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الخطر الآخر أي 


هذه لحظات أدبيّة قضيثّها أيام الشباب بين أدباء الغرب وقرّاء الشرق؛ وكنث أَجِدُ فيها 
من رضى العقل ونعمة البال وراحة الضمير شيئًا كثيراه فقد كنت أحسٌ حين اقرأ هذه 
الآثار الأدبية» وحين أعرضها على قراء العربية أنى أنهض بواجب خطيرء هو تحقيق الصلة 
العقلية بين الشرق والغربء وكنت أنتظر للنهوض بهذا الواجب الخطير نتائج ليست أقل 
دنه خطلرا 

كنت أنتظر إذا قَرِكّتْ هذه الفصولء وَفْهِمَتْ على وجهها أنْ تُقرّبٍ الآمادَ بين الشرق 
والغريه وآن. يكين ذلك :وصيلة هن الزسائل ال كتسقوق الودة والتعاوج ميق ظا لفك مع 
اموي أنستدت أمؤقها الختصومات الي كان الشرى يها مظلونا وكان:الغرب فيها 
ظا 


اج 


وكنت أقضي هذه اللحظات الأدبية الحلوة في تلك الأيام السياسية المرة» التى بلغ 
الصراع فيها أشده بيننا وبين الأوروبيين في أعقاب ثورتنا الوطنية الأخيرة فكنت أستعين 
بحلاوة الأدب على مرارة السياسة» وكنت أسلك طريق التقريب بين العقول؛ على حين 
كانت السياسة تفرق بين العواطف والقلوب. 

وكنت أقضي هذه اللحظات الأدبية الممتعة في تلك الأيام السياسية الممضّة التي بلغث 
فيها الخصومة بين المصريين أنفسهم أقصاهاء فتنكّر بعضهم لبعضء وأضمر بعضهم 
لدي كيرامن الحقه واليقفق والعات: 

وكنت أعتقد - ولم أكن مخطنًا - أنَّ هذه اللحظات الأدبية ستنتج فصولًاء لا تمس 
السياسة من قريب ولا من بعيدء وسيقرأ المصريون مهما تكن أحزابهم», وسيلتقون في 
الرضا عنها أى السخط عليهاء وسيتحدث بعضهم إلى بعض بتقريظها أو الغض منهاء 
وستكون وسيلة من وسائل المودة بين قوم لا ينبغي أنْ يكون بينهم شيء آخر إلا المودة. 


لحظات 


وكنت - ولا أزال - شديد الإيمان بأن الأدب الحيّ لا يستطيع العزلة» وإنما هو 
مضطر إلى أنْ يتصل بالآداب الحية الآخرىء وسبيله إلى ذلك النقل والترجمة والتلخيص 
والتعريف بالأدباء من الأجانب. 

وكنت أسلك إلى هذا الطريقٌ التي سلكها العرب في عصورهم القديمة. وسلكها 
المصريون في تاريخهم الحديث؛ وكنت مطمئثنا إلى أنَّ سلوك هذه الطريق سيزيد أدبنا 
العربي قوة إلى قوة. ويمنحه حياة إلى حياةء وسيمنح لغتنا العربية حظًا من المرونة: 
فيمكّنها من أنْ تؤْدّيَ معانيّ وأغراضًا لم تتعوّد أَنْ تؤدّيّها من قبل. 

وكنت - ولا أزال - موْمنًا بأن الأدب الحىّ لا ينبغى أنْ يتهالك على الآداب الأجنبية» 
ينقل منها ويترجم عنهاء ذلك أحرى أنْ يُفنِيَةُ فيها ويُفقده هذه الحياة القوية التي تأتيه 
من شخصيته الخالدة وأصوله القديمة؛ فليس له بد من أنْ يوازن بين قوته التي تأتيه 
من نفسهء وهذه القوة الطارئة التى تأتيه من غيرهء وكنت - من أجل ذلك ب فشن هذه 
الفصول في أيام الآحادء وأنشر تكو عن الأدب العربي القديم في أيام الإربعاء» أوازن 
بذلك بين إحياء الأدب القديم وإغنائه بما أقدم إليه من مادة الأدب الأوروبي الحديثء 
ويخيل إل أنَّ شيفًا من التوفيق قد كتب لي في هذه الخطواتء التي خطوتها في تلك الأعوام 
الحلوة المرةء التى أذكرها الآن في كثير من الحب والحنان؛ وفي كثير من الرضى والفخر؛ 
لأنها كانت أغوام الفيضلة المصرية الصحيحة؛ ولأنها كانت أعوام الحرية المصرية الصادقة 
التى لم تكن تحفل إلا بالحق والمنفعة العامة. 

موففيل إل أن لتحيل الذى كني لفهدة اللتصيواء رلقة أكذه مزه كرون مشر اسن قز 

انتفع بها واستفاد منهاء سواء في ذلك من تلقاها راضيّاء ومن قرأها راغيًا عنها ساخطًا 
عليهاء وهي - على كل حال - قد دفعت ذلك الشباب إلى الأدب الغربيء و إلى فن التمثيل 
منه نخاضة ولولة لحداك السياسة .وخطويها والدكبات: التي ألت بالعفل الصري فين 
طغى الطغاة ويغى البغاة» وصّدَّ المصريون عن حقهم في الحرية والدستورء لكان لتلك 
النهضة وما أنتجت من الآثار الأدبية نتائج أقوم من النتائج التي وصلنا إليها. 

ومهما يكن من شيءء فقد أدت هذه الفصول حينئذ ما كان ينتظر منهاء فنفعت 
جيلًا من القرّاء المصريين والشرقيين بوجه عام ثم انطوت عليها الصحف التي نُشرت 
فيهاء فنامت بين هذه الآثار التي تُكتب في كل يوم؛ وتُطوى عليها الصحفء وتطمتن في 
دور الكتب مصادر للتاريخ. 


مقدمة 


وقد مضى الآن دهر على هذه الفصول حتى نسيها الجيل الذي قرأهاء ولم يعرفها 
الجيل الناشئ من الشيابء فلنوقظها من نومهاء ونخرجها من دور الكتبء ولنقدمها إلى 
هذين الجيلين. 
فأما أحدهما فيسقرؤهاء فيذكر أيامًا حلوة وعهدًا سعيدًاء وأما الآخر فسيقرؤهاء ومن 
يدري لعلها أنْ تّحْدث في نفسه من الآثار أكثر مما أحدثت في نفس الجيل الماضيء فإذا 
هو مقبل على الأدب العربي يقويه وينميه» وينتج فيه أكثر مما أنتجنا وخيرًا مما أنتجنا. 
وك أفل القيظ وماس كد عيفاء ]ذا الراعاسو يفيت ف القر اده الك اركف فلن 
القارئ» وقد طالت الحرب وتعقدت خطويهاء وتتابعت أهوالهاء واحتاج الناس من أجل 
هذا كله إلى ما يشغلون به أنفسهم عن هذه الآلام التي لا تنقضيء فأقل ما في هذه الفصول: 
أنها ستلهي القرّاء عن أنفسهم ساعات من نهار أى ساعات من ليل. 
يونيو سنة ١91517‏ 


الأبناء والآباء 


ليس هذا عنوان القصة, ولكنه موضوعهاء فإني أريد أَنْ أحدثك عن قصة تمثيلية صغيرة 
مُثلت في باريس منذ حين» ووصل إلينا نصها آخر السنة الماضية؛ وهذه القصة فصل 
وأخد تدب كان الشنية» أعصيديها الكموون قافوهنا وأعميه يها الفلت رعذ 
أثرًا من أحسن الآثار الأدبية لكاتبها «يول جرالدي». 

موضوع هذه القصة - كما قلت - الأبناء والآباء. ويخيل إل أن ليس من الشبان 
المتعلمين في مصر وغير مصر من لا يجد نفسه فيها إذا قرأهاء فهي تصف شيئًا مشتركًا بين 
لتاقن حموقاء وكمكل ماظفة يعن ريا الناس عمرفاة حت هذا الوق العظي الزا نيه 
بين الآباء والأبناء, أى بين الشباب والشيبء أو بين الجيل الناشئ الذي يستقيل الحياة, 
وذلك الجيل الفاني الذي يودع هذه الحياة لكل من هذين الجيلين شعوره وعواطفه 
ومتافكيه انقاضة ي التفعين زمداسمه الخاضة ف العمل أيضاء ومع ذلك فالكيل الناشيء 
ابن الجيل الفاني» فهى في حقيقة الأمر استمرار له. ومرآة تعكس صورة من صوره؛ وإذن 
فهناك تشابهء وهناك تباين» وإذن فهناك اتفاق وهناك افتراق. 

انظر إلى ما بينك وبين أبيك من صلة شعورية أو خلقية أو عقلية» تجد أنه قد أورثك 
أشياء كثيرة فورثتها عنهء ولكن هذه الأشياء التي ورثتها ونمّتها فيك التربية الأولى» لم 
تخطج النلطان :انك ف كك وقكامرويل انلقف رمق هذا رالساطا م وحححق لسمتطان كن 
أو لأنواع مختلفة من السلطان» خضعت لسلطان المدرسة وما درست فيهاء وخضعت 
لسلطان المعاشرة وما أحدث في نفسك من أثر» من هذا الأثر القويٌ الذي يُّحْدِته في النفس 
حب الصديق والميل إلى تقليده» وبغض العدى والنفون من مهاكاته: وخضعت لسلطان 
الحياة العاملة هذه الحياة التي تراها في الشارع وفي مجالسك العامة والخاصة؛ وحيثما 
ذهبت وأينما وحّهت. وخضعت لسلطان ما قرأت وتقرأ في الكتب والصحفء وما سمعت 


لحظات 


وتسمع من أحاديث. خضعت لهذا كله فتغيرت» واستحلت قليلًا أو كثيرَاء وأصبحت تشبه 
أباك وتخالفه» ونشأ عن هذا الشبه حب وعطفء ونشأ عن هذه المخالفة بعد ونفورء فلن 
تستطيع مهما تحاول أنْ ل 
إياها الكتما ن كله وتأبى أنْ يظهر منها على شيء قليل أو كثير, تشعر يأشياء لا يشعر 
أبوك بهاء وتحرص على أن يجهل أنك تشعر يهذه الأشياءء تميل إلى أشياء لا يميل إليهاء 
وتجتهد أنْ يجهل أبوك أنك تميل إلى هذه الأشياءء وتطمع في أشياء ينصرف هو عنهاء 
وتخفي على أبيك أنك تطمع في هذه الأشياء. فإذا جلس أحدكما إلى صاحبه كان الحديث 
بينكما عسيرًا ضيقًاء محدود النواحي والأطراف؛ لأن وجوه الشبه بين نفسيكما أقل مما 
تظنانء» فلك طريقك في الشعور والتفكير والحكم على الأشياء» وله طريقة في الشعور 
والتفكير والحكم على الأشياءء فإذا تحدثتما فقلما تتفقان؛ وكثيرًا ما تختلفان» وللخلاف 
أثر سيء 7 خطرة على ما بينكما من مودة» وعلى ما للأسرة كهاشن صلةوروإذن 
فأنتما تجتهد ل ولا تشعران به. اتجتهدان في ألا تلتقياء فإذا 
التقيتما 0 في ألا تتحدثاء فإذا تحدثتما اجتهدتما في ألا تتعمقا في الحديثء وفي أل 
يمس هذا الحديث هذا الجزء الخاص من الحياة الذي هو أعزٌ أجزاء الحياة على الإنسان» 
هذا الجزء الذي يمس حياة القلب والعاطفة وحياة العقل والتفكيرء لا تتحدثان في ذلك إلا 
قليلاء وحين تُكرهان على هذا الحديث؛ وإنما تتحدثان في الج والمطرء وفي أخبار الناس؛ 
وما يعرض لمن تعرفان من خير أو شر في هذه الأشياءء التي ليس بينها وبين الحياة 
الخاصة صلةء والتي ليس لها على القلب والعقل من سلطان. 

الى هذا تهنا الس هذا جنا يسدر بيه الشات أمات ايد السودا ولك الماح ننه 
الشاب! أليس هذا ما يشكى منه الآباء والأبناء جميعًا! أليس هذا معنى تغير الزمان! أليس 
هذا معنى قول الأب ينكر حياة أبنائه ومناهجهم فيها: «لقد أصبحنا في آخر الزمان!» 
ومعنى قول الأيناء ينكرون حياة آبائهم ومناهجهم فيها: «لقد مضى بذلك الزمان!» نعم 
هى هذا! هو الجهاد المتصل بين القديم والجديدء ويين ما تضيئه شمس هذا الجيل» وما 
أضاءته شمس الجيل الماضيء وما ستضيئه شمس الجيل المقبل! هذا هو! ولكننا لا نلتفت 
إليه ولا نفكر فيه ولا نحاول فهمه وتقصّي أسبابه. 

ولق أكا:الكفقنا |الجهد وى رسيكاكف لأزعنا هه :ولاه له "ساخطئ ول كرون حت كينا 
نُذعن لقوانين الطبيعة المادية - وما نستتبعه من لذة وألم» مجتهدين في أَنْ نسخّر هذه 
القوانين» فنكثر آثارها الحسنة» ونقلل آثارها السيكة ما استطعناء نعم! لى فكرنا وتفهمنا 


1١ 


الأيناء والآياء 


لاسترحناء ولكنا لا نفكر ولا نتفهم؛ فنحن في ألم يعقبه ألم» وحسرة تتبعها حسرة؛ ويكفي 
أَنْ تجلس إلى الآباء وتسمعهم يندبون سوء حظهم, وخيبة أملهم في أبنائهم؛ فهم لا يشكون 
في أنَّ هؤلاء الأيناء قد درسوا فأحسنوا الدرسء: وسعوا فأحسنوا السعىء ووصلوا بعد هذا 
وذاك إلى المنازل الاجتماعية» التي تليق بهم وتُرضي فخر آبائهم؛ ولكنهم برغم هذا كله 
متكبرون؛ أى مسرفون في الصمتء أى متفرنجون هم على غير ما كان الآباء ينتظرون. 

الآباء راضون لأن أبناءهم قد ظفرواء والآباء ساخطون؛ لأن شينًا ما يحول بين هؤلاء 
الآباء وأبنائهم» ويمنع كل فريق منهم أنْ يفهم صاحبه. 

وكذلك حديث الأبناء إذا جلست إليهم؛ فهم يعرفون لآبائهم الرحمة والبر وما كلّفتهم 
الرحمة والبر من عناء» وما حمّلاهم من مشقة؛ ويعرفون لآبائهم أنهم كدّوا نهارهم وأرقوا 
ليلهم؛ ليربُوهم ويُعدّوهم للجهاد واحتمال أثقال الحياة» وأنهم مدينون لآبائهم بما بلغوا 
من منزلة» وما ارتقوا إليه من مرتبة» ولكن هؤلاء الآباء يفكرون على الطريقة القديمة 
ويشعرون على الطريقة القديمة» فهم لا يفهمون ما نفهم؛ ولا يشعرون بما نشعر به» 
وكثيرًا ما تضيق نفوسهم بأشياء نراها نحن هينة مقبولة» بل مستحبة محمودة؛ تسمع 
ذلك وهذا إذا جلست إلى الآباء والأيناء بل تشعر بهذا وذاك إذا جلست إلى أبيك» ثم خلوت 
إلى نفسكء وتمر الحياة وتتوالى الأيام» وبينك وبين أبيك إلى جانب الحب والمودة والعطف 
والبر شيء من سوء الظنء ومن الاحتياط ليس إلى محوه ولا إلى اتقائه من سبيل. 

هذا هى الذي ذهب «يول جرالدي» إلى تصويره في قصته الصغيرة فأحسن وأجاد. 
ووفق التوفيق كله في اللفظ والمعنى جميعًا. 


يرتفع الستار عن شاب هو «جاك» قد جلس في غرفته. التي هي غرفة نومه وغرفة عمله؛ 
جلس إلى مائدته يقرأء فيدخل عليه صديقه «دورى» فيتحدثان في أشياء يتحدث فيها 
الشبان إذا خلا بعضهم إلى بعضء ويكتمونها آبائهم؛ يذكر «دورى» أمر صاحبته؛ وأنه 
كان معها وأنه سيلقاهاء ويذكر «جاك» أمر خطبه أو أمر التي سيخطبهاء وأنه قد وصل 
إليه منها كتابء فيسأله متى الزواج؟ فيجيب «جاك» بأنه ينتظر أَنْ يجد لنفسه عملا 
أبوه بشىء من هذاء وهنا يظهر هذا الخلاف بين الأب والابن في طريقة التفكير والشعورء 
ذلك أنَّ ال يعلم بأن أباه في حالة مالية سيئة» وهى يستنبط ذلك استنباطًا؛ لأن أباه لم 
يذكر له منه شيئًاه يعلم ذلك فلا يريد أنْ يتزوج حتى لا يُثقل على أبيه» ولا يريد أَنْ يُنبىئ 


1 


لحظات 


أباه بحبه حتى لا يتكلف هذا الأب لإسعاد ابنه ما لا يطيق: أو حتى لا يحس هذا الأب الألم 
لعجزه عن إسعاد ابنه, وإنهما لفي ذلكء وإِنَّ «جاك» ليُظهر صديقه على كتاب خطبه 
إذ يدخل الأب فيطلب الصحف إلى ابنه. فيدفعها هذا إليه مُتبِرّمًا ضيّق الذرع ملمًّا على 
أبيه في الخروج والمشي؛ لأنه متعبء ولأن الأطباء قد رسموا له الخروج والمشيء يُلِحّ الابن 
ويتثاقل الأب فيجلسء ويشعر الفتى بأن أباه قد قرر ألا يخرج فيضيق بذلك ذرعًاء لا 
يستطيع أَنْ يخفي ضيق نفسه فينصرف مُظهرًا شيئًا من السخطء ويترك أباه وصديقه 

يتحدث الأب والصديقء وموضوع حديثهما «جاك» بطبيعة الحالء يسأل الأب ما 
بال ابنه يسخط ويتبرم؟ ما باله يسرف في الصمت؟ ما باله لا بذكر له حبه؟ فهو يعلم 
أنَّ ابنه يحب ويريد أنْ يزوجه. وهو يريد أنْ يأتي إليه ابنه فيتحدث إليه بأسرار نفسه 
وعواطف قلبه؛ ولكن هذا الابن صامت بخيل بالكلام؛ فينبئه الصديق بحياء الفتى» وبأن 
ابنه يألم أيضًا؛ لأن الأب لا ينبته بأعماله, ولا يتحدث إليه بما يلقى في هذه الأعمال من 
شدة أحيانًا ومن لين أحيانًاء فينفجر الأب بالشكوى؛ لأنه كثيرا ما حاول أنْ يتحدث إلى 
ابنه - كما يتحدث الصديق إلى الصديق - فلم يجد منه إلا نفورًا وإعراضًاء فهو سيئ 
الحظء يشكى صمت ابنه وثرثرة ابنتيه» وهو لم يأتِ إلى هذه الغرفة ليطلب الصحفء. 
وإنما اتخذ الصحف وسيلة إلى أن يتحدث إلى ابنه» فينبته ابنه بما لديه؛ ليتبين منه أسراره 
ونياته في أمر حبهء ولكنه لم يجد إلا هذا الإعراض الذي تبعه الانصراف. 

فهذا المنظر الذي خلا فيه الأب إلى صديق ابنهء هى منظر قد خصص لشرح ما يشكى 
منه الابن؛ لآن الأب يتحدث عن نفسه.؛ والصديق يتحدث عن صديقه؛ ثم يعود «جاك» 
وينصرف أبوه» فيكون الحديث بين الصديقين» يلح «دورى» على «جاكك» أنْ يتلطف بأبيه؛ 
وأَنْ يظهر له شيئًا من العطف والمودة مكان هذا النفور والإعراضء وهذا المنظر مؤثر 
جدًا؛ لآن «دورى» قد فقد أبادء وكان يسير معه سيرة «جاك» مع أبيهء فهو الآن يأسف 
لذلك أشد الأسفء ويندم عليه أشد الندم» وهو يفعل بعد موت أبيه ما لم يفعل في حياته؛ 
فيتحدث إلى أبيه مينًا بكل ما يفعلء وما يريد أنْ يفعل» ويتحدث إلى أبيه مينًا بما يَسْرَّه 
ويُحزنه. ويؤشَّر هذا الحديث في نفس «جاك». وإِنْ لم يتكلم إلا قليلًاء فإذا انصرف صاحبه 
أخذ «جاك» كتاب خطبه وهم بالخروج؛ ليظهر الكتاب لأبيه؛ وليذكر له أمر حبه. فيفتح 
الباب فإذا أبوه. ويدخل الأب فيتحدث عن «دورى»: ويحاول «جاكك» أنْ يسأله عن أعماله 
الخاصة: فكلما ألح عليه في ذلك ألح الأب في الفرار من هذه الأسئلة فيغضب «جاك» قائلًا 
لأبيه: «أتكره أَنْ أحدثك عن صديقك؟» 
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الأيناء والآياء 


فيشكو الابن من صمت أبيه وإعراضه؛ ويشكو الأب من صمت ابنه وإعراضه؛ ويشتد 
بينهما خصام مصدره سوء الظنء هذا الذي وصفناه؛ فَيّهُمّ «جاك» بالانصرافء ويطرده 
أبوه مغضيًاء ولكنه لا يكاد يخرج حتى تنحلّ قوى الشيخ» ويتبخر غضبه فيبكيء ويعود 
ابنه فجأة» فيحاول الشيخ أنْ يُخفي ضعفه ويستأنف غضبه؛ فلا يُفلح» ويحاول الابن أنْ 
يستعطف أباه فيُظهر الكتابء ولكنه لا يجد لفظًا يعبر به عما يريد من أمر حبه؛ لأنه لم 


يتعود أنْ يتحدث إلى أبيه في مثل هذا الأمرء فيرى أبوه اضطرابه وحياءه ووقوف لسانه. 
فيفتح ذراعيه» ويلقى «جاك» بنفسه على صدر أبيه. 


هذه هى القصة قد بالغنا في تلخيصهاء وحذفنا منها أشياء كثيرة هى زينتهاء وحذفنا 
العوان بين الصديقينء وما في هذا الحوار من مزاح لذيةة. ويحدفتا الحوان ين الأب وصلايق 
ابنه وما فيه من حكمة بالغة وحق بِبْنء وحذفنا أشياء كثيرة لى ترجمت لخلبت نفس 

القارئ. 
ولكننا حرصنا على أنْ نعطي فكرة عن موضوع القصة:؛ فإذا أردت أنْ تنتفع 
وتستمتع» قاقر قضها ى سطلة «الالسراسيوو» التق صدرت في > ديسمير سنة ؟15371. 
يناير سنة ١9571‏ 


الحب 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «يول جيرالدى» 


ليست يسيرة التلخيص؛ وليست يسيرة التمثيل» وإنما هي شاقة على من يريد أنْ يخلصهاء 
شاقة على من يريد أنْ يمثلهاء ولعلها شاقة أيضًا على من يريد أنْ يفهمهاء ومع ذلك فهي 
بسيرة الكالفه مضففة العاقستازقة الشكونه كبخة الختيار الألقاظ: مسازة يكن ها 
تمتاز به الآثار الفنية الراقية» التي قدر لها الخلود؛ لأنها صادقة. 
هي عسيرة ويسيرةء عسيرة؛ لأن تلخيصها وتمثيلها وفهمهاء كل ذلك يحتاج إلى 
جهد غير قليلء يحتاج إلى أَنْ نجتنب التكلف, ونعود إلى طبيعتنا الصافية النقية: التي 
تفكدها المكتارف ولح تكد رها مواضهات الثافى” وسيزة؛ لان الكاش حي كتيها لم 
يستوح الحياة المعقدة» ولم يبحث عن أشخاصه في هذه الجماعات العادية التى تنافق في 
الحياة. ولا تحيا إلا متكلفة متصنعة خاضعة لضروب من النظم والأوضاع: التي تسيطر 
على جمال الطبيعة الإنسانية فتسترهاء وتخفي ما تمتاز به من صدق وصفاءء ومن أمانة 
ووفاء. ا 
فى تيا وق شرف توي كاله بده عله مارك راد ع انوا هاا 
لا حد له. وقد أعجبت بقصص تمثيلية كثيرة». وسأعجب بقصص تمثيلية كثيرة» ولكن 
إعجابى بهذه القصة له جوهر خاص وصفات خاصة: لا أصدر فيه عن العقلء ولا عن 
المنطق» ولا عن الترتيب الفني الذي ألفه الناس وتواضعوا عليهء وإنما أصدر فيه عن 


لحظات 


القلب وعن الشعورء أصدر فيه عما أجد وعما أحسء أجد فيه نفسيء وأجد فيه من أحبء 
وأعتقد أنَّ كثيرًا من الصادقين المخلصين سيجدون في هذه القصة أنفسهم؛ وسيجدون 
فيها ما يحبون. 

لا أعرف قصة كهذه القصةء تخلو الخلو كله من التكلف والتصنعء وتدنى الدنقٌ 
كله من السذاجة والصدقء وحسبك أنك لا ترى فيها عملّاء أو لا تكاد ترى فيها عملا 
ولا حركة؛ مع أنَّ التمثيل إنما يقوم على العمل والحركة. وحسبك أنك لا ترى فيها إلا 
أشخاصًا ثلاثة. كل عملهم حوار: رجلان يحبّان امرأة أى امرأة تحب رجلينء هذا كل 
موضوع القصة. هو مجمل موجزء ولكن تفصيله والإطناب فيه قد لا ينتهيان إلى حد. 

رجلان يحبان امرأة, وامرأة يتنازعها حب رجلينء فيجب أنْ تّدرس نفس هذه المرأة, 
وأنْ تُدرس نفسًا هذين الرجلين» وأحد هذين الرجلين زوج لهذه المرأةء فيجب أنْ يُدرس 
الزواج وصلاته؛ وما فيه من حقء وما فيه من واجبء وأحد هذين الرجلين رجل عملء 
والآخر ليس بالكسل ولا بالنائم» ولكن له في الحياة مثلًا أعلى» ولكن له في الواجب رأيًا 
خاصّاء ولكن له في كرامة الرجلء وفي كرامة المرأة» وفي قدر الزواج» وما يُكوّن الأسرة من 
صلات آراء هي الحق» ولكن شعور الناس بها قليلء ثم هناك عواطف تتنازع هذه المرأة, 
كلها صادقة؛ ولكن منها المخطئ ومنها المصيبء منها ما يصدر عن الحق والواجبء ومنها 
ما يصدر عن الشهوة والهوىء هناك نفس إنسانية غريبة تتنازعها آلام وآمالء هناك محنة 
تمتحن بها الأسرة. فتتعرض لخطر الانحلالء ثم يُقال عِفَارُهاء ويكون هذا الخطر نفسه 
وسيلة إلى تثبيت قواعدهاء وإحكام ما يَجْمُعها من صِلاتء كل هذا يجب أنْ يُدرسء وأنْ 
يُدرس في هدوء وَدَعَةَء وفي ألفاظ مختارة» وأساليب عذبة صافية. 

ولكني لا أريد أَنْ أطيل في هذه المقدمة» وإنما أريد أَنْ أمضي في تلخيص هذه القصة, 
ولقد كنت أود أنْ أترجمها لك؛ فلن يؤدي التلخيص من حقها بعض ما يجبء ولكني 
أكتب في صحيفة سيارة. فحسبي أَنْ أَلْفِتَكَ إلى القصة؛ وإلى شيء من جمالهاء ولك إِنْ 


. 


شتت أنْ تقرأهاء أو أنْ تشهد تمثيلها في فرنسا أى في مصر, إِنْ حملها إلى مصر الممثلون. 
الزوجان في غرفة يتحدّثان. قد وصل إليهما البريدء فهما يقرآنه, ويتبادلان الرأي فيه 
وينتقلان من هذا إلى نفسيهما وإلى حبهماء وإلى رأي كل منهما في صاحبه؛ ذلك أن الزوج 


طتري )رادل مت متخي كل الاقسباكل تخيات الزوكيةمطي إلييا واذق بمميتفيلي 
ولكنه يحس من زوجه «هيلين» شيئًا من الاضطرابء أو أقل شينًا من السأم, أى قل: إنه 
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الح 


يحس من زوجه شيئًا لا يتبين حقيقته؛ يحس أنَّ سعادتها ليست من الصفو والنقاء بحيث 
يحبء وبحيث يجب أنْ تكونء فهو يسألها عن أمرهاء فتلح في أنها سعيدة» ويلح هى في 
أنه يشعر بأن هذه السعادة ليست خالصة:؛ ويحاول أنْ يتعرف الأسبابء التى حالت بين 
سعادة زوجه وبين الصفاءء يبحث عن ذلك في أخلاقه؛ ويجدة عو ذلك قمزاحة ويبحث 
عن ذلك في سيرته الزوجية: ولا يجد من امرأته إلا إلحاحًا في أنها سعيدة. وسخطًا عليه؛ 
لأنه يتكلف مثل هذا البحث السخيفء ولكن في الحق شيفًا تشعر به «هيلين»؛ ولا يلبث أنْ 
يظهرء فتتبين العقدة التي يجب على القصة أنْ تحلها. 

الزوج مطمتن إلى حياتهء سعيد لا يستزيد من سعادته؛. ولكن «هيلين» مطمكنة 

سعيدة. حتى يظهر لها شيء يُخَيّل إليها أنَّ في سعادتها نقصًا ماء فهي تشعر شعورًا 
غامضًا بالحاجة إلى تكميل هذا النقص, ولكنها لا تعترف بهذا الشعورء ولا تعترف بهذا 
النقصء حتى يُقبل الشخص الثالث من أشخاص القصة:. فيجعل هذا الشعور في نفسها 
واضمًاء بل يجعله حاجةء بل يجعله ضرورة لا بد من إرضائهاء هذا الشخص الثالث هو 
ريخل بعد لاقع مروف كلت والسياحة ركاه أقكار الأرضون وهورمق أله الشين 
يؤثرون العمل المنتج على الحياة الهادئة المطمئنة» ذكيٌّ ولكن ذكاءه ليس بالعميق» 3 
مع ذلك قوي الحجة إذا تكلم؛ خلّاب إذا تحدث إلى النساءء يَخْلِبّهُنّ بما يَقَصٌّ عليهن مما 
رأى وسمع في سياحاته, ويخلبهن حين يشرح لهن رأيه في الحياة» وأنها يجب أنْ تتجدد, 
وأَنْ تتغير أطوارها وحوادثهاء لا أنْ تستقر وتتشابه هذا التشابه الممل» وقد أقبل هذا 
الرجل منذ شهرء فجاور الزوجين: واتصل بهماء واختلف إليهماء فما كاد يرى «هيلين» 
حتى كَلِفَ بهاء وما كادت تراه «هيلين» حتى مالت إليهء ولكنها أخفت هذا الميل على 


زوجهاء واحسه زوجهاء وراقبه دون ان يتحدث فيه. 


فإذا كان الفصل الأول من القصة أنبأ «هنري» زوجه بأن «شالانج» قادم لزيارتها بعد 
كيذه فتكنيم هته الذياره وتتكرهاء 'وترى أن :هذا الرجل تتفل ملك .فى زياراتفه وأنها 
تريد أنْ تَنْتَحِلَ الصداع حتى لا تراه فينكر عليها زوجها هذا كله ويأخذها بلقاء هذا 
الرجل؛ ويسألها عن الأسباب التي نَبَعْض إليها هذه الزيارة» فتحاول قليلًاء ثم تعترف 
لزوجها بأن هذا الرجل يتملقها ويتتبعها بحبه؛ فيجيبها بأنه يعلم هذاء ويدور بينهما 
هذا الحوار: 
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لحظات 


هيلين (دَهشَةً): كيف؟ أعرفت أنه يتتبّعني؟ 
هنري: طبعًا عرفت ذلك! 

هيلين: لا! أهذا حق؟ وبأي شيء عرفت هذا؟ 
هنري: وأنتٍ بِمّ عرفته؟ 

هيلين: هذا غريب! ولكن متى ايتدأ هذا؟ 


هنري: ابتدأ منذ شهر يوم تناول العشاء هنا لأول مرة. 
هيلين: لم يُظهر من هذا في ذلك المساءء إلا شينًا قليلًا جدًا! 
هنري: نعم! شيء قليل جدًا من التلطف والابتسام. 
هيلين: أرأيتَ هذا؟ 


هنري: كما أراك الآن» فلما كان الأسبوع الذي ولي هذا العشاءء بالغ في ذلك بعض 
المبالغة في بيت «تنسان». 
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هيلين (شَيّقَةٌ لامية): ولكن كيف استطعتّ أنْ ترى هذا؟ 

هنري: ثم أول من أمسء رأيثْ طائفة من الحركات». وصونًا خاصًا حين كان يتحدث 
إليك» وشينًا من البلاغة في القول» وبنوع خاص طريقته حين قال لك إلى اللقاء. 

هيلين (وقد خفضث عينيها): وإذن فماذا ترى في هذا؟ 

هنري: وأنت ماذا ترين؟ 

هيلين: أنا! لا أستطيع أنْ أمنع هذا. 

هنري (في لطف): لو أردتٍ منعه لوفقت له. 

هيلين: وددثٌ لو أعرف كيف هذا! 

هنري: أنتِ حسناءء نعم! أنت حسناء جدّاء وتعلمين هذا حق العلم» ومع هذا فقد 
ين الرهال: ولا سيما الذين لهم حظٌ عظيم من الحياة أحاكك معلون الأدن والالكتفا. 

هيلين: لأني لم أكن أعجبهم. 

هنري: كنت تعجبينهم؛ ولكنك كنت تُظهرين في موقفك منهم شيفًا من النقاء 
والصراحة. يضطر كلّ واحد منهم إلى أنْ يفهم مسرعًا أنَّ أية محاولة يحاولها مخالفة 
للذوق وغير مجدية عليه. 


الح 


هيلين: وإذن فلسث الآن نقية! ولستٌ الآن صريحة! 

هنري: أنتٍ نقية صريحة:؛ ولكنكِ لا تتشددين في ذلكء لقد تجمّلتِ قليلًا أمام 
«شالانج». 

هيلين: رأيتَ هذا أيضًا؟ هذا حقء لقد تجملثٌ أمام «شالانج» سأفسر لك هذاء كنت 
أريد أنْ أعلم» تقول لي دائمًا إني حسناءء ولكني أرى مدائح الرجال وتحياتهم توجه إلى 
غيري من النساء. ١ ١‏ 

هنري: إِنَّ مدائح الرجال تُخفي دائمًا شيفًا من الميل إلى الهجوم؛ وأشد الرجال قوة 
وجرأة: لا يهاجم إلا المرأة التى 25208 الضعف. 

هيلين: و ترقت إى الرحال ؤاكما ل درون هذا التفوة: 

هنري: بلى يا هيلين! 

هيلين: مهما يكن من شيء فإن «شالانج» هو أول رجل تركني أفهم - ولكن في 
لطف لأنه حسن التربية - أني أثير عنايته» وأنه يجد لذة في التحدث إليء فظننت أول الأمر 
أني مخطتة: فقد أنبأتني أنه رجل عظيم الخطرء فسألت نفسي لِمّ يَحْفلٌ بي رجل كهذا؟ 

هنري: إنك لشديدة التواضع! ١‏ 

هيلين: أعلم أنك لا تُصدّقني! 

هنري: بلى أنا أُصدّقك. 

هيلين: كنت أرى أنه شديد التلطفء ثم كنت ألقى في كل وقت لحاظهء وكان يجتهد 
داتمًا أنْ يكون إلى جانبيء ولكني لا أَكْذِبُكَ لم أكن واثقة بشيء من هذاء فأردتُ أَنْ أعلم, 
أفهمتَّ؟ ١‏ 

٠"‏ #نتوى: يلقت من الطفؤلة إل.هذا! أفكد لك آتى لا استطيع أن اتصون أن آرى امراة 

بلغت من القوة والشجاعة والذكاء ما بلغث تصل أحيانً من الطفولة إلى هذا الحدً! 

هيلين (في حنان): لست مغضيًا؟ 

هنري: لا! ولكنك ترين أنَّ من الخطر العبث بمثل هذه الأشياءء وأنَّ قليلّا من الخطأ 
قد يخلق مواقف لا سبيل إلى احتمالها! أنت تشعرين بهذا الجوٌّ الثقيل» الذي خلقه إهمالك! 
ألست تنكرين أني تركت شالانج يجيء؟ ألست تشعرين بأن من الذلة أنَّ رجلا دنا منك» 
فحمله ذلك على أنْ يرجو, وأَنْ يعتقد أن كان شيء 7 


لخ 


هنري: شعر بذلك» » ثم لم يرد | لماظورة1 هذا مدل اكد هذا مدل لي. هذا محزن. 

هيلين: ليس من شك في أذ ني أخطأتء لم أفكرء ولكني لا أفهمك. كيف أحسستّ هذا 
كلهء ولم تكلمني فيه؟ 

مترق :كدت انار ان تمي فيه 

هيلين: وكيف عرفت موقف «شالانج» وتركته يزورناء بل طلبت إليه أَنْ يزورنا؟! 

هنري: لأني لا أقبل أَنْ يكون «شالانج» خطرًا! ولم يكن لي أنْ أشعره بأني أهابه, 
أو بأنك تخشين فاتنًا ماهرًا! 

هيلين: يخيل لي أني لو كنت مكانك لوجدت طريقًا إلى إفهامه. 

هنري: هذا شيء كا ليما بك وفك 

هيلين: أنت زوجي! 

هنري: وإذن؟ 

هيلين: فمن الحق عليك أنْ تذود عني! 

هنري: ألست من الرشد بحيث تدفعين عن نفسك؟ (ثم يرفع كتفيه) على أني أعرفك, 
ولعيث أشك في أني لى تدخلت في الأمر لجمحت كبرياؤك ولكانت مُحقة في هذا الجموح, 
إن امرأة مثلك لا يحميها الرجال (ثم يشتد) أتدخل في هذا الأمر! أتشدق في أمر ينالك 
بشيء يشبه هذا الحق المثيرء حق السجان أو حق ال مالك! أتقبلين أنْ أدل بلفظ «الزوج» على 
هذا المعنى العتيق الجافي! كلا! يا هيلين. ليس في الحب حقء ولا معاهدة ولا عقدء ليس 
في الحب إلا الحب» وإنما سبيلي في حمايتك والذود عنكء أنْ أحملك على أَنْ تُؤثْريني على 
غيريء ولقد أدهش أنْ أرى لك رأيًا في هذا يخالف رأيي. 

هيلين (مضطربة قليلا): أي إيمان! عم تبحث؟ ‏ 

هنري: تريدين أنْ أذود عنك! ولكن يا بنيتي أترين أني أستطيع الحياة معك يوم 
أشعر بأنك في حاجة إلى الحماية! يوم أشعر 3 لست عندك كل شيء! 

هيلين: أتظن أننا تضطر إلى الطلاق في مثل هذه الحالة؟ 2 

هنري: نعم! 
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هنري: اذ كل الم لقد فقدنا ابنناء فليس بيننا صلة الآن إلا الحبء فإذا لم 
تحبيني ففيم الحياة معًا؟ 

هيلين: ماذا؟ انظر إل أتستطيع أَنْ تفكر في شيء كهذا؟ 

هنري: لكل سعادة أجل! 

هيلين: أرجو أنْ تسكت! فلو مضيت في الحديث لأقنعتني بأني اقترفت جريمة! 
لتملمان القن اقذيت: دده العضة الس تسعة: اتوك حذا| سناكم انامس علق ده هذا 
المساء! لا أريد أنْ أغاضبك من أجل هذا الرجل! فهو لا يعنيني» وسأرجوه ألا يأتي منذ 
اليوم. 

هنري: كلا! كلا! أنت مسرفة» ليس من الضروري أنْ تغلقي بابك في وجههء فليس 
ما يدعو إلى ذلك» فهو لم يخطئ يوجه ماء وإنما مثل دور الرجلء راك خليقة بعنايته» 
فأشعرك بهذا أكثر مما كان ينبغيء فأنت المخطئة لا هوء فغيري موقفك بإزائه» يفهم أنه 
أخطأ الطريق: أظنك تشعرين بالنتائج السيئة إذا أخذته بالعنفء. فقد تصبح الصلات 
بيننا وبينه عسيرةء وهى مستقر في هذا البلد وهى جارنا. 

هيلين: وإذن فهو متصل بنا طول الحياة! 

هنري: ذلك راجح. 

هيلين: لا بأس! وإذن فإذا أردت ألا أراهء فليس إلى ذلك سبيل؟ 

هنري: ولم لا تريدين؟ إذا غيرت موقفك معه أصبحت الصلات بيننا ويينه حسنة. 

هيلين: فإذا لم يغير موقفه هو؟ 

هنري: ستحملينه على تغيير موقفه, ذلك شيء لا يخيفني. 

هيلين: أتظن ذلك يسيرًا؟ . 

هنري: إِنَّ المرأة قادرة على أنْ تخجل الرجلء وتجعله هزأة بابتسامة تبسمها. 

هيلين: هذا موقوف .. 

هنري: نعم! على المرأة! 

هيلين: وبعد, فلو أنه يحبني! 


ار 


لحظات 


هنري (مغضيًا قليلًا): أي معنى لهذا الكلام: «لو أنه يحبك»؟ أيعرفك؟ ماذا يعرف 
منك؟ يعرف أنك حسناء! وأنَّ من اللذة أنْ يدنو من جمالك دنوًا شديدًاء فأنيثيه بأن للحب 


عند أمثالك معنى آخر. 


ثم يمضي هذا الحوار الطويل اللذيذ القيم؛ إلى أكثر مما تحتمل جريدة «السياسة», 
ولقد كنت أود لو استطعت أنْ أترجمه كلهء وأنْ أترجم غيره من ضروب الحوارء ولكن ما 
ترجمته يعطيك صورة واضحة من هذين الشخصينء وتصورهما للحب وصلات الزوجية» 
فإذا انقضى هذا الحوارء كان الزوجان قد اتفقا على أن تغير «هيلين» موقفها في لطف, 
فلا تتحبب إلى «شالانج»» ولا تظهر له الجفاء الشديد. 

ثم يُقبل «شالانج» ويخرج «هنري». فلا تلبث «هيلين» أنْ تخاطبه في غلظة وجفوة, 
ولكنهما متكلفتان؛ لأنها تميل إليه. وتحاول أن تخفي هذا الميل» وهو يعلم ذلك فَيَهِمٌ 
بالانصرافء فتمسكه وتتحدث إليه في لطفء تريد أنْ تقنعه بأنها سعيدة» ويأنها تحب 
زوجهاء وبأنها راضية عن حياتها غير طامعة في تغييرهاء ويريد أَنْ يقنعها بأنها غير 
سعيدة: ولا مطمثنة, وبأنها لا تحب زوجها؛ لأنها أحبته فتاة غرّةء ولا قيمة لحب الفتاة 
الغرة» وإنما القيمة لحب المرأة التي استكملت عقلها وقوتهاء وأنها في حاجة إلى أَنْ تحب 
من جديدء وتحيا من جديدء وتغير أطوار هذا العيش الذي ينوء بها والذي أخذت تمله. 

يقنعهاء وتفزع من هذا الإقناع» فتستأنف الجفوة» وتكلفه الخروج فيخرجء ولكنه 
واثق مطمئنء ويأتي زوجها فتتكلف أمامه الأمن والثقة» وتنبته أنها قد وضعت صاحبها 
حيث ينبغي أنْ يوضعء ولكن زوجها لا يكاد يطيل إليها الحديث؛ ويسألها عما كان بينها 
وبين «شالانج» من حوارء حتى يشعر من حديثها وقصصها وانصرافها عما يقول بأنها 
لم تفلح ويأنها لم تزدد إلا تورطًا في هذه الفتنة. 


ثم يكون الفصل الثاني» فإذا هذه الفتنة قد بلغت أشدهاء وإذا الزوج قد يئس من زوجه؛ 
واعتزم العدول عن اللين والرفق إلى العنف والشدةء فيأمرها ألا تلقى «شالانج»» ويكون 
بينه وبينها في ذلك حوار عنيفء ينتهي بعدوله عن رأيه وقبوله للمعركة؛ فيبيح لزوجه 
أنْ تلقى خصمه. وأنْ تختار بين الرجلين» ويعلن إليها أنه نازل عند حكمهاء ثم ينصرف 
زيآتن وكالاتع» وهنازموقف مق أجمل امواقف»واهدها تأفرا قي النفس» واستهواء للك 
وهرًا للعواطفء, موقف تبذل فيه المرأة كل ما تملك من قوة في البيان والعاطفة, وكل 
ما تملك من دموع وضعف؛ لتدافع عن أسرتهاء وعن حبها لزوجهاء ولتخلص من هذا 
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الحب الطارئ؛ ولكنها لا تفلح في هذا الدفاع؛ لأن خصمها قوي عنيد؛ ولأن هذا الخصم 
ليس «شالانج»» وإنما هى نفسهاء فهي تحب «شالانج»» وتعترف له بهذا الحب» وتلقي 
أمامه السلاح, وتترك له أنْ يحكم فيهاء وفيما بينها وبين زوجها من صلة؛ وهما كذلك إذ 
أت الزوج» فيلتقي الرحلان ب كنا يأحقى (الحهمان الشريفان تلا يشفض أجل منهما 
رأسه؛ ولا ينكر أحد منهما من موقفه قليلًا أو كثيراء فينصرف «شالانج»؛ ويسأل «هنري» 
زوجه ماذا اعتزمت؟ فلا تجيبه بل تحاول الفرار منه, فيمسكها - وما يزال بها - حتى 
تنبئه بأنها تريد السفرء فيفهم أنها آثرت صاحبهه وَأَحْسنْ بموقفه حين ذاك! موقف ملؤه 
المروءة والحرية والإذعان للقضاء في شرف وكبرياء» ينبئ زوجه بأنه قد فهم؛ وأنَّ لها أنْ 
تسافن هتى شاءت» وأته سيرد إليها خريتها في أسرع وقتٍ ممكن: 


فإذا كان الفصل الثالث رأينا هيلين في إحدى الغرف تستعد للسفرء ولكنها تنظر حولهاء 
وتقلب صورًا لابنهاء وهي كذلك إن يدخل «شالانج», فيعرف منها حقيقة الأمر» يسعد 
ويغتبط» ولكنها ليست سعيدة ولا مغتبطة, وإنما هي مستسلمة محزونة؛ يلح عليها 
صاحبها في ألا تنتظر الطلاق» وأَنْ تسرع إليه فلا تأبى» ثم يرى حزنها فيسألها عنه. 
فتنبته بأنها تنظر إلى ما حولهاء فتأسف وتأسى وتذكر ما كان لهذه الأشياءء ولهذا البيت 
من أثر في حياتهاء بل تذكر أنَّ حياتها مكونة من هذه الأشياءء وأنَّ فراق هذه الأشياء 
عليها عسيرء يحاول تسليتها فلا يوفق» ثم تذكر طفلها المفقودء فترى أنَّ صاحبها لا يعلم 
من أمر هذا الطفل شينًاء بل لا يعلم من أمرها هي شينًَاء وإنما كل الأمر لديه حب وهوى. 

تريد أنْ تخرج معه فلا تستطيعء كأن الأشياء تمسكهاء وتأبى عليها الخروج: 
فتضرب معه موعدًا إلى غد.ء ثم يمضيء وتبقى حينًا واجمة ذاهلة» وما هي إلا أن تصيح 
داعية زوجها مرة ثم مرتين» فيقبل الزوج في شكل مؤلم مضطربء فيسألها ماذا تريد؟ 

تتكلف في الجواب» تريد أنْ تنبته بأنها ستسافر دون أنْ تحمل شيا وأنها ستترك له 
صور ابنها؛ لأنه وحده خليق أَنْ يحتفظ بهذه الصورء ولكن الزوج يجيبها بأنها تستطيع 
أن تحمل كل شيءء فهو لا يحفل منذ الآن بشيء» وهو يريد أَنْ ينسى كل شيء؛ لأنها قد 
قطعت بينهما كل شيءء ثم يظهر الْمخَبَه تظهر نتيجة الأزمة, يظهر أنَّ هذه المرأة قد 
عرفت من أمرها ما كانت تجهلء وشعرت بأنها لم تكن عاشقة «لشالانج»: وإنما كانت 
مفتونة «بشالانج»»؛ وأنَّ حبها وقلبها وحياتها وعواطفها كل ذلك موقوف على زوجهاء 
الذي عرفته وبلت سره وجهره. فهي لا تريد أنْ تسافرء وإنما تريد أنْ تبقى, لا تريد أنْ 
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تخرج من البيت» وإنما تريد أنْ يمسكها زوجها فيه لم تكن تحب «شالانج)؛ لأنها لم 
تكن تعرفه. وهي تحب «هنري»؛ لأنها تعرفه, كانت مفتونة» ولا ينبغي أَنْ تسمى الفتنة 
حبّاء فليس الحب إذن اتقاد العواطفء واهتياج الشهوات» وعبث الهوى بالعقلء وإنما هو 
شيء آخرء هو شيء هادئ مطمتنء للقلب فيه أثر عظيم؛ ولكن للعقل فيه أثرًا أيضًاء تلح 
على زوجها أنْ يعفى عنهاء ولكن هذا الزوج قد تألم» فهو لا يجد إلى العفى سيبلًاء غير 
أنَّ هناك شيئًا فوق العفى وفوق الألم» فوق الإساءة وفوق الإحسان؛ هناك الحب» والرجل 
يحب امرأته. فلا يكاد يراها تعسة شقية حتى يأخذه الإشفاق والعطفء فيلين ولكنه 
عنيفء يطلب إليها أنْ تذهب لتستريح» ثم يراها مضطربة قد أخذها البردء فهي لا تكاد 
تثبت» فيسرع إلى شيء من الحطب يلقيه في الموقده ويشعل فيه النار ويجلسها أمامه. 

هو واقف وسط الغرفة على بعد منهاء وهي أمام النار تصطليء ولكن في جوفها زفرة 
شديدة تريد أن تكتمهاء فلا تفلح فتجهش بالبكاءء وإذا هذا الزوج الغاضب الحانق قد 
أقبل في هدوء وحنانء فمد يده إلى امرأته فأنهضهاء فما تكاد تحس ذلك حتى تصيح 
باسم زوجهاء وتلقى نفسها بين ذراعيه, وكذلك تنتهي هذه القصة. 

وأحسب أني سبك في حاجة إلى شرح ولا إلى ف وما أنا في حاجة إلى الأسف؛ لأني 
لم أترجم لك منها الشيء الكثير. 


يونيى سنة ١91377‏ 


"1 


النضال 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «هتري لفدان» 


هي نضال بين عالم وقسيسء أو هي نضال بين علم العالم ودين القسيسء أى هي نضال 
بين العالم ونفسهء وبين القسيس ونفسه. أى هي نضال بين هذين الرجلين وبين امرأة, 
أى هي نضال بين هؤلاء جميعًاء وبين الحياة الاجتماعية» أو قل - وأنت مصيب فيما 
تقول - إنها نضال بين هؤلاء جميعًاء وبين هذه الأشياء كلهاء هي نضال منذ تبتدئ إلى 
حيث تنتهيء هي نضال في جملتها وفي تفصيلهاء ومع ذلك فهي تخلو من العنف. وتخلى 
من القسوة؛ لأنها نضال بين الآراء والأهواء. والعواطف والشهوات»ء نضال لا يتجاوز هذه 
الآراء والعواطف والشهوات إلى الجهاد المادي؛ ولهذا تخلو القصة من العنف والقسوة» أى 
تخلو من العنف والقسوة الماديين. 

أخشى ألا تعجبك هذه القصة» وليس يدهشني ألا تعجبك؛ فهي - كما قلت - تخلى 
من كل عنف وقسوة, وتخلى من كل نتيجة من شأنها أن تهز النفسء وتقفها أمام الأمر 
الواقع» الذي ليس إلى إصلاحه أو استدراكه من سبيل» وهي - كما قلت - جهاد بين آراء 
وأهواءء وعواطف وشهواتء هي جهاد يلذ العقل ويلذ الشعورء ولكنه لا يفجأ بكبريات 
الأكون وجمباح التحوزةكه فمرو:ا مدقو آله تتكيويك ولا نوكر فيك هذا الأكر العظيم الذق 
تؤثره القصص العنيفة المخيفة, ومع ذلك فأنا أريد أَنْ تعجبك هذه القصة:, وأريد أنْ 
تؤثر فيك هذه القصة:؛ وأريد أنْ يكون مصدر هذا الإعجابء وهذا التأثير نفس خلوها 
من العنفء ويراءتها من الحوادث الجسامء فليس العنف شرطًا أساسيًا لجمال القصة 
التمثيلية» وليست الحوادث الجسام أمورًا لا بد منهاء ليستطيع الكاتب أنْ يؤثر وأنْ يهز 


لحظات 


النفسء بل - ماذا أقول! - العنف موجود في هذه القصة, بل هذه القصة عنيفة كلهاء 
بل هذه القصة كلها حوادث جسامء ولكن يجب أنْ نتفق على معنى العنفء ويجب أنْ 
نتفق على معنى الحادث الجسيم؛ فليس من الحق في شيء أنَّ العنف مقصور على هذه 
الحركات المادية القوية» التى تستتبع الآثار الضخمة في الحياة الخارجية. وليس من الحق 
أنَّ الحوادث الجسام مقصورة على ما تراه العين» وتسمعه الأذن: وتلمسه اليد من حقائكق 
الحياة» بل قد يكون ما يحدث في النفوسء, وما يجري في القلوب دون أنْ يراه أحد» ودون 
أنْ يحسه إلا صاحبه أشد عنقاء وأقرب إلى الفزع والهلع من كل ما نشهد في الحياة 
الخارجية من الأمور العنيفة. 

وقد تكون هذه العواطف النفسية التي تستآأثر بنفس الإنسان» فتنسيه كل شيء, 
وتلهيه عن نومه ويقظته؛. وعن طعامه وشرابه» بل تلهيه عن حياته كلهاء قد تكون هذه 
العواصف وما تحدث من الآثار. حوادث جسامًا لا تعدلها الحوادث الجسام المعروفة؛ وعلى 
هذا النحوء وعلى هذا التفسير للعنف وللحادث الجسيمء نستطيع أنْ نقول: إِنَّ هذه القصة 
ليست إلا عنفاء وليست إلا حوادث جسامًاء وإنما ينبغي أنْ نتعود هذا النحو من الفهم, 
ونألف هذا النحى من التفسير, ينبغى أنْ نتعود النظر في أنفسناء ونقدر العواطف التى 
تدير حياتنا وحركاتناء ونشعر شعورًا قوياه بل نعلم علمًا لا شك فيه؛ أنَّ هذه العواطف 
التي تدير نفوسناء وتسخر أجسامناء وتدبر حياتنا المادية والمعنوية. هي مصدر كل شيء 
فهزاة الحياة رفي مشتد رمه بوؤد مر بعتقاء رمي مهد ما يليك من لط دسي ماصيون 
اليؤس والنعيم» وهى مصدر السعادة والشقاء. وهى مصدر التردد بين هذا وذاك» يجب 
أنْ ننظر في أنفسنا نظرًا صحيحًاء وأنْ نقدر عَواطلف أنفسنا وأهواءنا - كما ينبغي أنْ 
نقدرها - إذن يتغير إعجابنا بالقصص التمثيلية» ويكون كلفنا أشد بهذه القصص,ء التي 
مفلو مو الفنلت المارى :وفك يطك لكر يلوم العقفت اثادئه يكن إعحاننا بهزة القضيض 
أشد وأقوى, لأنه إعجاب مصدره العقل والشعور والتفكيرء وليس مصدره تأثر الحواس 
واهتزاز الأعصاب بهذه المؤثرات الخارجية. 

قلت: إِنَّ هذه القصة نضال بين أشخاص ويين أشياءء فيجب أنْ أبدأ فأقدّم إليك 
أشخاص هذه القصة:» وهم أربعة: امرأة, وثلاثة رجال. 

فأما المرأة فهي الدوقة «دي شاي» في ريعان شبابهاء قد أوتيت من الجمال والفتنة 
حظًا عظيمًاء وهي إلى جمالها وشبابها شديدة الذكاءء كثيرة العلم؛ قوية الإرادة إلى حد 
غريب» شديدة السلطان على نفسهاء تشعر بالشيء العنيفء وتتأثر بالعاطفة الحادة 
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النضال 


ولكنها تخفي هذا كله عن الناس» فلا يحسونه ولا يشعرون بهء وقد تستطيع أَنْ تخفيه 
على نفسهاء جميلة ذكية فاضلة عالمة» ولكنها مع هذا كله سيئة الحظء سيئة الحظ منذ 
ولدتء بل قبل أنْ تولدء فقدت أباها قبل أنْ تُقبل على هذه الحياة بيومين: فلما وؤلدت 
أفقدت أمها الحياة فكان موده كما تقول:ح يهتز ين تعشين ثم احذت كلما'شيت 
فقدت بعض أهلها وذوي قرباهاء حتى إذا استكملت قوتها وبلغت الشباب» كانت وحيدة, 
أو كالوحيدة في الحياة. ولكنها بحكم هذا اليتم المتصلء كانت غنية ضخمة الثروة لما 
ورثت عن هؤلاء الراحلين» فكان من المعقول وقد جمعت بين الجمال والذكاء والثروة» 
أنْ يكون حظها في الزواج حسناء وقد خْيّلَ إليها أنه حسنء خطبها شاب غنيء عظيم 
الاسمء ماجد الأسرةء أنيق رشيقء هو الدوق «دي شاي» فأحبته. أو خيل إليها أنها أحبته, 
ولكنها لم تكد تقترن به. حتى تبينت أنَّ حظها في الزواج ليس خيرًا من حظها في غير 
الزواج» فهذا الزوج الذي فتنها بجماله وثروته ومجد أسرتهء كان مريضًا أى قل: إنه كان 
مجنوناء أسرف في اللذة وتهالك عليهاء وافتنَّ في ضروب الفساد حتى أصابته بلادة الحس, 
فاصطنع «المورفين», وما يشبه المورفين» وأتت هذه المخدرات على ما كان قد بقي من 
عقله وصحته. فهو الآن مجنون» وهو يعالج في مستشفى يديره الدكتور «هنري موري»» 
وهو الشخص الثاني من أشخاص هذه القصة. 

عالم مشهور بمهارته في طب المجانين» قد نيغ في هذا الفن» ووقف حياته وقوته 
عليه. حادٌ العاطفة قويّهاء شديد التأثر بأهوائه وشهوات نفسه؛ ملحد ولكنه يؤمن بالمثل 
الأعلىء ويطمح إلى الكمالء ويعتقد أنَّ في هذه الحياة أشياء غير المادة» خليقة بعناية 
الإنسان وإكبارهء وأهم هذه الأشياء الحبء وهو ملحدء ولكنه كان شديد الإيمان قبل 
إلحاده. كان مسرفًا في التعبد وضروب النسكء حتى سخط عليه أبوه الذي كان يحتقر 
الدين ورجال الدين؛ ويكره أنْ يتصل أبناؤه بالدين ورجال الدين» كان شديد الإيمان 
فأصبح شديد الإلحادء وله أخ. هو الشخص الثالث من أشخاص هذه القصة:ء كان في 
فيانه فأحرا سنا ف لعجو وكان وك هد الادرا فق القدون قر لعث أنه قرا 
عنده مختصًا بإيثاره» ولكنه أسرف في اللذة حتى عافهاء ومال عنها إلى شيء من الزهدء 
اضطره إلى شيء من الدين» ثم إلى الإسراف في الدين» حتى وقف حياته على الدين وأصبح 
قسيسّاء فغضب عليه أبوه وطردهء وحظر عليه أَنْ يتسمى باسمه. 

أما الشخص الرابع من أشخاص هذه القصة فرجل من رجال الدين أيضًاء هو 
الأسقف «بللين» من أساقفة الصينء رجل شيخ وقورء واسع العقلء راجح الحلم؛ شديد 
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لحظات 


الإيمان» قد وَفّق في نفسه بين الدين الخالص الطاهر وبين العلم وبين حاجات الحياة 
وضرورتهاء فهي لا تتناقض في نفسه. وهو لا يفهم مصدر تناقضها عند الناس» وهو 
يستطيع أنْ يتحدث إلى الملحدين» فإذا هم يشعرون بحاجاتهم إلى إكباره وإجلاله؛ وأنْ 
يتحدث إلى المؤمنين المسرفين في الإيمان» فإذا هم يشعرون بضعف إيمانهم» وهى يستطيع 
ن يتحدت إل الأغنياء والمترفين والمقتنين ف”اللذات والشهوات» فيحيب إليهم الشير ذون 
نْ يؤذيهم» ودون أنْ يمكّنهم من أنْ يؤذوهء وهى مبتسم أبدَّاء يقول الجد ولكن في مزاح 
ويمزح فإذا فكاهته جد مرّء أصابه الأذى والاضطهاد في الصينء فلقى ألونًا من العذابء 
عطفت عليه قلوب الناس جميعًاء فأعجب به المعجبون؛ وأنعمت عليه حكومة الجمهورية 
بأوسمتهاء وهو يسخر مما لقي من الأنى» ويعجب أنْ يكون هذا الشيء اليسير مصدرًا 
لهذا العطف الكثيرء أثر هذا الإيذاء فيه» فيناله من حين إلى حين ضعف عصبيء وهو 
الآن في مستشفى الدكتور «موري»» يتعهد أعصابه بشيء مل الوابحة .وق تجو ا ولا 
الأشخاص الأربعة أشخاص آخرون ليس لهم شيء من الخطر. 
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مع العم 


فإذا كان الفصل الأول رأيت الطبيب في مكتبه. وقد دخلت عليه الدوقة. فأخذ يسألها عن 
زوجهاء فتتبين أنّ حاله لا بأس بهاء وإِنْ لم يكن قد برئ» وإِنْ لم يكن ينتظر له الشفاءء 
وتتبين أنه سيترك المستشفى هذا اليوم؛ على أنْ يتعهده الطبيب في قصرهء ولكنك تتبين 
بنوع خاص أنَّ الطبيب يحب هذه المرأة حبًا ليس يعدله حبء وهو يجاهد في كتمان هذا 
الحبء» دون أنْ يحرص على هذا الكتمان» يريد أنْ تشعر به الدوقة. ولكنه لا يريد أَنْ 
ينبكها به. وتتبين أيضًا أنَّ هذه الدوقة شقية سيئة الحالء لكل ما قدمت لك من أمرهاء 
ولكنك تشعر بأن نفسها تنزع إلى شيء غير بِيْنء وأنها تحارب هذه النفسء» وتلزمها أنْ 
تطمتن إلى ما هى فيه من حال سيئة: فإذا ذكر الحبء أعلنت في شدة وعنف أنها تكرهه 
وتنفر منه كل النفور؛ لأنه مصدر ألم لا حد له ثم إذا ذكر الدين أعلن الطبيب إلحاده؛ 
وأنبأته هى أيضًا بأنها ملحدة» وهما في هذا الحديث إن يستأذن الأسقفء فإذا دخل وقدمت 
إليه الدوقة» وتحدث القوم فيما أصاب الأسقف من العذاب في الصينء وحاولت المرأة أنْ 
تخرج, فقبلت يد الأسقف قبل خروجهاء ظهرت على وجه الطبيب مظاهر تدل على شيء 
من الألم والامتعاضء ثم يخلو الطبيب إلى الأسقفء, فيتحدثان في أمر هذه المرأة. يمدحها 
الظبيبة افيسآله الأسقف: ق صوة :انيع طبيعة : أله عاقق؟ فإذا قصب الطزيب :لهذا 
السؤالء وزعم أنَّ هذه المرأة أطهر النساء وأشرفهنء أجابه الأسقف: وإذا كانت - كما 


.ع 


النضال 


عه 


تقول - شريفة عفيفة طاهرة: لا عاشق لهاء فما بالك تحاول أَنْ تكون أنت عاشقها؟ 
فَهِمّ الأسقف إذن حب الطبيبء ويحاول الطبيب أنْ ينكر هذا الحبء فلا يلح الأسقف. ثم 
يسأله الطبيب عن رأيه في هذه المرأة» فيجيبه: هي امرأة مؤمنة خالصة للكنيسة» فيسخر 
الطبيب؛ لأن هذه المرأة قد أنيأته بأنها منطرة ولق الأسقف ينبته بأن الطبيب الماهر 
يستطيع أنْ ينظر إلى الرجل الذي يخيل إلى الناس أنه صحيح الجسم, فلا يكاد ينظر إليه 
حتى يتبين أنه مريضء وحتى يشخص علته؛ وكذلك المهرة من رجال الكنيسة ينظرون إلى 
الإنسان يخيل إليك أنه ملحدء فيتبينون إيمانه وإخلاصه للدين: يقع هذا الحديث موقعًا 
سيئًا من نفس الطبيبء؛ ولكنه يخفي ذلكء وهما يتحدثان إذ يدخل الخادم ومعه بطاقة 
يقدمها إلى الأسقفء فيهم الأسقف بالخروج لاستقبال زائره, فيمسكه الطبيب» ويعرض 
عليه أنْ يستقبله في مكتبه ويخرجء يبقى الأسقف ويدخل الزائرء فإذا هو القسيس أخو 
الطبيب» وكان هذا القسيس تلميدًا للأسقفء. فكلاهما يحب صاحيه حيًا شديداء وكان 
القسيس قد أقبل إلى هذا المستشفى؛ ليرى أخاه في أمر من الأمورء فلما سمع اسم الأسقف 
أسرع إلى لقائه. يدهش الأسقف حين يعلم أنَّ الطبيب أخو القسيسء فينبئه القسيس بكل 
ما قدمت لكء وينبته بأنه مقاطع أخاه منذ عشر سنينء وأنه سيراه لأول مرة منذ ماتت 
أمهما. 

ثم يخرج الأسقف ويرافقه القسيسء فإذا عاد الطبيب إلى مكتبه ودخل عليه 
القسيسء كانت بينهما ألفاظ فيها شيء من المودةء ولكن المودة الجافة؛ ذلك أنَّ الطبيب 
يكره الدين» وإذ كان لا يستطيع أنْ يفرق بين الأشخاص وآرائهم ومذاهبهم؛ فهو يكره 
الأشخاص إذا كره آرائهم, ولكنه مع ذلك يتلطف بأخيهء أما أخوه فقد أقبل يسأله المعونة 
في شيئينء الأول أنَّ طائفة من المؤمنين في حيه قد أنشئوا مستوصفًا لمرضى الفقراءء فهو 
يعرض على أخيه أنْ يعمل في هذا المستوصف ساعة أو ساعتين في الأسبوع؛ ولكن الطبيب 
يرفض؛ لأنه لا يستطيع أنْ يعمل مع رجال الدينء الثاني أنَّ الطبيب يعالج الدوق «دي 
شاي»»: وامرأة هذا الدوق غنية محسنة» فيريد القسيس أنْ يتوسط له أخوه عند هذه 
المرأة لتعينه بشيء من المال في عمله الخيري؛ ولكن الطبيب يرفض أيضًا؛ لأنه لا يريد أنْ 
يثقل على الدوقة في شيء كهذاء وانظر إلى هذا الحوار الذي يبين موقف الأخوين كل من 


الآخر: 


لح 


لحظات 


القسيس: هذا حسنء» سأعمل وحديء أترى بأسًا في أنْ أكتب إلى الدوقة أى أزورها؟ 
الطبيب: لا بأس! ولكن على شرطء ألا تعلم الدوقة أنك أخي. 

القسيس: ستجهل ذلك! 

الطبيب: هذه منفعتك. 

القسيس: ومنفعتك أيضًا. 

(يظهر الطبيب إنكار ذلك.) 


القسيس: نعم! أنا أضايقك؛ فأنت خجل من انتسابي إليك. 

الطبيب: لا يخجلني انتسابك إلِيّ أكثر مما يخجلك انتسابي إليك؛ فليس لأحد منا أَنْ 
يخجل من صاحبه؛ أو أَنْ يفاخر به؛ لقد وجهت حياتك كما أحببت» وكذلك فعلت أناء ثم 
انقطع التزاور بيننا. 

القسيس: فهل انقطع بيننا الحب؟ 

الطبيب: تأملء لم يحب أحد منا صاحبه قط. 

القسيس: قليلًا فيما مضى. 

الطبيب: قليلًا جدًا في غير عمدء ولكن منذ ذلك الوقت! الآن؟ ليس من اليسير علي أَنْ 
أفرق بين الأشخاص وآرائهم! وإذن فماذا يريد؟ أنا أكره آراءك كما تكره أنت آرائي! أما 
أشخاصنا فأنت أحب إليّ من الأجنبى! 

القسيس: أو دون الأجنبي! - 

الطبيب: أتظن أنى أكرهك؟ كلا! وإنما تبعث في نفسي شعورًا آخرء غضيًا يمازجه 
الإشفاق» حينما أفكر 5 الصنعة التي تنفق فيها خياتك, فأنت لا تحياء وأنت لا تفيد. 

القسيس: لست من الجور بحيث أصفك يما تصفنى به. 

الظبوب: أنت مكره فل ذلك يكم البذافة"فأنا أحاربء:وآنا حاف العلل والالين 
وربما أسرت هذه العلل والآلام. وجردتها من أسلحتهاء فهذا وحده يستآثر بالنفس» وهذا 
وحده يجعل الحياة خليقة أنْ يحرص عليها صاحبهاء هذا الصراع في كل لحظة صراع 
الألم والموت» ومن هنا أكاد أبكي حين أرى قوة كقوتك. جميلة شابة تضيع في تقبل 
الافتزاف: مخ الخادمات: 


تدا 


النضال 


القسيس: تستطيع أنْ تمسح عينيكء فهذا الكلام يدهشني من عالم» ذكرت 
الاعتراف, ألم تفكر قط في أنَّ قسيسًا متواضعًا يقضي سنة في تقبل الاعترافء قد يعلم أمر 
الإنسانية أكثر مما يعلم الفلاسفة جميكًاء إنك تذكر الصراع. ولكن ضروب الصراع التى 
تنفق فيها حياتكء ليست إلا ألاعيب أطفال مضحكة بالقياس إلى الصراع الذي أحيا أنه 
فيه. صراعى أنا أشد من صراعك حدة: وأقرب منه إلى العنفء وأنا في كنيستى الصغيرة 
الكائية أجيا متك الك مرة في مستشفياتك ومستوصفاتك. 1 

الطبيب: لا أفهم! 

القسيس: انظرء (ثم يدن منه) اسمع, إِنَّ بين اللاتي أسمع لهن امرأة أستطيع أنْ 
أتحدث عنها في غير حرج فأنا لا أعرفهاء لم أرَ قط وجههاء فهى مستور أبدّاء وقد أسمعها 
تتحدث غدّاء فلا أعرف من صوتها شيفًاء فكل هذه الآصوات الهامسة التي تتحدث في 
الاعتراف. مجهولة من القسيسء ومهما يكثر عدد المعترفين ويبلغ المكات» فنحن لا نسمع 
إلا رجلًا واحدًا وامرأة واحدة. 

الطبيب: إذن فمعترفتك .. 

القسيس: هي متزوجة شقية» وهي تحب رجلا غير زوجهاء ومع أنها مضطرة إلى 
معاشرة هذا الرجل» لم تشعره قط بهذا الحبء مع أنها تعلم أنه يحبهاء ولقد كادت 
شهوتها المكظومة تنفجر عشر مرات» فخرجت مسرعة إلى هذا الذي تسميه فيما بينها 
وبين نفسها عاشقهاء ولكنها في كل مرة أسرعت إلى المعترف فبكت وتضرعتء ثم عادت 
منتصرة فرحة. 

الطبيب: إلى متى؟ 

القسيس: عهدي بهذا الجهاد منذ شهرينء فانا أمسك هذه النفسء وأنا أذود عنهاء 
د د الحبء هذا صراعىء هذا ما أفعل. 

الطبيب: هذا و. : 

القسيس: أنا ا هذه المرأة من السقوطء فانظر فائدتى في الحياة. 

الطبين: آنت ل تمع شيكًا تسق 'الحل نوكل ما تفعل أنكا تؤحر إل الاقاكق هذا 
اللقاء الذي لا بد منه لهذين الشخصينء ولن تكون بينهما أبدًا حين تهب عاصفة الرغبة 
غدًا أو هذا المساء تسرع صاحبتك المنتصرة إلى عاشقهاء وتعترف هناك ذارفة دموعًا أخرى, 
تقول لعاشقها كل ما لم تقل لك؛ ويتحابان حبًّا عظيمًا قويا؛ لأنهما انتظرا طويلًاء ولن 
يكون عملك في آخر الأمرء إلا ترقية لحظهما من السعادة؟ 


را 


القسيس: ستعود إلي! 

الطبيب: تعود إليك بعد أَنْ تكون قد سقطت! 

القسيس: سأنهضها! 

الطبيب: ستسقط مرة أخرى! 

القسيس: لقد سقط المسيح مرات ثلانَاء فستكون لي الكلمة الأخيرة. 

الطبيب: نعم حين تبلغ الشيخوخة: وهبك تنتزعها من بين ذراعي الحبء فلن 
ستقطيع لاض أنها اديت هذا كل ما ءاكوث أن أشيك فالريجال: نيما عنيمة ولو هر 
واحدة في الحياة لهذه الجذوة الملتهبة الضرورية؛ جذوة الحبء تُخَيّلُ إلى نفسك في سذاجة 
أنَّ قصتك هذه معجزة: انظرء (ثم يدنى) اعف عن اعترافي هذا مقابل اعترافك» إني أحب 
أنا أيضًا. 

القسيس: أنت؟ 

الطبيب: أنا! فأنا حرء ولم أنذر العفة, أحب امرأة متزوجة أيضًاء امرأة متكبرة قوية 
الإرادة» تقاوم وتمانع هذا الألم اللذيذء ومع أننا كتمنا الأمرء ولم يتحدث أحدنا إلى صاحبه 
بشيء» فإن لحاظنا قد فضحت هذا السرء وقد نهض بعضنا لبعضء وأنذر بعضنا بعضًاء 
ونحن الآن نتقدم بحكم القضاءء وفي سعادة وغبطة؛ وبيننا مصاعب وعقاب» أشد من 
تلك التي تحول بين صاحبتك المؤمنة وبين عاشقهاء ومع ذلك فسننتصر مثلهما قبلهماء 
وينيفاك كل وض ريخا تطنانحوف فليئن الام لذ إل شافاف 

القسيس: ليست الساعة بيد أحد. 

فقد فهمتَ من هذا كله إلى أي حدّ بلغت الخصومة بين هذين الأخوين: وقف أحدهما 
نفسه على الدين» ووقف الآخر نفسه على العلم» فكلاهما يزدري صاحبه؛ وقد فهمت أيضًا 
أنَّ الأمر بينهما قد ازداد تعقيدّاء فليست هذه المرأة التى تلتهمها جذوة الحبء ولكنها 
تجاه وتمانم» وقسصه القوة عن هنذا 'الجهان من القلسيس: والدين» ]لا الدوقة القن :تكب 
الطبيب والتي يحبها الطبيب» وهي تنكر حبها ولكنها تصطليهء والطبيب ينتظر أنْ 
تعترف بهء يخرج القسيس وتأتي الدوقة؛ لتنبئ الطبيب بأن زوجها قد عاد إلى القصر في 
خير» فما أسرع ما يصلان إلى الحبء وما أسرع ما يعلن الطبيب إليها حبه, فإذا هي وجلة, 
وإذا هي تنفر من هذا الحب وتأباهء وإذا الطبيب يلح عليها فيه وإذا هى ينبتها بأنها 
تحبه أيضّاء تنكر وتأبى؛ ولكن إلحاحها في الإنكار وإصرارها على الإباء, لا يزيدان حبها 
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إلا وضوحًاء ولا يزيدان ميلها إلى الإذعان إلا ظهورًاء ما أسرع ما تتغلب إرادة الطبيب» وما 
أسرع ما ينتصر الحبء فإذا المرأة مذعنة» وإذا هى معترفة بالحبء وإذا هي قابلة لكل 
ما يطلب إليهاء وماذا يطلب إليها صاحبها غير الموعد! هى الذي يقرت الوعد وعدن 
مكانه وساعته. وهي قد فقدت كل إرادة وكل قوة على المقاومة» فلا تستطيع أنْ تجاوب 
إلا بالرضا. 


فإذا كان الفصل الثاني فنحن في بيت القسيسء وهذا القسيس قد جلس إلى مكتبه في 
غرفة فقيرة» ولكنها لا تخلى من جمال فني؛ لأن هذا القسيس يحب الفن ويكلف بالجمال؛ 
بل هى لا يعبد الله ولا يحبه إلا لأنه يرى الدين مظهرًا من مظاهر الفن والجمال؛ هى 
يتحدث إلى خادمه» وإذا الباب يطرق» فينكر القسيس نفسه.؛ ولكن الطارق يلح» ويعلن 
أنه سينتظر عودتهء فإذا أذن له في الدخولء رأيت الدوقة قد أقبلت إلى القسيس تستغيثه 
وتستنجده, ذلك أنَّ القسيس كتب إليها وهو لا يعرفهاء كتب يطلب معونتها على عمله 
الخيريء فلما قرأت كتابهء وكانت لا تفكر إلا في الحب ولا تنتظر إلا الموعدء ذكرت الدين» 
وذكرت القسيسء فأسرعت إلى الكنيسة لا إلى الموعدء ولكنها لم تجد القسيس في الكنيسة 
فأسرعت إليه في بيته. وماذا تريد من القسيس في هذا البيت» وهو لا يملك قبول الاعتراف 
إلا في الكنيسة» وهو لا يستطيع أَنْ يذهب معها إلى الكنيسة ليسمع اعترافهاء وينزل عليها 
رحمة الله, لا يستطيع؛ لأنه مدعو لعيادة مريض يشرف على الموتء وهذا المريض أحوج إلى 
كلمة الله من هذه التي تجاهد الإثم؛ لا يستطيع أَنْ يذهب معها فلتنتظر إلى غدء وهو يتركها 
الآن» ولها أنْ تجثو أمام هذه الصور - صور القديسين - وأمام هذا الصليبء» فتستمد 
القوة والمعونة» ولكن القسيس لا يكاد يخرج حتى يطرق الباب» فإذا أخوه الطبيب» ذلك 
أنه انتظر صاحبته؛ فأبطأت عليه فخرج يترقبها فرآها تنحى نحو الكنيسة فتبعهاء ثم 
رآها تنحو نحو بيت القسيس فتبعهاء ثم رآها تدخل فدخلء وقد علم الآن أنَّ أخاه إنما 
ينازعه حبيبته؛ وقد علم الآن أنَّ هذه الحبيبة قد خدعته, حين زعمت له أنها ملحدة» وقد 
علم الآن أنَّ الأسقف كان موفقًاء حين زعم أنها مؤمنة» يريد أن يأخذها فتأبى؛ ويمانع 
القسيسء ويأخذه بالخروجء ولكنه يأبى أنْ يخرج حتى يتحدث إلى صاحبته في خلوة, 
يمانع القسيسء ولكن المرأة تقبل ذلك فيتركهماء فإذا موقف عنيف مؤثر فيه الجهاد بين 
الحب الذي لا يعرف رحمة ولا لينّاء وبين الحرص على الشرف القديمء والوفاء للفضيلة 
الموروثة. فليست هذه المرأة مؤمنة» ولكنها تكره الإثم. وقد دافعت نفسها عن هذا الإثم, 
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وقد دافعت هذا الإثم ما استطاعتء. فقدت كل سلاح, ولم يبق لها إلا الدين» فهي تتعلق 
به وتتهالك عليه. رجاء أنْ يعصمها من النقيصة:؛ ولم تكن تعلم أنَّ هذا القسيس أخو 
الطبيبء أما الآن فقد علمته, وتغير كل شيء, ليست أشد ميلا إلى الحب» بل هي أشد نفورًا 
مما كانت: ولكن الحب قوي عنيفء وما يزال صاحبها بها حتى يغلب إرادتها مرة أخرى, 
وحتى يستهويها ويأخذهاء وهما يخرجان إن يدخل القسيس فينقض كل شيء؛ وتظهر 
بشاعة الأمر لهذه المرأة واضحة جلية» فتنصرف وتترك الأخوين يتنازعان» عنيف جدًا 
هذا النزاع بين الأخوين» كنت أود لى ترجمته لك؛ لأني لن أستطيع أنْ أبلغه بالتلخيص 
والتحليل. 

يتهم الطبيب أخاه؛ بأنه ليس مخلصًا في دينه. وأنه لا يدفع هذه المرأة عن الإثم ابتغاء 
مرضاة اللهء وإنما هو يشتهيهاء هو لا يفرق بين دينه وبين نفسه؛ هى يزعم أنه يستخلص 
هذه المرأة للدين» والحق أنه يريد أنْ يستخلصها لنفسهء ليس قسيساء ولكنه رجل فاجرء 
وعما قليل سينزع ثوب القسيسء وعما قليل سيعود إلى ما كان فيه من الإثم؛ يلح الطبيب 
على أخيه في هذا إلحاحًا شديدًاء ويدافع القسيس فيخيل إلى نفسه أنَّ أخاه يريد أن يؤثر 
فيه» وأنْ يخيفه من الإثم؛ ولكنه كلما ازداد إلحاحًا في الدفاع, ازدادت الصورة وضوحًا في 
تقبده فين لا ريداقم كنا عن الفزة تدر عرف هده الرأة وكا نهو الغويه فى بنع طائف 
من الطوائفء هو ألعوية في يد الحب؛ لآنه يحب هذه المرأة» وإِنْ أنكر ذلك» يحبها ويعجب 
بهاء وإلا لما ذكر قصتها لأخيه! هى يحبهاء وهو ألعوية في يد الحب» هو ألعوية في يد 
الغيرة أيضًاء منذ عرف أنَّ هذه المرأة تحب أخاه. هو يحب هذه المرأة» ويكره أنْ تكون 
لأخيه. وهو لا يستطيع أَنْ تكون له» فهو يريد أَنْ تكون للفضيلة» وأَنْ تكون لله ليس 
إذن مخلصًاء وقد أحس ذلك وشعر بهء فجثا أمام الصليب مستغينًا متضرعًا بعد أنْ تركه 


أخوه. 


فإذا كان الفصل الثالث فنحن في دار للمرسلين من القسسء ينزلون فيها كلما أقبلوا 
إلى باريسء والأسقف في هذه الدار يستعد لرحلته إلى الصينء وقد أقبل خادم فأنبأه 
بأن الدوقة قد خرجت تريد زيارته» ولكن زوجها ألقى بنفسه من النافذة» فهو مُحْتَضَّر 
والطبيب عندهء وقد أقبل الخادم يطلب إليه أَنْ يرفق بالدوقة» وأنْ ينبتها بالأمر في لطف. 
ينصرف الخادمء وتقبل الدوقة فلا تتحدث عن زوجهاء وإنما تتحدث عن نفسها وعن 
صاحبهاء فإذا هي ما زالت تحب الطبيب حيًا شديداء ولكنها تكره هذا الحب» وتنفر منه 
فووا فظلية ا لأنها عرقت أمر القسضن: 
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وأحست أنها موضوع النزاع بين أخوين» فكرهت الحبء وكرهت الحياة» وأقبلت 
تستشير الأسقف في أنْ تترك الحب وتترك الحياةء وتذهب إلى الدير متى مات زوجهاء 
ولكن الأسقف يضحك منهاء وينبتها بأنها لم تخلق للديرء وأنَّ واجبها ليس في الديرء 
وإنما هو في قصرهاء واجبها أنْ تحياء وأنْ تحبء وأنْ تكون مصدرًا للسعادة» وهما كذلك 
وإذا القسيس يستأذن, فتختبئ المرأة ويدخل القسيسء فإذا هى مستيقن بإثمه» مؤمن 
بأنه ليس أهلًا لمركزه الديني» وإذا هى يريد أنْ يخلع ثوب القسيس؛ لأنه يحب؛ ولأنه 
يغارء ولأن الحب والغيرة لا يتفقان مع الدين» والدين في نفس القسيسء ولكنه لم يأثم 
بالفعل؛ ولعله لا يحب بالفعلء وإنما يخيل إليه أنه يحبء ويخيل إليه أنه يغار» ويخيل 
إليه أنه آثم» هو إذن يستطيع أَنْ يجاهدء ذلك حديث الأسقفء يريد أَنْ يعصم صاحبه من 
الانقياد للهوى والتأثر بالعاطفة» وما يزال به حتى يقنعه بأنه يستطيع أنْ يظل قسيسًا. 

- إذن فيجب أنْ أترك هذه الحياة التى أخالط فيها الناسء وأنْ أذهب إلى الدير. 

- كلا! يجب أنْ تظل قسيسًا. ْ 

- لا أستطيع. 

- كلا! تستطيع ويجب أنْ تستطيع. 

- إذن فخذني معك إلى الصين هناكء حيث أستطيع أنْ أعالج المجذومين الذين تعنى 
عن 2 

وهنا حديث لذيذ مؤثر بين الأستاذ وتلميذه؛ تفهم منه أن الإيمان بالله والوفاء للدينء 
ليسا في حاجة إلى التكلف وإجهاد النفسء والتفنن في احتمال الآلام» وتذوق المكروه المادي 
وإنما هما شيئان يسيران» يجب أنْ يصدرا عن القلب في هدوء وسلام - كما يصدر الماء 
عن الينبوع - فإذا لم يكن بد من العنفء فيجب ألا يكون هذا العنف مادياء يجب أنْ 
يكون نفسياء يجب أَنْ يكون في أخذ النفس بالخيرء وصرفها عن الشر. 

- سآخذك إلى الصين» ولكني أشترط لذلك شرطاء هو أنْ تلقى هذه المرأة قبل سفركء 
وأَنْ تخلى إليهاء وأنْ تقف منها موقف القسيس حقّاء وأنا واثق بأنك قادر على ذلك» وأنا 
واثق بأنك تظلم نفسكء حين تزعم أنك غير قادرء وستثبت لك التجربة صدق ما أقول؛ نعم 
ستلقى هذه المرأةء وسأترككما وأذهب؛ لأرى زوجها الذي يموتء لا تمانع فليس من هذا بد. 

ثم يتركه ويعود ومعه الدوقة: سيدتي إِنَّ هذا القسيس يريد أَنْ يودّعك, قبل أنْ 
يسافر سفرًا طويلًا جداء ثم ينصرفء ويخلو القسيس إلى هذه المرأة فإذا هما وجلانء 
وإذا هما ضيقا الصبرء ولكن المرأة تبتدئ الحديث فتسأله عن السفر ومتى» وهى يجد من 
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الحديث وسيلة إلى أمرهماء فإذا الأسقف لم يخطى,. وإذا النفس الإنسانية ضعيفة قوية 
فقا أليس الطبيب قد استطاع أنْ يؤثر في نفس القسيسء حتى أقنعه بأنه فاجرء ويأنه 
سيخلع ثوب الدين, ألم يكن هذا القسيس معتزمًا منذ لحظة مفارقة الحياة الدينية» انظر 
إليه الآن» لقد استطاع الأسقف أَنْ يعبث به عبنًا جديدًاء وأنْ يؤثر فيه تأثيرًا جديدًاء أقنعه 
بأنه قسيسء ويأنه بِنّ بدينه وربه» ويأنه يستطيع؛ ويجب أنْ يقف من هذه المرأة موقف 
القسيسء انظر إليهء وقد جرد نفسه من كل حياتها المادية حتى أصبحت جوهرًا نقيًا 
صافيًاء هو يعظ هذه المرأة» ويأمرها أنْ تحب وأنْ تسعدء فإذا ذكرت الدير أنكرهء وحثها 
على الحياة الدنياء على أنْ تألم وتلذ» على أنْ تفرح وتحزنء على أَنْ تسعد وتشقى. 

ثم حدد أغراضه؛ وأوضح نصيحته فأمرها بأن تحبء وأمرها بأن تحب أخاه. وأَنْ 
تكون له زوجّاء وهما كذلك إذ يقبل الأسقف والطبيب فيستمعان» ثم يظهرانء فينبكان 
بموت الزوج والمرأة واجمة» ولكنها متأثرة بموقف هذا القسيسء متأثرة بمنظر هذا 
الطبيب الذي يحبها والذي تحبه؛ وإذا هي تنبئ الطبيب بسفر أخيهء وتطلب إليه أنْ 
بوعل فا اجر ما يدهم الطبريي تكو أكية وما أسرع ما يتعانق الأخوان» وأحدهما 
ملحد مسرف في الإلحادء والآخر مؤمن متشدد في الإيمان. 

فما مصدر هذا التعانق بين الإلحاد والإيمان؟ وكيف انتهت هذه الضروب المختلفة 
من الجهاد العنيف إلى هذا الاتفاق» بل إلى هذا التعانق؟ أمران - فيما أعتقد - يفسران 
هذا كلهء أحدهما معقولء والآخر تكلفه الفن» فأما الأول فهو هذا الأسقف الذي بينت لك 
خلاله في أول هذا الفصلء والذي هو رمز السلام والوفاق بين الناس وأهوائهم وعواطفهم 
لى استطاعوا أنْ يتدبروا وأنْ يفهم بعضهم بعضاء وأنْ يجتهد كل منهم في أَنْ يفهم نفسه. 

وقف هذا الأسقف جهده على أنْ يوفق بين هؤلاء المختلفين» بل بينهم وبين أنفسهم؛ 
فأفلح وأعانه التكلف الفنيء أعانه موت هذا الدوق الذي حل المشكلة» وجعل تدخله ممكناء 
فقد أصبح يستطيع أنْ ينصح لهذين العاشقين بالزواج» ولم يكن يستطيع أَنْ ينصح 
لهما بالإثم؛ استطاع أَنْ ينصح لهما بالزواج» وأنْ يبين للقسيس أنه من حيث هو قسيس 

عد اد قف إلزواع ولمارك علي بو[ حو انال بحطاية وده لزاه رايدو لفقو 
قا كنقن فيو هق تكو إما أن .نكوي قسيسًا حذاء وما أن كين رجِلًا قد ازدرى الدين» 
وازدرى نفسه. وازدرى الفضيلة» وقد آثر القسيس أنْ يكون قسيسّاء ولكن بعد جهاد 
عنيفء ويعد تضحية هي سفره إلى الصين. 

أكتوير سنة ١97١‏ 


1/1 


للشاعر الفرنسى «يول جرالدي» 


ولكنك تخطئ الخطأ كلهء إذا ظننت أنى جاد في هذا الحديثء وأنى أريد أنْ أكتب فصلا 
أضحك 
أضحك 


عه 


يبقىء وتخطئ الخطأ كله إذا ظننت أني مازح في هذا الحديثء وأني أريد أنْ 
ليس غير وإنما أريد أنْ أجدَّء وأريد أنْ أمزح أى - بعبارة أوضح 0 أريد أنْ 
ضحكًا لا يخلو من فائدة» فقد سئمت الجدّء وأحسب أنك سثمتّه أيضًاء ومن حقك ومن 
حقي أنْ نمزح ولو قليلاء ولى يومًا في الشهرء على ألا يخلى هذا المزح من نفع؛ وعلى ألا 
يكون كلامًا يقال ثم ينسى كأن لم يُقَل. 

وقد حدثتك, وسأحدثك عن أبي نواس» فأضحكت في نفع وفائدة» وخالطت بين المزح 
والجدء فرضي قومء وغضب آخرون, وأريد اليوم أنْ أحدثك عن شاعر فرنسيء أو عن 
ديوان لهذا اشاقن سفن من مغض الرعوة شهر أني :ثواس ف الفول: 

ليس في هذا الديوان إلا غزلء وليس في هذا الديوان إلا غزل كغزل أبي نواس, 
بوضوعة الحبةة والراسية لين فيكو من وصدف العو جلف القوية: وليسن .قي شامق 
التحدث إلى الحرائر, اللاتي يأخذنك بالإكبار والإجلال؛ لأنهن كبيرات جليلات» وإنما هى 
يك وويصف لطاكفة مز العواظف الدقيقة المادقة الناسمة. وكطوك إل اماق أوتطافدة 
من النساءء كأولتك اللاتي كان يتحدث إليهنَّ أبو نواس» ومع ذلك فهذا الديوان يخلى من 
الإثم وفاحش القولء كله ألفاظ مألوفة لمعان منها المألوف ومنها غير المألوفء ولكنها 
كلها صحيحة صادقة؛ وهي لا تخلو من فلسفة, أى قل: إنها كلها فلسفة غير أنها نظمت 
في سذاجة ويسرء دون تكلف وتعسفء بل لم يتقيد الشاعر فيها باختيار الألفاظ المتينة, 


5 . 


لحظات 


أو التراكيب الرصينة؛ أو بتكلف ما يتكلفه الشعراء المتفلسفون؛ وإنما تحدث إلى صاحبته 
باللغة التي تفهمها صاحبته؛ وليست صاحبته أديبة بارعة في الأدب» ولا فيلسوفة متعمقة 
في الفلسفة وإنما هي امرأة عادية تشعر وتلذ وتألم, وتفهم الحياة على ألا تكون الحيا 

معقدةء فمن الحق أنْ يتحدث إليها الشاعر يهذه اللغة السهلة, 2 يألفها الناس جميعًاء 
ويفهمها الناس حميعًاء بل هو قد ذهب إلى أبعد من هذاء فلم يتقيد يتقيد في شعره بما يتقيد 
به الشعراء من ضروب التضييق في القافية والوزن» وإنما أرسل نفسه إرسالًاء واصطنع 
ضرويًا من الحريّة يغضب لها «بوالو» وأمثال «يوالو»» والحق أنَّ لهذا الديوان مكا 
عظيمة في نفس الشباب الفرنسيء وفي نفس الفتيات الفرنسيات بنوع خاصء فهو على 
يسره وداج موضوعه ومعانيه وألفاظه غنيٌّ بالمعاني الظريفة» غنيٌّ بوصف المعاني 
التي تشعر بها في نفسك في كثير من الظروف والأحيان» وأنا أزعم أنك لا تكاد تقرأ هذا 
الديوان القصيرء حتى ترى نفسك فيه غير مرة» وحتى تمر بالمعنى من معانيه» فتضطر 
أنْ تقول: هذا حق؛ لأنك شعرت به في ظرف من الظروف؛ ولأنك مستعد للشعور به إذا 
تجدد هذا الظرف. 

ليس الديوان إذن هزلًا من الهزل» وليس ضريًا من ضروب العبثء وإنما هو طائفة 

من المقطوعات الشعرية الحلوة التي تقرؤها فتسيغهاء ثم تعيد قراءتها وتعيدها حتى 
تستظهرها استظهارًاء وقد كنت أستطيع 7 نْ أتحدث إليك فيه جادَاء وأنْ أترجم لك منه 
ترجمة عربيّة صحيحة: لا تخلو من متانة؛ وإِنْ كان هذا عسيرّاء ولكني مع ذلك تعمدت 
أنْ أتحدث إليك فيه مازحًّاء وأنْ أتكلف الترجمة الحرفية التي يأباها الذوق العربي» وآباها 
أنا أيضًا أشد الإباء؛ لأني أردت من هذا الخلط بين الجد والمزح؛ أن تعرف هذا الشاعر من 
جهة؛ وتعرف كيف يفكر القوم؛ وكيف يتحدثون من جهة أخرىء وتشعر بأن الترجمة 
الحرفية في الأدب قد تكون نافعة» وقد تكون قيمةء ولكنها مفسدة للجمال الأدبى في كثير 
مق الكميا نوكم أيذف أن أمنن لله مصور .هذا الأسلوت الفروي» الذي يصطنمه طاكقة 
من الشباب عندنا؛ لأنهم يقرءون الشعراء والكتاب من الفرنسيين والإنجليزء ولم يقرءوا 
الشعراء والكتاب من العرب» فيحاولون أنْ يكتبوا - كما يقرءون - ويحاولون | أنْ يقلدوا 
أساتذتهم من الفرنسيين والإنجليزء فيأتون بالأعاجيب» ويحولون بينك وبين أَنْ تفهم ما 
أرادوا أنْ يقولوا. ومن يدري؟ لعلهم لم يريدوا أنْ يقولوا شينًاء انما أعجبهم الأسلوب 
فقلدوه. 

أنا أترجم إذن ترجمة حرفية خالصة: وأتكلف الأسلوب الفرنسي في اللغة العربية؛ 

وأعرف أنَّ هذا الأسلوب قد يُغضب كثيرًا من الناس؛ فأسارع بأن أعلن أنه يُغضبني أيضاء 


أنت وأنا 


وأعرف أنه قد يعجب كثيرًا من الناس» فأسارع بأن أعلن أنه يُعجبني أيضًاء فهو يُغضبني 
حين أريد الجدّ وهو يعجبني حين أريد الضحك. 


وانظر إلى هذه المقطوعة التى سماها الشاعر «تبسطًاء. والتى أراد أَنْ يتحدث فيها إلى 
صاحيته؛ بأن الحب أدق وأعطلع من أنْ تصفه الألفاظء ولا 57 إذا ألفها الناس وابتذلها 
الاستعمالء وأنه مع ذلك عاجز عن أَنْ ينبتها بحبه من طريق غير طريق الألفاظء بل هو 
عاجز عن أنْ يحيا بغير الألفاظء وأنه مهما يقل ومهما يفعلء فلن يستطيع أَنْ يقولء 
أو يعرب عن شعور أقوى من هذا الشعورء الذي يجده حين يخاطب صاحبته؛ وقد أخذ 
رأسها بين يديه فيقول لها: «أنت». ويختصر بهذا الضمير جمالها ومكانتها من قلبه 
وكل ما يحيط به ويبها من حب وعاطفة وإعجاب. 


تبسط 


آه! أحبك! أحبك! أتسمعين؟ أنا هائم بكء أنا هائم أردد أبدًا كلمات بعينهاء ولكني أحبك! 
أحبك! أحبك. أتفهمين! تضحكين! ترينني سخيفًا؟ ولكن كيف أعمل إذن لتعرفي قا 
ولتشعري حقًا! فالألفاظ لا تدل على شيء! إني لأبحثء إني لأبحث عن وسيلة؛ ليس من 
الحق أن القبل تغنيء إِنَّ شينًا يختفي هنا كأنه الزفرة» أنا في حاجة إلى أَنْ أعربء أنا في 
حاجة إلى أن أفسرء إلى أنْ لا أترجمء فلن يشعر الإنسان حقًا إلا بما أحسن الإفصاح عنه, 
وإنما نحن قليلًا أو كثيرًا في الألفاظء أنا في حاجة إلى الألفاظء إلى التحليل؛ يجب أنْ أقول 
لك» يجب أ" نْ تعلمي؛ ولكن ماذا! أحبي بي! لى عرفت أنْ أصل إلى ما يجد الشعراءء أفتظنين 
أني أستطيع أنْ أقول لك أكثر من هذه الكلمة التي أرددها وأرددها مائة مرة 3 مرة» 
وأرددها في هيام» وقد أخذت بين يدي هذا الرأس الصغير: أنت! أنت! أنت! أنت 


وانظر إلى هذه المقطوعة التي سماها الشاعر «حزنًا». والتي هي في الحق حزن شديد 
تشعر به إذا او وفكرت فيمن أحيبت» وفي هذا الوقت الذي فاتك ممن تحبء وفي 
هذه الضروب المختلفة من الشعور الذي وجده من تحبء دون أنْ تشاركه فيه, ألست إذا 
أحببت قاسمت هواك لذته وألمه اسه رانلدة ألست إذا أحببت وددت لو أنك استأثرت 
بحياة من تحبء ويكل ما يقع من هذه الحياة من الأحداث! 


لح 


حزن 

ماضيك! فإن لك ماضيًا أنت أيضًا! ماضيًا عظيمًاء مليفًا بالسعادة وملينًَا بالألم, أليس 
عجيبًا أَنْ يمتلئ هذا الرأس بالأفراح القديمة والهموم القديمة» وبالظلال العظيمة 
والضئيلة» ويألف صورة لست منها في شيء! أعيدي علي كل هذه الأشياء التي قلتها 
ماكة مرةء ذكرياتك لست أعرفها جيدًاء آه! هذا الليل وهذا اللغز دون عينيك! إذن فمن 
الحق أنْ قد مضى عليك عصر من العصور كنت فيه نَدْدِينَ تحت الضوءء وقد انتثر شّعرك 
الطويل - كما أرى على هذه الصورة - قَصّي علي أهذا حق؟ أكنتٍ كهذه الصورة التي لا 
أراك فيها جميلة؟ قوليء في ذلك الزمان ماذا كنت تصنعين؟ ماذا كنت تفكرين؟ ماذا كنت 
تقولين؟ ماذا كان يحدث في حياتك؟ أوجدت هذه الحديقة الواسعة التي تلمح وأين كان 
مها مكاق الياب؟ أواققة أنث بآن صورة هده الأضبية القريحة تمكاك هما؟ وهدة الغلتسنوة 
التى بعد بها العهد أكانت قلنسوتك؟ أواثقة أنت؟ وكل هذه الوجوه الفانية أهى وجوه 
الثين عرفو مخ قن ؟ آنث مناينة لوؤلاء النانن:جآول سياحة لذ باول ليلة في القطان 
بأول غابة رأيتهاء بأول ساحل لعبت فيه؟ الذين أعطوك يدهم وأعاروك أكتافهم؛ وقالوا 
لك: «انظري هنا» وا لهفتاه! ما بال هؤلاء الناس لم يتركوا لي هذا المقام؟ ما كان أحب إلي 
أنْ أحملك وحدك إلى بعيد, وأَنْ أبتدع لك أسفارًا عجيبة! إذن لأظهرْتَّكِ على جمال المساء 
والصيفء إذن لحبّبت إليك الطرق الطوال الخالية؛ إذن لعلّمتك أسماء القرى الجميلة التي 
نلمحها من بعيدء إذن لقدمت إليك الأرضء وأظن أني كنت أحسن ذلك الإحسان كله وإذن 
لأمكن أنْ تفيض هذه الآفاق الرائعة, وهذه المدن والبلاد شيئًا من المجدء ولى قليلًا على 
الدليلء آه! هؤلاء الناس جميعًاء أيتها العزيزة علي أيقدرون ما حرموني؟ لقد قضي الأمر 
وليس إلى استدراكه من سبيلء ومع هذا فقد أرى هؤلاء الناس جميعًا كأنهم قوم عاديون 
لا يميزهم شيءء ثقي بأننا إذا أحسسنا شيئًا من الفرق والخلاف فيما بيننا فهم مصدر 
هذا الفرق والخلافء نعم, هم مصدره. هم الذين تعللوا بأيام الراحة فأخذوا ينقلونك من 
مكان إلى مكان» وطبعوا حياتك بطابعهم قبليء لا تفكر في شيء من هذاء خبئي عني هذه 
الضون: 


وهذه المقطوعة الأخرى التى سماها الشاعر «مصباحًاء»؛ والتى تضحك إذا قرأتها بالعربية» 
وتعجبك إذا قرأتها بالفرنسية؛ والتى تمثل الحياة تمثيلًا صحيحًا لا مزية في أنه صادق. 


دن 


أنت وأنا 


انظر إلى الشاعر قد خلا إلى صاحبته وقدم قبل المساءء فشملتهما الظلمة لولا 
المصباح, أقبل المساء ومعه هذا النوع من الحزن العميق الشاملء الذي ينال العاشقين إذا 
ولت الشمس وأقبل الليلء والذي يبعث فيهم شينًا عظيمًا من الحاجة إلى الحنان والميل 
إلى الشعور بآثار الحب» فإذا قلويهم تخفقء وإذا هم يمسكون أعينهم أنْ تفيض بعبراتهاء 
وإذا هم يتمنون آلا يحسوا إلا الحنان» وألا يشعروا إلا بالحنان» وإذا هم يتهالكون على 
الحب والحنان» وهم في ذلك مستمتعين بلذته إذ حركة من حركات الحياة العادية قد 
نبهتهم من الحلم»ء فشعروا أنهم أناس كغيرهم من الناس» انظر إلى الشاعر يحس هذا 
كله. ويطلب هذا كله ويبداً بالاستمتاع بشيء من هذاء وإذا الخادم تحمل القهوة فيحس 
الشاعر أنه تحسم رأكل ولقرن ولد وتان وفل اتفياة إلا هذا 


مصباح 


تسألين مالي لا أقول شيئًا! ذلك أننا في اللحظة القيمة؛ في ساعة الحظ والابتسام؛ في المساء 
وأنا أحبك هذا المساء حبًا لا حد له! ضمينى إليك أنا في حاجة إلى الملاطفة» لو تعلمين 
كل ما يصعد في هذا المساء من طمع وكبرياء من رغبة وحنان وخير! كلا تستطيعين 
أَنْ تعلمي! اخفضي المصباح قليلًاء أتريدين! ذلك خيرء ففي الظلام وحده تحسن القلوب 
الحديث» وإنما تترادى الأغين حقًا حين لا ترئ الآشياء إلا قليكه أنا أحبك هذا المساء أكثر 
من أنْ أتحدث إليك في الحب. ضميني إلى صدركء أحب أنْ أكون أنا موضع الملاطفة الآن» 
اخفضي المصباح قليلًا أيضًاء هذا حسنء؛ لنصمت:, لنهدأًء لنسكنء ما ألذ يديك الدافكتين 
طن مدي اولك كاذ اا اذ] كراددهناا دا انهم مدملوة القورة! إذن كه القهوة هذا 
أسرعي! وأغلقي الباب! ماذا كنت أقول لك؟ نشرب القهوة الآن؟ تفضلين ذلك! نعم فأنت 
تحبينها حارة؛ أتريدين أنْ أصبها لك؟ انتظريء دعيني أفعل: هي قوية اليوم! تريدين 
سكرًا؟ قطعة واحدة؟ أيكفى هذا؟ تريدين أنْ أذوق دونك! هذه قهوتك أيتها الحبيبة, 
ولكن ما أشد الظلمة فلسنا نكاد نرى شيئًاه ارفعي المصباح قليلا. 


ثم اقرأ هذه المقطوعة وحدثني أليست صادقة؟ أليس هذا الحكم الذي تشتمل عليه مع 
أنه جميلء ومع أنه قد أورد في لفظ شعريء وفي صورة شعرية موافق كل الموافقة لأصح 
نتائج الفلسفة» وأصدق نظريات العلم؟ تلقي من تحبء فهل قدرت أنك ستلقاه؟ أليس 
يخيل إليك أنك لقيته مصادفة» ومع ذلك فليس للمصادفة وجودء وإنما لكل شيء علته. 
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لحظات 


ولكل علة نتيجتهاء وقد تعاونت الأسباب وتظاهرت العلل منذ كان العالم على أنْ تلقى 
من أحبيت فتسعدا معّاء وتشقيا معًاء والأمر ليس مقصورًا على الحبء وإنما يتناول مع 
الحب كل شيء. 


حظ 


ومع ذلك فقد كان من الممكن ألا نتعارف! تخيلي أيتها الحبيبة كل ما وجب أنْ يأذن به 
الحظ لنجتمع هناء وليحب كل صاحبه: ولنكون إيانا! 

تقولين: «خلق كل منا لصاحبه». ولكن فكري في كل ما كان يجب من حظء ومن 
تعاون» ومن أسبابء ومن مصادفات لتحقيق هذا الشيء اليسيرء حبنا! فكري في أننا قبل 
أنْ نجمع بين رأسينا الهائمين قد عشنا منفردين» منفصلين؛ ضالينء وفي أن الزمن طويل؛ 
وأنَّ الأرض واسعة: وأنه كان من الممكن ألا نلتقى» أفكرت قط - أيتها المخاطرة الجميلة 
حدق هذا 'الخطن الذي :تخركيك: له سعاد تنا بحن كان فلنانا:يتها ديات 144 في أعماق 
الطبيعة التي لا حد لها؟ أتعلمين أن قد كان مشكوكًا فيه ذلك الشوط الذي كان يدفعنا 
إلى اللقاءء وأَنّ عنادًا أو صداكًا كانا يستطيعان أنْ يفرقا بيننا أبدًا؟ لم أقل لك قطء هذا 
الشيء العجيبء لمحتك لأول مرة» فلم أرَ بادئ الأمر أنك جميلة» ولم أكد ألتفت إليك» فقد 
كانت صاحبتك تشغلني عنك بضحكهاء وإنما التقت لحاظنا في وقت متأخرء متأخر جدًاء 
فكريء فقد كان من الممكن ألا تفهميء وكان من الممكن ألا أجرؤ. 

أين كنا نكون هذه الليلة لو أنَّ أمك عجلت العودة بك في تلك الليلة» ولو أنَّ وجهك 
لم يمر تحت الضوء حينما أردت أنْ أعينك على لبس المعطف؟ 

تذكري! فقد كانت كل هذه الأسبابء ولى كان شيء من التأخيرء ولو عرض مانع من 
الموائع لما أحسسنا شيفًا من هذه النشوة العزيزة» ولا من هذا التحول اللذيذء لقد كان من 
الممكن ألا يوجد حبنا أبدًا! وكان من الممكن ألا تكوني في حياتي اليوم! 


وانظر إلى هذه «المحنة» أليست تترجم ما يقع بين العاشقين! أليس من الحق أنَّ 
كثيرًا ما يتكلف إيذاء صاحبه 0 له وفتنة؟ 
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محنة 


تنبتينني بأنك في هذا المرقصء ضحكتء. ضحكت كمجنونة» وتشكين إن يظهر لك أنَّ 
ألفاظك تؤذيني» وددت لو لم أظهر حزيئًاء ولكني محزونء هذا حقء تقولين إني أثرء 
ومع ذلك فقد تعمدت ما فعلت» هذا الحزن الى أجيعة أيتها القاسية لقد كانت عينك 
تلتمسه في عيني» ولو أني ظهرت مبتهجًا لما كنت أنت راضية. 


وهذه «هزيمة», ألم يكن الرجل في كل وقت منهزمًا أمام المرأة! يظهر القوة والبأس 
ويتكلف أنواع الغيظ والغضبء ولكن لحظة واحدة ممن يحب وإذا قوته ويأسه وغضبه 
وغيظه كأن لم تكن؛ أيهما القوي حقًا؛ الرجل أم المرأة الساحرة؟ 


هزيمة 
وبعد فليس هذا عدلًا! أنا شديد التأثرء تسيثين إليّ» فأحاول أحيانًا أَنْ أجزيك بالشر شرَّاء 
ولكن هذا مستحيل أبدَّاء فأنا آلم دائمًا أكثر مما تألمين. 

أنت تعلمين كيف تحتملين الإعراض الطويلء واللحاظ القاسية والصمت المتصلء آه! 
لا تقسي عا أيتها الحبيبة إلي! فأنا مسرف في الحزن حين أحزن. 

ولكنى مجنون! لا تسمعي لي! فأنا أعترف لك في سذاجة بحقائق خطرة؛ أنت تعرفين 
الآن شعني ولعلك تستفليته. 


واقرأً هذه المقطوعة وحدثني عن الجملة الأخيرة منهاء وهي بيت القصيدء أليس من الحق 
أنَّ الصلات الجنسية هي وحدها التي تكاد توجد الحب؟ 
تف بك 
و سج ا اي ده 

يخيل إلينا أننا نهيم أحيانًاء ولكن لا نكاد نفرغ من الملاطفة حتى نشعر بأن بعضنا 
لا يكاد يفهم بعضاء لو أنك رجل أكنا نكون صديقين؟ 


لحظات 


وانظر إلى نهاية ما بين العاشقين كيف سثم كل منهما عشرة صاحبه؛ فاعتزما أنّْ يفترقا 
وودع بعضهما بعضًاء وهمت أنْ تنصرفء فإذا السماء تمطرء وإذا هو يريد أنْ يمسكها 
حتى يقلع المطرء وإذا هو ينتهز هذه الفرصة فيذكر حبهماء كيف نشأء وكيف نمى؛ 
وكيف أخذ يضمحلء وكيف انتهى إلى السأم؛ وإذا هى يذكر ما سيصيران إليه من الجفوة 
وعدم الاكتراث» وإذا يشعر بأن حياة الإنسان غرورء وأنَّ قلب الإنسان ضعيفء وإذا هو 

يحس العجز عن احتمال هذه الفرقة» فينظر فإذا المطر لم يقلع؛ فيتخذ المطر تعلة فيمسك 
ماحد ويدعوما إل التكادد من 51 ل يحتملهاء وعلى أنْ تحتمله في غير حب ولا كلفء ولكن 
خضوعًا للعادة واطمكنانًا إليها. 


نهاية! 


إذن فالوداع؛ ألا تنسين شينًا؟ حسنء انطلقيء فليس لدينا ما نقول؛ اتركيني» تريدين أنْ 
تمضي. ومع ذلك فانتظري قليلًاء انظريء إِنَّ السماء تمطرء انتظري حتى ينقطع المطرء 
استري نفسك جيدًا! إِنَّ البرد شديد خارج البيت»: لقد كان يجب أنْ تتخذي معطف الشتاء. 
لقد رددت إليك كل شيء» ولم يبق لك عندي شيء؛ هل أخذت صورتك ورسائلك؟ 

إذن فانظري إِلِيّ ما دمنا سنفترق» ولكن احذري! لا تبك! فذلك سخيفء ما أشد 
الجهد الذي يجب أنْ نبذله لنذكر عشقنا القديم» لقد منح كل منا صاحبه حياته كلها 
منحًا دائماء وها نحن أولاء نسترد هذه الحياة! وسيذهب كل منا باسمه إلى حيث يستأنف 
حياته؛ إلى كل شيء» وإلى حيث ينبه» وإلى حيث يحياء قد نألم حيناء ثم ماذا! ثم يأتي 
النسيان» هو الشيء الوحيد الذي يعفوء ثم توجدين في ناحية أخرىء ونكون بين الناس 
شخصينء وإذن فستدخلين في حياتي الماضية! وقد نلتقي مصادفة في الطرق فأنظر إليك 
من بعيد دون أنْ أعبر إليكء تمرين في ثياب لا أعرفها ونظل أشهرًا لا نلتقي» ويتحدث إليك 
أصحابي بأنبائي» وأسأل عنك وقد كنت حياتي» عنك وقد كنت سعادتي ولذتي فأقول: 
ا رك 1 اك 

إذن فقلبنا العظيم كان هذا الشيء الحقير؟ ومع ذلك أكنا مجنونين في أيامنا الأولى؟ 
أتذكرين سعادة؟ أتذكرين رقينا إلى السماء؟ أكنا عاشقين! انظري! كذلك كان حبنا! إذن! 
نحن نحن أنفسنا حين نقول: «أحبك» لا تدل هذه الكلمة على أكثر مما نرى الآنء يا الله! 
هما إن هذا سحل إذن #الداس خميها متشابوو ونهن كفيرنا من الكاين! 

ما أشد المطر! لا تستطيعين أنْ تخرجي تحت هذا الجوء أقيمي! نعم أقيمي! سنجتهد 

في أنْ نعشء من يدري فقلباناء وإن تغيرا سيستلذان حركاتنا المألوفة. 
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سيتفعل ها تسحظيم سذكوة أخيارًاة قن مهما نمل ديياك العادة'اخلس! استاتفن 
إلى جانبي شقائك, وسأستأنف إلى جانبك عزلتي. 


لعلك قرأت فأعجبت بالشاعر. وسخطت على المترجم: وودت لو أنى تكلفت الجد فترجمت 


ترجمة صحيحة مقبولة يسيغها الأسلوب العربىء وقد أفعل. 
أكتوير سنة ١97١‏ 


/وء 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى ألكسندر دوما الصغير 


أريد منذ اليوم أنْ أقف هذا الحديث على الأويرا الملكية» وما يمثل فيها من آيات التمثيل؛ 
ويخيل إل أنَّ الأوبرا الملكية خليقة بهذه العناية» فنحن لا نشهد آيات الفن كل يوم» ومن 
الحق إذا أتيح لذا أنْ نشهد هذه الآيات في بلادناء يمثلها قوم مهرة بارعون أنْ نبتهج لذلك؛ 
ونشجع هؤلاء الممثلين» ونحمد لهم وللذين دعوهم إلى مصر نعمتهم على المشغوفين به 
المشوقين إليه» وقد يكون من الحق علينا أنْ نذيع أمر هذا التمثيل وما فيه من منفعة ولذة؛ 
ليقصد إلى الأوبرا من استطاع أنْ يفهم اللغة الفرنسية» ويتذوق جمال الفن الفرنسي» فقد 
آن لنا آلا ننظر إلى التمثيل كأنه فن من فنون اللهو والسمر ليس غيرء بل أنْ نسعى إليه 
- كما يسعى الإنسان إلى مدرسة - يجد فيها ما يشتهى من علم وفلسفة؛ ومن أدب 
وفن» ويجد فيها ما لا يوجد في المدارس عادة من لهو لا يصرف عن الجدء وفكاهة لا تلهي 
ولقد كانت القصة التى مثلت في الأويرا الملكية مساء يوم الاثنين جامعة لهذه الخلال 
كلهاء فهي درس في الأخلاق والتاريخ؛ يمثل نظامًا اجتماعيا خاصًا كان له سلطانه في 
عصر من العصورء ويمثل نظامًا اجتماعيًا جديدًا كان الكاتب يود لى انبسط سلطانه على 
حياة الناس» ولا يخلو مع ذلك مما يلذ ويعجبء ويعين على إساغة الجد والانتفاع يه. 


«أندريه ياردان» شاب غنيٌء فقد أبويه منذ عشر سنينء له ثروة ضخمة: ولكنه لم يحسن 
تدبيرهاء وإنما أخذ يعبث بها ويبددها تبديدًا حتى فسد أمره وأشرف على الفقرء وله أخت 


لحظات 


عه 


فتاة في الدير اسمها «مارت» لا يستطيع أنْ يضمها إليه؛ لأنه لا يحسن تدبير أمورهاء 
فيتركها في الدير عشر سنين ينتظر أنْ تتاح له فرصة تمكنه من أنْ يخرجها من الديرء 
ولكن هذه الفرصة لا تتاح له إلا بعد مشقة؛ ويعد أنْ تركت حياة الدير في أخته آثارًا قوية, 
فنزعت بها إلى شيء من التصوفء والميل إلى الرهبانية من جهة؛ وملأت نفسها سخطًا على 
الناس واتهامًا لهم من جهة أخرى. 

صادف أخوها رجلا من الشعبء عاملًا شديد النشاط» قوي الذكاءء عظيم الأمل في 
المستقبل» ولكنه فقيرء واسمه «توفنان»» فأعانه بقليل من المال» وجدّ هذا الرجل حتى 
أصبح من أكبر المشرفين على الصناعة المتصرفين في تدبير الثروة العامة» وبينما كان هذا 
الرجل يثري وتضخم ثروته» كان المحسن إليه يدنى من العدم قليلًا قليلًا حتى فكر 
"أن يبيغ الأرضن الواسعة القن وزتها عن أبووي فاسان عله صباكي أن يفرة لتويز 
ثروته واستغلال أرضه؛ وأنْ يلتمس له معينًا شريفاء فبحث عن هذا المعين ودلته عليه 
صديقة اسمها «مدام دي توزيت»» وهي امرأة في السادسة والأربعين من عمرهاء بارعة 
الجمال» فكانة الخطق: قدا سيت لها الحناة: وابتسمت هى للحياة؛ فهى لا تعرف إلى 
الحزن سبيلًاء قوية الجسم؛ محتفظة بشبابهاء مزمعة أنْ 5 ذم امتطامف ا 
تضيع لحظة منه في غير لذة» متزوجة ولكن جمالها وشبابها وكلفها باللذة حرمتها الوفاء 
لزوجهاء فهي تنتقل من خليل إلى خليلء أو قل: إنها تستبدل خليلًا من خليل. 

وكاق اصاحتنا وسها لجنها و اللدركة: هلما واه وهى كلاه كات ألا علد ال التمناة 
فتن بهاء ورأته هي فلم تكره حداثته وجهله فاتخذته خليلًا حينًاه ثم أعرضت عنه إلى 
غيره» فكان هذا الإعراض مصدر ألم الشاب ويأسه وتهالكه على الملهيات» حتى بلغ من 
سوء الحال ما قدمتء بحث إذن عن رجل شريف يدبر ثروته» فدلته صاحبته هذه على 
رجل كان صديقًا لزوجها الذي مات منذ حين واسمه «بريسى»» كان ضابطًا بالجيش, 
ولكنه أحب فتاة وأراد أَنْ يتزوجهاء وكانت فقيرة فاضطر إلى أنْ يترك الجيش؛ لأن القانون 
لا يبيح للضباط أنْ يتزوجوا من الفقيرات» ترك الجيش وعاش مع امرأته عيشة ضيقة 
مؤللة» ورزق منها طفلة هي «دينيز» نشأت نشأة الفقيرات» ولكنها تعلمت» وكانت ذكية 
فانتفعت بعلمهاء وأخذت تستعين به على الحياة» وكانت تستعد بنوع خاص للموسيقى 
والتمثيل» ولكنها صادفت في طريقها غلامًا كان يقاريها في السن» وهو «فرناند» ابن 
هذه المرأة التى وصفتها لك؛ فأتلف الصبيان وتحاباء وأزمعت الأسرتان أنْ تصلا بينهما 
بالزواج» فلما بلغا سن الزواج أثرى أبى الفتىء وظل أب الفتاة فقيرًاء فانصرف الغلام 


دينيز 


عن صاحبته؛ فأصابها من ذلك يأس كاد يبلغ بها الموت» وانقطعت الصلة بين الأسرتين 
حتى مات أبو الفتىء ودلت أمه صاحبها على أبى الفتاة فاتخذه مديرًا لأمره. وما هى 
الذاقون حض أكدد اك متهن :لهذا الشاحه فنمصن ونه زواج كله واظمان إل هذا 
المديره فكلف زوجه أَنْ تشرف على القصرء وأخرج أخته من الدير» وكلف دينيز أَنْ تقوم 
على إرشادها. 


فإذا كان الفصل الأول رأيت «أندريه ياردان» في قصره قد دعا إليه طائفة من أصحابه 
يقضون عنده أيامّاء فأقبل صديقه «توفنان»» وأقبلت صاحبته «مدام دي توزيت» وابنها 
فرناندء وأقبل جار له يزوره مع امرأته» وأقبلت «مدام بريسو» أم «دينيز»» وأزمع هؤلاء 
جميعًا أنْ يجتمعوا إلى العشاء إلى مائدة القصرء وترى في هذا الفصل اغتباط صاحب 
القصر بحسن حاله وانتظام ثروته» وإعجابه الذي لا حد له «بدينيز»» ثم ترى أنَّ صاحبته 
القديمة تدور حول أخته تريد أنْ تتخذها زويجًا لاينهاء وأخذ هذا الفتى يمثل للفتاة فصل 
العاشق الولهان حتى فتنها فمالت إليهء وأخذ يكتب إليها رسائل الغرام فتقرؤها وترد 
عليهاء وقد اعتزمت في هذا اليوم أنْ تخرج معه ومع أمه؛ للتروض على ظهور الخيل؛ 
فتقبل «دينيز» إلى أخيها فتنبته بهذاء وتتحدث إليه بأن الفتاة متعبة مغضبة هذا اليوم؛ 
وبأن الخير ألا تخرج وحدها مع هذين الرفيقين؛ لأنها ليست ماهرة في الفروسية؛ وبأنها 
ستكلف أباها أنْ يرافقها في هذه النزهة, تنصح لصاحب القصر أنْ يتلطف بأخته ويكسب 
ثقتها؛ لأنها توشك أنْ تتورط فيما لا يليق بها ولا به وتخرج «دينيز» وإذا «مدام دي 
توزيت» قد أقبلت في زيّ الفارس» تريد أنْ تتحدث إلى صاحبها في أمر ذي بال؛ فيذكران 
حبهما القديم في غير ألم ولا لوعة» ثم تخطب المرأة إلى صاحبها أخته لتكون زوجًا لابنها؛ 
وكانت تقدر أنَّ ذكرى الماضي وإحياء الأمل في المستقبل يكفلان رضاهء وكانت تقول له 
فيما تقول: إذا تم هذا الزواج استطعت أنْ أعيش معك في القصرء دون أنْ يرى الناس في 
ذلك شيئًاء حتى إذا كان ما لا بد منه. فاتخذت لك زوجًا لزمت غرفتي» ووقفت شيخوختي 
الباسمة على تربية أبناتك وأبناء ابني» فكنت جدة جميلة خفيفة الظل - كما أنا الآن 
رفيقة حلوة لذيذة المحضر - ولكنه رفض الخطبة؛ لآن ابنها لا يليق بأخته. رفض الخطبة 
وانتهى الحديث بهما إلى «دينيز»؛ فظهر أنَّ إعجابه بها مصدره حبه لهاء ولم تكد تشعر 
المرأة بهذا الحب حتى اضطريت في نفسها نار الغيرة فاتهمته بإغوائهاء وزعمت له أنه 
ليس أول من أغواهاء وانصرفت وقد تركت في نفسه من الغيرة جرحًا داميّاء لا يشفيه إلا 


0 


أنْ يستكشف من أمر «دينيز» كل ما خفى عليه. 


ه١‎ 


لحظات 


فإذا كان الفصل الثاني رأيته يسأل «بريسو» عن ماضيه وماضي ابنته» وما كان بينها 
وبين فرنائد من صلة؛ فينبته الرجل بما قدمت لك في صراحة وهدوءء فإذا أنبأه بأن 
قد كان بين الغلامين حبء عظم الشك في نفسه. حتى بلغ اليأس أو كادء فاعتزم السفر 

وتراه يتحدث إلى صديقه «توفنان» فينبته نبأه. ويعرب له عن شكه. أما صديقه 
فينصح له أنْ يعلن إلى الفتاة حبه. ويطلب إليها أنْ تكون له زوجًاء فإنها إِنْ تكو ظاهرة 
السيرة نقية الماضي قبلت في غير تردد وإلا فسترفض؛ لأنه يثق بأنها أشرف وأنبل من أنْ 
تخدعه عن نفسهاء ولكن صاحب القصر لا يزداد إلا شكًاء ولا يزيده الشك إلا اهتياجًاء 
فإذا هو مضطربء وإذا هو نار تتلظىء وإذا هو يصيح بلعن المرأة واستنزال السخط 
عليها؛ وإذا فى يخلن:قيأمن شاك آنه لا ستطيع أن يظفان إل نشيء: اليين امن أشد 
الأشياء نكرًا أنْ تنظر إلى هذا الرأس الجميل الذي تعبدهء وأنت م فيه سرَّا مكنونًاء 
واكاك مهها تفيل قن 5 تتبين من هذا الس شيئَاء ولقد يملكك حب الاستطلاع فتحطم هذا 
الرأس تحطيماء تريد أنْ تظفر يما فيه فلا تظفر إلا بعظم وعصب ودم! 

أريد أن أعرف الحقيقة» ويجب أنْ أعرفها وسأعرفهاء ولكن صاحبه يلح عليه في 
ألا يسلك إلى هذه الحقيقة إلا هذه الطريق التي وصفها له. طريق إعلان الحب وعرض 
الذوا ححص اللاتتفركن جواة الفكاة متها كيكون مسن الشفاء العو لا ومتدقون 
الشقاء. 

ثم تدخل أخته؛ فلا يكاد يتحدث إليها حتى يشعر بأنها ساخطة عليه وعلى «دينيز»» 
وبأنها تكره الحياة معهماء ويأنها تحب «فرناند» وتريد أَنْ تتزوجه مهما يكن رأي 
أخيهاء فيغضب أخوها وينبثتها بأنها عائدة إلى الديرء فمقيمة فيه حتى تبلغ الرشدء 
ويومئذ تستطيع أنْ تقترن بمن تشاءء يتركها وتدخل «دينيز» فلا تكاد توجه إليها القول 
حتى تشعر منها بالسخط ثم بالإهانة» وحتى تسمع منها أنها لن تقيم في هذا القصر؛ 
لأنها تكره أَنْ تخضع لهذه المراقبة الدنيكة وهذا التجسس المرذولء ألستٍ كلفت أباك أنْ 
يراقبنا في النزهة ليكون علي رقيبًا؟ ببى! لأني أرى ذلك محتومًاء ولا آمن عليك هذا الشاب 
الذي أعرف سوء سيرته مع الفتيات» والذي يعرضك للشقاءء والذي يجب عل أنْ أحميك 
من شرهء وسأحميك رضيت أو كرهت. 

ثم تتركها ويقبل «فرناند»» فيسألها عن كتاب كتبه إليهاء أقرأته؟ ويتحدثان في 
أمرهماء فتنبته برفض أخيها وإصرارها هيء وما كان من عزمها على العودة إلى الدير» ثم 


دك 


ديئيز 
تسأله عن شىء فتحس منه ميلا إلى الكذب» فتنذره يأنها لا تكره شينًَا كما تكره الكذب» 
وبأنها إِنْ أخذته بكذبة فستقطع بينها وبينه كل صلة حتى لى كانت زوجه. 


فإذا كان الفصل الثالث رأيت «مدام بريسو» أم «دينيز» وقد دخلت عليها «مدام توزيت»» 
فأنبآتها بأنها إِنْ تكن سعيدة اليوم فتظفر غدًا بسعادة لا حد لهاء فتجزع المرأة لهذا النباً؛ 
لأنها سيئة الظن بالأيام وبالناسء ويهذه المرأة بنوع خاصء وتستنبئ صاحبتها فتنبتها 
بأن صاحب القصر يحب اينتهاء ويريد َنْ يتخذها له زوجًاء فلا تزداد لذلك إلا جزعًا حتى 
يأخذها شيء من الدوار» وتشعر أنت بأنها تشفق من أمر عظيمء ولكن «مدام دي توزيت» 
تلاطفها وتزين لها أمر هذا الزواج؛ لأن فيه سعادة كثيرينء» فيه سعادة «دينيز» التي 
ستصبح «كونتس»» وقد كانت بائسة» وفيه سعادة «مارت» أخته التي تحب «فرناند»» 
وتريد أنْ تقترن به» ولن تظفر بذلك إلا إذا أشارت به «دينيز» على صاحب القصر؛ لأنه 
لا يرى إلا بعينيهاء تتحدث إليها بهذا كله فلا تزداد إلا وجلا وإشفاقًاء كأنها تعلم شينًا 
تخشاه. 

ثم يقبل صاحب القصر فتتلقاه «مدام دي توزيت»» وقد تكلفت الحزن 00 
وتستأذنه في الانصراف والعودة إلى باريسء ولكنهما يتحدثان» فيسألها عما تعلم من 
«دينيز»» فتقسم له أنها لا تعلم من أمرها شيئَاء وأنها إنما اتهمتها غيرة وحسدًاء 000 
هذا كله معقولًا لصاحب القصر فيطمتن إليه» ويقبل «فرناند» مستأذنًا في السفر, فإذا 
كل شيء قد تغيرء وإذا صاحب القصر يلح عليه في البقاء. ويقبله زوجًا لأخته» ولكنه 
يستحلفه بالشرف أنْ ينبئه؛ أكان خليلًا «لدينيز»؟ فيجيبه: كلا! ويقسم على ذلكء فإذا 
هم جميعًا سعداءء أليس يستطيع أنْ يقترن «بدينيز»! أليس الآخر يستطيع أنْ يقترن 
«بمارت»! أليس الأمر قد انتهى إلى ما كانوا يحبون جميعًا؟ 

يخطب صاحب القصر الفتاة إلى أبويهاء فيتردد الأب ثم يرضىء أما الأم فسعيدة 
ولكنها جزعة؛ وهي تشير بأن يتحدث صاحب القصر إلى بنتهاء فإذا خلا صاحب القصر 
إلى «دينيز» أنبأها بحبه إياهاء وأنبأته بحبها إياهء ثم يطلب إليها أَنْ تكون زوجه فتجيب: 
كلا! 

- لماذا؟ 

- لأني من اللاتي يحببن دون أن يكنَّ للزواج أهلاء ثم تنبته بأنها مسافرة غدًّا بعد 
أن تهون أشقة إلى الذين: 


الك 


لحظات 


- ولكن أختي لن تعود إلى الدير» فقد رضيت أنْ تقترن «بفرناند». 

فإذا شعفث: ذلك جرعت له جزكًا شديدًاء وأنبأته بأنها كانت خليلة لهذا الشاب» 
خدعها عن نفسها فرزقت منه طفلًاء ثم أعرض عنها أثناء الحمل ويعد الميلاد» ومات هذا 
الطفلء. وجهل أيوها الأمر كله» فلا ينبغى أنْ يكون هذا الشاب مصدر شقاء لفتاة بريثة 
«كمارت»: إنه لا يريد أَنْ يتزوجهاء وإنما يريد أنْ يتزوج ثروتها! 

الموقف هنا مؤلم جدَّاء فليس من اليسير أنْ تملك نفسك أمام جزع هذه الفتاة. وهي 
تفضح أمرها لمن أحبها وأحبته, وأمام صاحب القصر يبكي رحمة لها وحزنًا على حبه! 
ولكن أبا الفتاة قد سمع الحديث فأقبل» وقد جن جنونه فطرد الفتاة طرردًا عنيفًاء وأعلن 
إلى صاحب القصر أنه مرتحل لساعته؛ ليطهر هذا القصر من هذه الأسرة الدنسة» ثم 
يرتب أوراقهء وهو في ذلك إذ يقبل «فرناند»» فلا يكاد يراه حتى يهجم عليه يريد أَنْ 
يقتله. ثم يتردد أمام الجريمة فيرسله قائلًا: اذهب إلى أمكء فأنبئها بأني انتظرها هنا؛ 
لتخطب إِلِي ابنتي على أَنْ تكون زوجًا لك» فإذا لم تتم هذه الخطبة في ساعة فأنا قاتلك! 


فإذا كان الفصل الرابع رأيت الأبوين محزونين يتحدثان: أما الأم فمكلومة مستسلمة؛ 
وكأنها مرتاحة إلى هذه النكبة التي أباحت سرها لزوجهاء وأخفتها من الحذر والكتمان» 
وأما الأب فمحزونء ولكن ثورته لم تهدأً بعد, فهى يلعن ابنته» وينكر إخفاء الأمر عليه 
وزوجه تستعطفه وتترضاه دون أنْ تجد إلى العطف في قلبه سبيلًاء وهي تكره أنْ تقترن 
ابنتها بهذا الفتى» والفتاة تكره ذلك؛ ولكن الرجل يلح فيه مهما يكن شرّاء لقد اشتركا في 
الإثم فيجب أنْ يحتملاه معًا. 

تقبل أم الفتى» فتخطب الفتاة إلى أبيها أمام صاحب القصر وصديقه توفنان» ويقبل 
الأب وتقبل الفتاة» ويستعد هؤلاء للسفر إلى باريسء: ويخلو الصديقان» فإذا صاحب 
القصر محزون ولكنه مطمئن؛ لأنه عرف ما كان يبحث عنهء أما صاحيه فيشيعه لومًا 
وتأنيبًا؛ لآنه جنى هذه الجناية المنكرة على هذه الفتاة التي يحبها وتحبه» والتي ضحت 
بشرفها وكرامتها في سبيله وفي سبيل أخته, ثم من الملوم في هذا كله؟ أنت؛ لأنك عشقت 
أم الفتى فعرفت أختك وحببت إليها ابنهاء وهي التي دلتك على هؤلاء الناس جميعًا 
فاستخدمتهم, ولولا هذا العشق القديم وهذا الحب الجديدء وما نشأ عنهما من الغيرة لما 
نال هذه الأسرة ما هى فيه الآن من شقاء. وليس لك أنْ تسخط على الفتى؛ لآنك سألته 
اموا فأكفاة. علي فقكل بهذا المير لايات اتستطدم انك أفيفة رانك كيك كليل آنه لو 


نك 


دينيز 


سألك؟ ولم لا تقترن بالفتاة؟ ألم تعترف لك بخطيتتها! ألم ترّ جزعها لهذه الخطيئة! ألم 
تبك معها على هذه الخطيئة! ألم تغسل دموعكما آثارها! أنت تحبها ولن تتعزى عنهاء 
وأنت الآن تتركها لما ينتظرها من شقاءء فاحذر عاقبة هذا الجبن» وهذه القسوة فقد تندم 

وتقبل أخته, فإذا عرفت كل ما كان أخذها ندم شديد لما قدمت من الإساءة إلى 
«دينيز»» فدعتها وأخذت تضمها إليها وتسألها عفوها ومغفرتهاء لقد خانك هذا الفتى 
وخانني أيضًاء فكانت خيانته دليلًا على أنا لا نصلح للزواجء أحببنا هذا الفتى الخائن؛ 
فلنيراً من حبهء ولنقدم حبنا إلى من لا يخونء لنذهب معًا إلى الديرء ثم تنطلقان فلا تكادان 
تبلغان الباب حتى يصيح صاحب القصر: «دينيز» لا أستطيع! وإذا هي بين ذراعيه» وإذا 
أخته فرحة مبتهجة تفكر في العشاء ومن دعوا إليهء فإذا سئلت عن الدير أجابت بعد أنْ 


تتزوج «دينيز». 


والآن وقد لخصت لك هذه القصة لا أجد يدَّا من أنْ ألاحظ أنها لذيذة ممتعة إذا قرأتهاء 
ولكنك لا تكاد تشهدها في ملعب التمثيل حتى يأخذك شىء من الدهشء ولا أريد أنْ أقول 
مك كزنة الأتل افع يكون اللقظ دما بودي 7 

بعد العهد يهذه القصة؛ فقد مثلت في آخر القرن الماضيء وما أسرع ما تطورت أخلاق 
الناس وعاداتهم وأوضاعهم الاجتماعية منذ ثلاثين سنة؛, ولا سيما في فرنساء ولا سيما 
00 

ولهذا تشعر في كثير من المواقف بأنك تشهد شيًا ليس بينك وبينه صلة؛ وهو إلى 
التاريخ أقرب منه إلى تمثيل الحياة التى تحياها. 

أضف إلى هذا شيئًا آخر ليس أقل منه خطرّاء وهو أنَّ الكاتب يظيل في حواره حتى 
إنك لتنسى في كثير من المواقف أنك تسمع ممثلاء ولتشك في أنك تسمع خطيبّاء ولقد يتكلم 
الممثل ربع ساعة أو نحو ذلك أو أكثر من دون أَنْ ينقطع عن الكلام, أو يسمع جوابًا من 
محاوره. 

فإذا اجتمع هذان الأمران في قصة كالتي مثلت مساء الاثنين لم تجد بِدَّا من أَنْ تعذر 
الممثلين يمثلون آيات الفن الحديث» وآيات التمثيل في القرن السابع عشر. 

بل أنا أعترف بأني كنت أعجب بمسيو ألبير لامبير إعجابًا لا حدَّ له ولكن يشوبه 
شيء من الرفق به والإشفاق عليه فقد كلف نفسه عناء كثيرًا في تمثيل المواقف التي وقفها 
أندريه ياردان» واستطاع أنْ يخلب الجمهور غير مرة. ْ 


66 


لحظات 


وكان المسيو شارل جرفال بارعًا في تمثيل فرناند. وأحسبه أمهر الممثلين بعد مسيى 
ألبير لامبير في هذه القصة. 

وهل أسمح لنفسي بأن ألاحظ أني لم أجد ما كنت أنتظر من الآنسة «دي لوك» التي 
كاقة تيكل ركوتينة قرمها تقمها ل هذا الوك كيه من الشيات: 1 

ولست أدري كيف أثني على السيدة سوزان فرنيل» فهي الوحيدة التي أنستني أنها 
ممثلة» ووقفت موقف الأم الرفيقة المحزونة» والزوج الشفيقة المؤاسية حقًا. 

وكانت السيدة «مارت مارسان» خلابة في تمثيلها «مدام دي توزيت»» فكنت تراها 
تنتقل في سهولة ويسر من التمثيل الصحيح المتقن للخليلة الفتانة إلى التمثيل الصحيح 
المتقن للأم: التى لا تحيا إلا ليكون ابنها سعيدًا. 

وقد أظهرت السيدة «بلانش جاكسون» مقدرة غريبة في موقف «مارت ياردان»» ولا 
سيما في الفصل الثاني حين كانت تعاتب أخاهاء وتهين «دينيز»» وتتحدث في الحب إلى 
وات ١‏ 

ومهما يكن من شيء فإني إِنْ أوجه نقدًا فإنما أوجهه إلى لجنة البرنامج لا إلى الممثلين؛ 
فقن كانيمن المبسوي أن :تختا .نا قضيطا غن هوه القصعن التي إن كن مممعة اقيية: 
فقد لا تعطينا من التمثيل الفرنسي العصري صورة صحيحة: وقد تحول بيننا وبين 
الاستمتاع ببراعة الممثلين كلهم أو بعضهم على أقل تقدير. 

نوفمير سنة ١9371‏ 


01 


روي بلاس 


قصة ت تمثيلية شعرية «لةٌ لفكتور هوجو» 


كانت لذيذة قيمة تلك الساعات التى قضيناها مساء الاثنين في الأويرا الملكية» نسمع أمهر 
الممثلين الفرنسيين ينشدون» قر شعر أنبغ الشعراء الفرنسيين: كانت تلك الساعات 
لنينة ميكعةه وريه اسنتظحك أن اقول إدها كانت بكاتعزة هوي انكر رفن اعفن 
وتنسي النظارة أنهم في ملعب من ملاعب التمثيل» يسمعون قومًا يلقون الشعرء أى يرون 
قومًا يذهبون ويجيئون ويختصمون ويتفقونء تنسيهم هذا كلهء ويخيل إليهم أنهم في 
عالم آخر ليس من الميسور وصفه أو تحديدهء وإنما أستطيع أنْ أقول: إنه عالم كله تأثر, 
كله ألم ولذة يكادان يتجردان من الحياة المادية» وليس في ذلك شيء من العجبء فقد كان 
«ألبير لمبير» يفسر «فكتور هوجو». 

كانت لذيذة قيمة تلك الساعات, والغريب من أمرها أنها لم تكن تلذك لفكرة فلسفية؛ 
أو نظرية من نظريات العلم؛ أو قضية من قضايا الاجتماع؛ وإنما كانت للفن وحده؛ كانت 
تلذك؛ لأن الممثل نابغة في التمثيل؛ ولأن الشاعر نابغة في الشعرء ولأن الشاعر قد استطاع 
بقوته التى تشبه قوة المردة أنْ ينتزعك من هذا العالم انتزائًاء وأنْ يصعد بك في سماء من 
العخال العذره له قصس هرما إلا ريه واشعف انان إل يشية واغنباططا موا يكن البيقة القنى 
يمر بك فيها الشاعرء ومهما يختلف على نفسك من لذة وألم ومن أمل ويأسء واستطاع 
الممثل أنْ ينفخ في هذا الشعر القوي الحي روحًا آخر قويًا حيًا منحه من القوة والحياة 
حظًا ليس إلى وصفه من سبيل. 


لحظات 


قلت: إِنَّ هذه القصة لا تستهويك لفكرة فلسفية أو نظرية من نظريات العلم: وآية 
ذلك أنك تقرأ القصة من أولها إلى آخرها فيبهرك جمالها الفني» وجمالها الفني وحدهء 
وتشهد هذه القصة في ملعب التمثيل» فيبهرك نبوغ الشاعر ومهارة الممثل» ولا تكاد تفكر 
في شيء غير هذاء ومع ذلك فإن «قكتور هوجى» كان يعتقد - حين وضع هذه القصة 
- أنها قصة فلسفية تاريخية» وأنه لم يقصد بها إلى الفن وحدهء وإنما قصد بها إلى 
الفن وإلى العلم» قصد بها إلى أنْ يرضي العقلء وإلى أنْ يرضي الشعورء ماذا أقول؟! بل 
قصد بها أنْ يرضي الحس أيضًاء وأستميحك المعذرة في أنْ أتحدث إليك في هذا الفصل 
عن «قكتور هوجوء» أكثر مما أتحدث إليك عن القصة نفسهاء فسترى أنَّ الحديث عن 
القصة ليس بالأمر اليسيرء وأني مهما أبذل من جهد وأنفق من قوة» فلن أظهر على شيء 
من جمالها الفني» وأين السبيل إلى ترجمة الشعرء ولا سيما شعر «قيكتور هوجو»! وإلى 
إعطاء صورة صادقة من التمثيل المتقن» ولا سيما تمثيل «ألبير لمبير». 
أريد إذن أنْ أتحدث إليك عن فكتور هوجوء فقد وضع فيكتور هوجو لهذه القصة 
مقدمة لا تخلو من لذة» بل لا تخلو من شيء يحمل المؤرخ الحديث على الابتسام. 
«فكتور هوجو» يرى أنَّ النظارة منقسمون بطبيعتهم إلى طبقات ثلاث. تختلف 
أغراضها حين تذهب إلى دار التمثيل اختلافًا شديدًا: 
الطبقة الأولى: النساء. وهن حين يذهبن إلى دار التمثيل إنما يردن إرضاء العاطفة 
والشعورء يردن أنْ يجدن من اختلاف الأهواء وتنازعهاء ومن جهاد الشهوات 
واصطدامها ما يؤثر في شعورهن؛ لأنهن إنما يحيين بالشعور. 
الطبقة الثانية: طبقة المفكرين؛ وهؤلاء يريدون حين يذهبون إلى دار التمثيل أنْ يروا في 
الملعب خلالًا تستحق أنْ تدرسء وأنْ يفكر فيها الباحثء وأنْ يجد من درسها والتفكير 
فيها علمًا جديدًا يدله على شيء جديد. 
الطبقة الثالثة: طبقة الجمهور أو ال الطبقة العامة. هؤلاء يذهبون إلى دار التمثيل؛ لأنهم 
يريدون أنْ يروا حركة تمثيلية تستهوي أعينهم؛ وتخلب حسهم, وتتيح لهم ما هم في 
حاجة إليه من اللهو. 
النساء إذن يريدن أنْ يتأثرن» والمفكرون يريدون أنْ يتعلمواء والجمهور أو العامة 
يريدون أنْ يلهواء ولقد يشعر قكتور هوجو بأن في هذا التقسيم شيمًا من الغلقٌ فيعتذر 
ويعترف بأن تقسيمه غير دقيق» وبأن من الممكن بل من الحق الواقع أنْ تطلب المرأة شينًا 
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غير التأثر فتطمع في اللهى وفي لذة العقلء وأنْ يطلب المفكر شينًا غير التعلم» فيطمح إلى 
التأثر واهتزاز العاطفة: وأنْ يكون في جمهور النظارة من يجمع بين هذه الخلال جميعًاء 
فيلهو ويتأثر ويفكرء ويعترف بهذاء ولكنه يلح في أنَّ هذه الخصال الثلاث هي الخصال 
التي لا بد من أنْ تشتمل عليها قصة تمثيلية متقنة» وهذه القصة التي تشتمل على هذه 
الخصال كلهاء هي عنده المثل الأعلى في التمثيلء هي خير من «التراجيديا»؛ لأن التراجيديا 
تؤثر في الشعور وحدهء ولهذا يحبها النساءء وهي خير من «الكوميدياء»؛ لأن الكوميديا 
تلذ العقل وحدهء ولهذا يحبها المفكرون» وهي خير من قصص الهزل والحركة؛ لآن هذه 
القمنمى: تقجي لجس وحدة واية ا قدي عاننة الناش: 

هذه القصة التي يكلف بها فكتور هوجى تجمع بين هذين النوعين العظيمين من 
أنواع التمثيل» أو قل بين هذه الأنواع الثلاثة التي تقدمت الإشارة إليهاء ويقول: إن 
«كورنييل» زعيم التراجيديا و«موليير» زعيم الكوميديا يستطيعان أَنْ يعيشا مستقلين, 
وألا يلتقيا أبدًا لولا أنَّ «شكسبير» يستطيع أنْ يمسك أحدهما بيسراه والآخر بيمناه» وأنْ 
يجمع بين فنيهما جميعًاء فتكون قصته تراجيديا وكوميديا معًا. 

على هذا النحى تصور فكتور هوجو القصة التمثيلية» وعلى هذا النحى أنشأهاء فسترى 
في هذه القصة التي نحن بإزائها ما يؤثر في الشعورء وما يلذ العقلء وما يلهي؛ أي إنك 
سترى فيها ما يرضي الطبقات الثلاث التي تؤلف النظارة في ملعب من ملاعب التمثيل» 
فإذا سألت فيكتور هوجو عن موضوع هذه القصة أو عن الفكرة التى صدرت عنها هذه 
القضة أحائكه ناح هوا | لوضيع. ركداق واتكادف الفااحرة لش كنطو حنها إل الشفمة 
فقد تستطيع أَنْ تنظر إليها من الناحية الإنسانية العامة, وقد تستطيع أَنْ تنظر إليها من 
الناحية الأدبية الخالصة: فإذا نظرت إليها من ناحية فلسفة التاريخ فموضوعها عظيم 
الخطر جدًا؛ لأنه يمثل لك حال الدولة الملكية العظمى قد أشرفت على الانحلال؛ ثم يعرض 
عليك صورة جميلة مؤثرة لهذا الانحلال؛ لا عيب فيها إلا أنَّ فيكتور هوجو قد أسرف 
في تعميمها واتخذها قاعدة, وريما تكون هذه الصورة صحيحة في إسبانياء وريما تكون 
صحيحة في بعض الدول الملكية» ولكن الشيء الذي لا شك فيه هو أنها لا تصلح قاعدة من 
قواعد التاريخ» ولا أصلًا من أصول الفلسفة الاجتماعية» ولكن لا تنس أنَّ فكتور هوجو 
كان يكتب هذه القصة ومقدمتها في أوائل الثلث الثاني للقرن الماضي؛ أي في العصر الذي 
أخذت تظهر فيه فلسفة التاريخ ظهورًا قويًا وتبسط سلطانها على كل شيءء وتزعم أنها 
قادرة على أنْ تفسر الحياة الإنسانية على اختلاف صورها وأشكالها. 
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أفلسث فلسفة التاريخ في أواخر القرن الماضي 

فليس عجييًا أنْ نبتسم نحن مع شيء من العطف لهذه القواعد العامة. التي كان 
يضعها قكتور هوجو متأثرًا بهؤلاء الفلاسفة المؤرخينء الذين كانوا يعاصرونه ويتسلطون 
على عقول المفكرين» وليس عجيبًا أنْ ينظر المفكرون؛ ولاسيفا انان مدوم تعصير 
فكتور هوجو إلى هذه القواعد نظرة المعجب المفتونء الذي كان قويّ الإيمان بفلسفة 
«أوجست كومت» و«سان سيمون»» وغيرهما من الذين كانوا يريدون أَنْ يفسدوا الحياة 
الاجتماعية الماضية. ويضعوا أساس الحياة الاجتماعية المقبلة. 

يظهر أنَّ الدولة إذا أشرفت على الانحلال. ظهر الفساد ظهورًا قويًا في أشرافها؛ لأن 
الدولة إذا مرضت فمرضها في الرأسء والأشراف رأس الدولةء ولهذا الفساد مظهران: 
أحدهما الأثرة والإسراف في حب المنفعة والتهالك عليها والتضحية بكل شيء في سبيلهاء 
والآخر الازدراء 00 والتهالك على اللذة دون تضحية للشرف والكرامة» ويقول 
لكر هوجو: إِنَّ الأشراف ينقسمون أيام فساد الدولة قسمين: قسم شعر بالضعف 
واستيقن السقوطء فهو ينتهز الفرصة:. ويريد أَنْ ينتفع ما استطاع إلى ذلك سبيلاء وإذن 
فأموال الدولة ومرافقها نهب لمنافعه يسخرها كما يحبء وقسم شعر بهذا الضعف, 
واستيقن الانحلال أيضّاء ولكنه شريف نقيء فيعتزل الأعمال ويفرغ للذاته وأهوائه 
يستمتع منها يما استطاع أَنّْ يستمتع به قبل أن تنزل النازلة. 

فأما القسم الأول فهى قسم الدس والكيد والاختلاس والإفسادء وأما القسم الثاني فهى 
قسم اللهى واللذة والإسرافء لا يزال بما لديه من المال يتلفه ويبدده حتى يعدم» فينحط 
من منزلته العليا إلى حيث يعايش عامة الناسء كان في القمة فأصبح في الحضيض.ء لا 
يحتفظ من ماضيه - كما يقول فكتور هوجو - إلا بشرفه, واسمه الذي يخفيه؛ وسيفه 
الذي يظهردء وهو يرى القسم الآخر من أقربائته وذوي عمومته مستاأث ثرا بالعزة والشرف 
منتفكًا بالمناصب وثروة الدولة: فلا يدفعه ذلك إلا إلى الازدراء والسخرية؛ وكذلك كانت 
التحال في إسيانيا أخن القرن السابع عشر وهو العصر الذي تمثله قصة «ري بلاس». 

وقد يكون هذا صحيحًا من بعض الوجوه. ولكني لا أشك في أنَّ الشاعر العظيم 
لا يصور لنا في هذا الفصل إلا صورة خيالية» هى التى ملكت عليه أمره. فحملته على 
إتعاء ده القميف سيكرس أن اليذه القسنة يطلن من اأسرة واحدة ككقيا شيف ولكد 
أحدهما قد فقد شرفه الخلقي.» وضحى بكل شيء في سبيل منفعته» فهى يدس ويكيد 
ويأتمرء والآخر قد فقد مظهر شرفه الماديء فهى فقير مشرّد يعاشر اللصوص والمجرمين» 
ولكنه محتفظ بخلقه ومروءته» فهو لا يؤثر نفسه, وإنما يؤثر عليها. 
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إلى جانب هؤلاء الأشراف - الذين أخذوا يضعفون وينحلون - توجد قوة أخرى 
عظيمة عنيفة تملؤها الصحة؛ ذاقت من الذل ألونًا ولكنها ينعشها الأمل. فهي تطمع في 
المستقبل وتطمح إلى الرقي» وهذه القوة هي الشعبء يقوى ويشتد أَيْدُهُ في حين يضعف 
سادته وينحلون: فأنت ترى من هذا نفسه أنك في عصر الثورة الفرنسية» وأنَّ الذي 
يتحدث إليك هو ابن من أبناء هذه الثورة» متأثر بالديمقراطية» قد آمن بها إيمانًا شديدًاء 
واجتهد في أنْ يوفق بين إيمانه وبين عقله» وفي أن يصطنع مذهب الفلاسفة المعاصرين 
له الذين كانوا يتحدثون دائمًا عن عصر مضى هو عصر الأرستقراطية» وعصر مقبل هو 
عصر الشعب! 

وما أيسر ما خيل إلى الشاعر أنه يمثل في قصته إلى جانب هؤلاء الأشراف المنحلين 
قوة الشعب ناهضة مصعدة في السماءء في حين يهوي الأشراف إلى الأرضء ذلك أنك سترى 
في هذه القصة بطلا باسمه سميت القصة, كان خادمّاء فسما إلى ما لا يسمو إليه الخادم: 
ومثل بذلك طموح الشعب إلى الرقي والفوز. 

ثم هناك غير بعيد من هاتين القوتين المتناهضتين قوة أخرى هادئة باسمة كلها 
رحمة ورفق» وكلها عطف وإحسانء وكلها حب وجمالء يكيد لها أولتك ويطمح إليها 
هؤلاء. يأتمر بها الأشراف ويسمو إليها الشعبء هذه القوة التي تمثل الفضيلة؛ والتي 
قبكن :الكل الكفن للنحياة الإتساة الصالكة هى السلطان ممكلة ى متكدئ املك فسارى 
في هذه القصة بطلة هي ملكة إسبانيا الوديعة الرءوم البائسة؛ يأتمر بها الأشراف ويكلف 
بها ممثل الشعب. 

فأنت ترى أنَّ لهذه القصة موضوكًا فلسفيًا تاريخيًا عميقًاء ولكني أعترف لك بأنك 
ل ككس )هذ | الوضوغ: ول تكاقن مد له بحين ”قفرا مقدمة (التتاغي فإدارقرات القهنة أن 
شهدتها في دار التمثيل لم تفكر في شيء من هذا إلا في موقف واحد. يضطرك الشاعر إلى 
أنْ تفكر فيه؛ لآنه يتحدث إليك في عنف وقوة عن انحطاط إسبانيا وإشرافها على الفناء. 
ولولا هذا لما فكرت إلا في أن شريفًا يأتمرء وشريقًا آخر يلهو وفتى من أبناء الشعب يحب 
الملكة. 

فإذا نظرت إلى هذه القصة من الناحية الإنسانية الخالصة رأيت لها موضوكًا آخر 
أرقى من موضوعها الأول؛ لأن أحد أبطالها وهو هذا الشريف المؤتمرء يمثل الأثرة العنيفة 
التى لا تحفل بشىءء والآخر وهو هذا الشريف الساخر اللاهىء يمثل الإيثار والانصراف 
عن التفتحةوالحالت يمذل الدبو الدع أكذة كاره خسف الحو دون أن تحمل ومقارهةة 
وهى هذا الفتى الذي يمثل الشعبء أما البطل الرابع فيمثل الفضيلة مهضومة وهي الملكة. 
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فإذا نظرت إلى القصة من الوجهة الأدبية الخالصة رأيت مظهرًا آخرء واجتمعت لك 
فيها صور التمثيل الثلاث: فرأيت الشريف المؤتمر يمثل «الدرامة»» وهو هذا النوع من 
التمثيل الذي لا يخلص للكوميديا ولا للتراجيدياء وإنما يؤلف بينهماء ورأيت الشريف 
الساخر يمثل الكوميدياء ورأيت ابن الشعب يمثل التراجيدياء وكانت هذه القصة مجتمعًا 
صادقًا لصور التمثيل. 

أترى أنَّ موضوع القصة وقيمتها يختلفان باختلاف الناحية التي تنظر منها إلى هذه 
القصة؛ ولهذا يمثل فكتور هوجى الفكرة بالجبل الشامخ يختلف منظره باختلاف المكان 
الذي تطلع عليه منه؛ ثم يرى أنَّ في هذه القصة أشياءً كثيرة وأغرضًا متباينة» وأنَّ لكل 
فرد أى فردين من النظارة أنْ يأخذ من هذه الأشياء والأغراض ما أراد» ثم يعترف بحقيقة 
لا شك فيها؛ لأنها تخلو من كل فلسفة أو محاولة للفلسفة» وهي أنَّ الذي يعني جمهور 
النظارة من هذه القصة بنوع خاصء إنما هو هذا الخادم الذي يحب الملكة؛ ويلقى في 
حبها ما يلقى من أسى. 

هناك شيء في هذه المقدمة لا يخلىو - كما قلت - من لذة» ولا مما يبعث على الابتسام: 
وهو تأثر فكتور هوجو بطائفة من المصادفاتء أو قل بطائفة من الحوادث خليقة أنْ 
تؤثر في نفس العامة فتبعث فيها العجبء وخليقة أنْ تؤثر في نفس الشاعر فتخرج منها 
الشعرء فقد ولد «شارل كان» سنة ,»١5٠١‏ ومات شارل الثاني آخر سلالته سنة ١٠/اق,‏ 
ثم ورث لويس الرابع عشر «شارل كان» سنة :١7٠١‏ وورث نابليون لويس الرابع عشر 
سنة ١1٠١‏ فوقوع هذه الحوادث في هذه السنين التي تفتتح العصور شيء من شأنه أنْ 
يبهر العامة» كما أنَّ من شأنه أَنْ يبهر الشعراءء. ويظهر أنه بهر قكتور هوجوء فحمله على 
أنْ يفكر في أمر هذه المملكة الإسبانية العظيمة» فوصل إلى هذه الصيغة البديعة, وهي أنَّ 
شمس هذه الأسرة النمساوية التي ملكت إسبانيا قد أشرقت سنة 2١5٠١‏ وغربت 0 
وكان من نتائج هذا التفكير في إسبانيا وملوكها وأشرافها آيتان من آيات الفن» الأولى 
هرناني تمثل فجر العظمة الإسبانية» والأخرى «ري بلاس» تمثيل أصيل هذه العظمة. 

وأظن أنه قد حان لي أنْ ألخص لك هذه القصة: ولن يكون تلخيصها طويلًاء فقد 
قلت: إني مهما أفعل فلن أظهرك من جمالها على قليل أى كثير. 


إذا كان الفصل الأول رأيت دون سالوست - وهو رجل شريف من عظماء الدولة وذوي 
المكانة الممتازة في القصر - مغضيًا محنقًا؛ لأن الملكة قد غضبت عليه فكُلّف أنْ يغادر 
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القصر والعاصمة:؛ وأَنْ يعود إلى أرضهء وهو يريد أَنْ ينتقم لنفسه. ويبحث عن وسيلة 
لهذا الانتقام» فيدخل عليه ابن عم له هى دون سيزارء كان غنيا فأعدم لكثرة ما عكف على 
اللهو ثم استخفىء فتحدث الناس عنه الأحاديث» فمنهم من زعم أنه ارتحلء ولكنه ما زال 
في مدريد مستخفيًا يعاشر المشردين واللصوص,ء فإذا دخل على ابن عمه أخذ هذا يلومه 
ويذكر سيئاته. فيدفع عن نفسه ضاحكًا معترفًا بآثامه مفاخرًا بها ساخرًا من كل شيء, 
لا يشكو إلا الفقر وكثرة الدَّيْنِء فيعده ابن عمه بالمعونة وأداء دينه» بل يعد بأكثر من 
هذا بأن يجعله عظيماء ولكنه يشترط لذلك شروطًا لا يكاد يعلمها صاحبه حتى يرفضها 
رفضًا عنيفًا ملؤه النذير؛ لأنه يحس منها الاتتمار بامرأة» فتأبى نفسه هذاء ويؤثر حياة 
الإجرام والفجور على الكيد لامرآة ضعيفة مهما يكن مكانها. 

ولكن ابن عمه لم يتحدث إليه في هذا كله إلا ضاحكًا متنكرّاء فما أسرع ما يقنعه 
بأنه كان يعبثء ثم يتركه ليأتي له بشيء من المال» وبينما هذا الشريف المعدم ينتظر ابن 
عمه إن يدخل عليه «ري بلاس»»؛ وهى خادم دون سالوستء فلا يتراءى الرجلان حتى 
يتعارفا؛ لأنهما كانا رفيقي بؤس» ويقص كل منهما على صاحبه ما كان من أمرهء فإذا 
هذا الخادم شاب كد لكين دطلين فظفه الف اسقة: وأسرف في هذا الكلف حتى صرفه 
عن الحياة العاملة. فتكلف ضرويًا من البؤس والشقاءء وانتهى إلى خدمة دون سالوست» 
ولكن حياته الأليمة ليست شينًا بالقياس إلى هم يفعم قلبه وينغص عليه أيامه. وهو 
يحاول أَنْ يجد له اسمًا فلا يوفق» وهذا الهم هو أنه يحب ويغارء يحب الملكة ويغار من 
الملك» وهى في كل يوم يقطع فراسخ ليحمل أزهارًا تحبها الملكة. فإذا كان الليل تسلق 
سور القصرء واندس حتى يضع أزهاره بحيث تستطيع الملكة أنْ تراها. 

وقد أسرف في الجنون حتى أضاف اليوم إلى طاقة رسالة غرام لم يمضهاء وكان 
سيده قد سمع لهذا الحديثء فيدخل هادنًاء ويدفع إلى ابن عمه المال وقد أوصى به من 
يتبعه. حتى إذا خرج من القصر عدا عليه وحمله إلى البحر فباعه من قرصان أفريقياء 
ثم يخلو إلى خادمه؛ فيكلفه أنْ ينزع ثياب الخادم» ويلبس ثياب الرجل الشريفء ويملي 
عليه رسالة غرامية» فإذا كتبها أخذها منه واحتفظ بهاء ثم يملي عليه كتابًا آخر فيه عهد 
على نفسه بأنه خادم مولاه» وأنه سيخلص له أبدَاء يأمره فيمضي الكتاب ويدفعه إليه؛ 
تين إليةها مزيده :فهو يريد أن تكله رعلا كرينا 11 آفين فيه مق الكفاية والشرف 
والوفاء. وما هي إلا أنْ يقبل أشراف القصرء فيقدمه إليهم على أنه ابن عمه «دون سيزار»» 
ويوصيهم به خيرًا عند الملك. 


ا 


لحظات 


فإذا كان الفصل الثاني رأيت الملكة قد جلست إلى وصائفها يتحدثن ويطرزن؛ وهي تنتقل 
من حديث إلى حديث, ولكن السأم عليها ظاهر؛ لأن الملك يهجرها منصرفًا عنها إلى الصيدء 
ثم هي لا تجد في الحياة لذة ولا سبيلًا إلى اللهوء تريد أنْ تخرج فتلفتها رئيسة قصرها 
إلى أنها لن تستطيع أنْ تخرج ما دام الملك غاتبًاه تريد أَنْ تنظر إلى النافذة فتلفتها إلى 
أنَّ ذلك لا يباح للملكة» تريد أَنْ تأكل مع وصائفها فتلفتها إلى أنَّ الملكة يجب أنْ تأكل 
وحدها ما دام الملك غائيًاه تريد أنْ تلاعب وصائفها بالورق فتلفتها إلى أنَّ الملكة يجب أنْ 
لا تلاعب إلا أسرة الملك؛ ثم لا تسمح حتى بالحديث؛ فتأمر الوصائف بالانصراف لتخلو 
الملكة إلى نفسهاء وتفكر فيما بينها وبين الله حينا. 

فإذا خلت الملكة إلى نفسها فكرت في المسيح والعذراء. ولكن لتستعينها على الحبء 
فهي تحب هذا الشخص المجهول الذي يحمل الزهرء وهي لا تعرفه, والذي ترك لها كتابًا 
منذ أيام» والذي يظهر أنه خرج وهو يتسلق غرفتهاء فتمزقت ثيابه» وبقيت منها قطعة 
معلقة» وترك أثرًا من دمه على الحائطء فهي تضم إلى صدرها كتابه وما بقي من ثوبه 
وكتكار ون هذا الدسوة مهاو إن تضرف هد هذ كو وكاس تحب هن الحق ولك 
حبها غير آثم» ولولا أنَّ الملك منصرف عنها لما فكرت في غيره. 

ثم يدخل عليها الوصائف ورئيسة قصرها وغلامان يحملان كتابًا على وسادة فخمة, 
فإذا بالكتاب من الملك قد حمله إلى الملكة بعض أتباعه. تبتهج الملكة. وتحاول أنْ تقرأ 
الكتاب ولكن رئيسة قصرها تلفتها إلى أنَّ التقاليد تقضي بأن تقرأ هي الكتاب أولاء تفش 
الرئيسة الكتاب وتقرأء فإذا الملك يقول: سيدتي! الريح عاصفة وأنا أصيدء وقد قتلت ستة 
ذكا بتكم يمقىء رولا ييل 2 آضات اللكة من رامن ود كانت تنقطر كناب نكي ولكنه) 
لا تكاد تنظر في الكتاب حتى تدهش, إِنَّ الملك لم يكتبه وإنما أمضاه! وخط الكتاب يشبه 
خط كتاب آخر تضمه إلى صدرهاء تسأل عن حامل الكتاب» فتقدم إليها الرئيسة ري 
بلاس وتنبتها بأن الملك قد ألحق هذا الشاب بخدمتهاء فلا تكاد تنظر إليه حتى يظهر 
عليها الافتتان يه. 

أما الشاب فاضطرابه لا يخفى على أحدء وفي ناحية من نواحي الغرفة وقف شيخ قوي 
مفتون بالملكة» ولكنه يقنع من حبه بالابتسام والتحية» فإذا رأى هذا الشاب واضطرابه 
وتبين ميل الملكة إليه أراد أنْ يمتحن الشابء فأقبل ينبته بأن عمله هو أنْ يقف في هذه 
الغرفة. حتى إذا أقبل الملك هذه الليلة» وأراد أنْ يدخل على الملكة فتح له الباب ثم أغلقه 
دونه فلا يكاد الشاب يسمع هذا الحديث حتى تأخذه الغيرة» فإذا رأسه يدورء وإذا هو 
يوشك أنْ يفقد الصواب. 
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روي بلاس 


قري الملكة تووضاففها حنه هذه فتقيلة "عليه يردن [تتحاقه قله حكان ترد اللعة 
منه حتى تتبين الجرح في ذراعه؛ فلا تشك في أنه صاحبها. 


فإذا كان الفصل الثالث فقد مضى على هذا الشهرء وارتقى الشاب حتى أصبح زعيم 
الدولة ورئيس الوزارة» والوزراء يتحدثون عنه ويحقدون عليه وعلى الملكة» وهم يذكرون 
منافعهمء فيقتسمون فيما بينهم ثروة الدولة. ولكنهم يجهلون مكان ري بلاس الذي 
يسمعهم ويراهم دون أَنْ يروهء فما هي إلا أنْ يقبل عليهم؛ فيزجرهم زجرًا عنيفًاء هو آية 
من آيات الشعر الوطنيء ثم إذا خلا إلى نفسه أقبلت الملكة فهنأته بما سمعت من زجره 
للوزراء, وتحدثا عن الحب وتعاهدا عليه, وهى سعيد مغتبط يكاد يجن فرحّاء ولكن أمد 
سعادته قصيرء فإن سيده القديم يدخل عليه؛ فيشبعه لومًا وتأنييًا؛ لأنه أهمله وأغضب 
عظماء الدولة حرصًا على منفعة إسبانيا وتدبير ثروتها وحياطة كرامتهاء ثم لا يزال به 
يأمره ويهينه حتى يثور الشابء ولكن سيده يذكره من هوء ويذكره العهد الذي أعطاه 
على نفسهء وينذره بإظهار الملكة على هذا كله. ثم يأمره أنْ يلزم بيته غدّاء وأنْ ينتظر 
قنك مالفسصك ل اسه ون ان 

يحس الشاب أنَّ هناك اتتمارًا بالملكة» فيتضرع إلى سيده ألا يعرض لحبيبته بسوء. 


وألا يتخذه وسيلة لهذه الإساءة, ولكن سيده يسخر منه ومن حبيبيته ومن حبه. 


فإذا كان الفصل الرابع رأيت «ري بلاس» في بيته ولهان جزكًا مشفقًا على الملكة» ثم ينفذ 
إلى الملكة كتابًا يدعوها فيه ألا تترك القصر أيامّاء ويخرج ليسلّي عن نفسه؛ ولا يكاد يخرج 
حتى يظهر في البيت ذلك الشريف المعدم, الذي رأيناه في الفصل الأول وقد بيع؛ فما زال 
يجد حتى خلص وعاد إلى العاصمة» ورأته الشرطة فتبعته. فما زال يعدو حتى التجأ إلى 
هذا البيت» وهذا الفصل كان مضحك متقن. 


فإذا كان الفصل الخامس رأيت «ري بلاس» قد عاد إلى البيت وهو هادئ مطمتن؛ لأن 
الملكة لن تخرج, أما هو فيريد أن يقتل نفسه قبل أَنْ تعرف الملكة حقيقة أمره, وهى في 
لوعة إذ تدخل الملكة؛ لأن كتابه لم يصل إليهاء وإنما وصل إليها كتاب آخر هو الذي أملاه 
دون سالوست على «ري بلاس» في الفصل الأول فأقبلت. 


516 


لحظات 


يلح عليها ري بلاس في أنْ تعود أدراجهاء ويكاد ينبتها بكل شيءء: ولكن دون 
سالوست يدخل فيعلن إليها أنها ليست ملكة إسبانيا منذ الآن؛ لآن خلوتها إلى هذا الشاب 
تكفي للطلاقء ويطلب إليها أنْ تمضي اعترافًا بهذه الخلوة سيرفعه إلى الملكء أما هي 
فتستطيع أَنْ ترحل مع حبيبها إلى حيث تشاء. 

تكاد الملكة تمضي لولا أنَّ ري بلاس ينبتها بكل شيءء وبأنه خادم لا شريفء ثم 
تكون بين الملكة وبين دون سالوست خصومة تهان فيها الملكة إهانة شديدة. يغضب لها 
ري بلاس فيقتل مولاه انتقامًا لمولاته» ثم يسألها: أتعفو عنه فتجيبه ناحبة» ويشرب السم, 
فإذا رأت الملكة أقبلت عليه جزعة: فأعلنت إليه حبها وعفوها ومات بين يديها. 
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أنصاف الجرائر 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «دوماس الصغير» 


دوماس الصغير نَغْلٌ' لدوماس الكبيرء ولد له في 79 يونية سنة ١678‏ من رابطة لم 
يحلها القانون» وقد رُبِّيّ في حجر ظئر ظل عندها بعد فطامه زمنّاء وفي الخامسة من 
عمزه اتفقل إل مدويمة يقوم يأمرها أجل أصدفاء أبيةونتها تتفل إلمدرسنة أرشنةثم 
ترك الدراسة في السادسة عشرة من عمرهء وظل إلى الحادية والعشرين لا صناعة له إلا 
التنقل بين الأوساط التى يتردد إليها أمثاله من الشبان: وأتقل الدين كاهله في تلك الفترة» 
فلم يجد سبيلًا للخلاص منه إلا أنْ يلجأ للتحرير مستفيدًا من اسم أبيه, وتلك مصادفة 
من المصادفات السعيدة التى تفيد صاحبها وتفيد الإنسانية كلها؛ لأنها مصادفة أصابت 
روحًا قوياه ونفسًا طمومًّاء وقلبًا كبيراء وعقلًا ناميه وخيالا خصبًاء وأعصابًا حساسة, 
وفوّادًا عرف الألم فامتلاً بالأمل» وأحاطت به عظمة أبيه» فلم يتردد لحظة في أنه مصيب 
من العظمة ما أصاب أبوه. 

على أنَّ هذه القوى الكبيرة والملكات الجمة لم تلق النجاح لأول ما عالجت سبيله؛ 
ذلك بأن دوماس أراد أنّْ يسلك في الكتابة طريق أبيه. ودوماس لم يكن صاحب تلك 
النفس الضعيفة التى تأتم بإمام لهاء بل كان قوة لذاته» فلم يفده ضغط نفسه إلا ضياع 
مجهودة::ورأئ »هو ذلك رأي العين» فأطلق نفسه من كل قيدء وأراد أنْ يغامر في الحياة 


' ولد غير شرعي. 


لحظات 


يكل ها قيهن فوج الحياة اران أذ يكو غية لا أشيذة أراة ناوشر الحياة اتدييلة 
به لون نفسه.ء فكتب لأول ما كتب في هذا النوع قصته الكبيرة «غادة الكاميليا»» وحكي 
فالفصلي الأولين مو هذه القصة ضورة نفسه والحيطات القن أحاظف يه أيام'صداه؛ 
فكان فيما كتب صادق التصوير قويه؛ فلم تلبث روايته حين نشرت أنْ لقيت ما قدر لها 
من نجاح لا يزال إلى اليوم في حدته؛ فما تزال «غادة الكاميليا» غادة على المسرح رغم 
تعاقب السنين» وما تزال النفوس تشتاق إليها كما تشتاق إلى كل شيء محبوب. 

وصف دوماس في «غادة الكاميليا» بعض صور حياته. وحياته - كما رأيت - 
شاذة. خارجة على متعارف الناس في الحياة» ولد في وسط غير شرعىء وعاش في جماعة 
الأذئاء والككات والمقكرية وهولاة لا يعيشون حرفا نكا أغلب الكثر: الذلك كان ينا تجاه 
في غادة الكاميليا خارجًا على تعارف الناس في الحياة؛ لآنه جعل بطلة روايته إحدى أولتك 
الجميلات اللاتي ولدن في أحضان الفقر والفاقة» وفي وسط من الأوساط الوضيعة المقام؛ 
ولكن هذه البطلة امتازت بجمال فتان يرفع المرأة إلى ذروة لا يتسامى إليها المال ولا 
تتسامى إليها الألقاب» وإذن كان الجمال ثروة لذاته» وكان ثروة طبيعية» ثم إذ كان 
الفقر وكانت ضعة القدر لا تتنافى مع العواطف السامية؛. فقد جعل دوماس لمرجريت 
حظًا من هذه العواطف يعدل حظها من الجمال» وأسمى العواطف الحبء الحب عاطفة 
قوية تأسر القلبء وتتحكم في الفؤاد» وتدفع صاحبها لكل صور التضحية:؛ انتهت هذه 
العاطفة بغادة الكاميليا إلى الموت. 

هذه القصة الأولى لدوماس لقيت من الناس إعجايًا؛ ولكنها لقيت كذلك اعتراضًا 
عليها وتبرمًا بها وكيف لا يعترض الناس على قصة تضع قواعد الخلق المتعارفة موضع 
الشك! وكيف يقر الناس رجلا يرى في بغي موضعًا لفضيلة! وهل قام نظام الاجتماع إلا 
على الفضيلة القاسية الضيقة التى تأخذ الناس بخطاياهم فتجزيهم عنها أشد الجزاء! 
ولى أنيح لأنقالدوماس أن يكقيواء فيموغوا ما حتكره الحماعة من يحض :دون الحناة 
لما ظلت الجماعة قائمة قويّة متينة الأساس. 

كذلك اعترض غير جماعة على دوماسء لكن للكتاب ورجال الفن ردهم على هذا 
الاعتراضء وليس أبلغ من كلمة دوماس نفسه في التعبير عن هذا الردء قال: 


أو قترافط العقوية الصدق كلها كارن صاد نا كان ظاهواء والؤهرة العذراء 
عريانة وهي مع ذلك عذراءء والانفعال الذي يحدث عن تصوير عاطفة من 
العواطف تصويرًا تعبر عنه لغة جميلة وحركة جميلة كذلك, هى - أيّا كان 
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أنصاف الحرائر 


نوع تلك العاطفة - خير ألف مرة من تلك التدابير الموضوعة التي تطلبون إلينا 

كتابتها مقابل رضاكم عناء على نحو ما توضع تلك المناقصات التي تقرر في 

أعمال البلديات» وتلك الانفعالات أبعد أثرًا في تقويم أخلاق الإنسان بما تدفعه 

إليه من النظر في أعماق نفسهء ومن تحريك غرائز الطبع الإنساني تحريكًا 

يدفع بخبايا الفؤاد إلى الظهور أمام بصيرته. 

إذن فهؤلاء الفنانون من الكتاب لا يريدون أن يقف الكاتب عند تكرار ما تعارف 
الناس عليه من ألفاظ براقة وجمل خلابة» ولكنهم يريدون أنْ يبحث في مختلف صور 
الحياة مما صادفه؛ وأنْ يحلل ما وقع تحت حسه من هذه الصورء وأنْ يسبر غورها ويجلى 
حقيقتهاء وأنْ يعرضها على الناس كما يراهاء حتى يعرف الناس دخائلها وحتى يحيطوا 
بكل ما في الحياةء يجب ألا يبقى الكثير من زوايا الجماعة مظلمًا لا يعرفه إلا بعض 
الناس ممن دفعتهم إليها صروف القدرء بل يجب على الذين احتكوا يهاء وعرفوا جوانيها 
وبحثوها أَنْ يطلعوا الناس على كل ما وجدوه فيهاء يجب أنْ يطلعوهم على الطريف في 
جماله؛ وعلى الطريف في وحشيته؛ والطريف في نفعه؛ والطريف في ضره. يجب أَنْ تكون 
غاية صاحب الفن - مصورًا كان أو رسامًا أو شاعرًا أ كاتبًا - أنْ يقصد إلى الحقيقة, 
يجلوها مهما كانت هذه الحقيقة مرعبة مخيفة» ولكن صاحب الفن إنما يقصد إلى تجميل 
الحسن وتقبيح القبيح» وإنما يكون ذلك بصدق الوصف صدقًا يجعلك تحس بالصورة, 
وكأنها الثىء انتقل كل ما فيه من المعانى إلى نفسكء. فأحدث فيها كل ما يمكن أنْ يحدثه 
من الانفعالات. 

وحياة دوماس الصغير شاذة كما رأيت. هو قد عرف من حياة الجماعة تلك الزوايا 
المظلمة التي لا يتاح لكثيرين أَنْ يعرفوهاء عرف مرارة إحساس الابن الذي يولد من علاقة 
غير مشروعة» وعرف صور الحياة التي يلجأ هذا النَغْل إلى أنْ يعيشهاء عرف حياة الإماء 
وأشباه الإماء. وعرف ما يدفع إلى هذه الحياة من النضال بين هبات الطبيعة وتقاليد 
الجماعة» وعرف معاذير الأشخاص الذين ينزلون إلى هذا النضالء وعرف النتائج السيكة 
التي تعلق بهم منهء والآثار الخطيرة التي تترتب على ذلك في حياة الاجتماع» فكان من ذلك 
كله موضع بحث وتفكير عميق عنده. 

وقد تطورت استنباطاته في هذه المسائل تطورًا عجيبًاء فقد كان في صباه رءوفًا 
بالمرأة الساقطة» وكان يجد لها من جمالها ومن إحاطة الناس بها عذرًا عما قد ترتكبه 
من هفواتء ورأيه هذا أبداه في «غادة الكاميليا»» ثم إنه تحول عن هذا الرأي بعد ذلك. 


33 


لحظات 


ورأى في وجود هذا الصنف من الساقطات أذى للجماعة وإضرارًا بها يجب معه تجنيها 
ومحاذرتهاء ورأيه هذا أبداه في أنصاف الحرائر 

ثم انتقل إلى أبعد مدى من هذاء فلم ير مجرمًا من يقتل المرأة الخائنة» وهذا هو رأيه 
في قصته «قضية كلمنسو». 


قد مثلت روايته «أنصاف الحرائر» في دار الأويرا الملكية مساء الاثنين الماضىء وكانت 
واحدة من الروايات القليلة التى قامت بتمثيلها الممثلة الفرنسية البارعة الآئمة سيسيل 
سوريلء وكانت من بين الروايات التي نالت نجاحًا باهرّاء فحق علينا وقد شهدناها أنْ 
نثبت أمرها في «السياسة»»؛ وأنْ نعرضها للقراء. 

موضوع هذه القصة بسيط كل البساطة؛ خلاصته أنَّ جماعة من النساء اللاتي 
أزكن حظا من الكمال52ة نكا إلى هاه وعرءامق تس الحا متافة من الندداء 
اللاتي يجدن في المدن وفي اجتماعاتها من صور الاستمتاع ما يحبب إليهن اتباع هواهن, 
والخروج على متعارف قواعد الاجتماع إذا اجتمعن» وهذا الطراز من النساء المولعات بنعم 
الحياة وأنواع الاستمتاع فيها يوجد في كل مدينة من المدائن الكبرى: حيث لا يعرف الناس 
بعضهم بعضًاء وحيث لا يقف الواحد من شئون جاره على الكثير ولا القليل» وحيث يتاح 
لكل أنْ يحاذي الجريمة أو يقارفها وهى مرتدٍ برداء المجد والشرفء وهو طراز يمتاز بأن 
النساء من أهله كلهن متزوجات»ء ولا يرى واحد لإحداهن زوجًا؛ لآأن زوج واحدة منهن 
منقطع عنها لوفاة أو لغربة» وهن لذلك في انتظار الزوج لا يأبين المتعة» وفي يد كل واحدة 
عصمتهاء وعقد هذه المتعة الحب أو دعوى الحبء وهي تدوم ما دام عقدها. 

اجتمع إذن جماعة من هذا الطراز من النساءء إحداهن سوزان التي أسمت نفسها 
البارونة دانج نسبة إلى زوج لم تعرفه حياتهاء ولكن اسمه يجعل لها في الحياة بريقًا 
محبويًاء و«الفيكونتس دفرينير» وابنة أختها «مارسل» وابنة الأخت هذه فتاة طيبة القلب؛ 
لم تعرف حرامًا في الحياة» ولكنها ولدتء ثم سارع إليها اليتم» فلم يكن بد من أَنْ تلجأ 
إلى خالتهاء وأنْ تبقى في جماعتهاء وإلى جانب هؤلاء الثلاث «فالنتين دسانتيس»» وهي 
زوج ممن يدعى «فرنان شاربان» الذي هجرها منذ عشر سنوات؛ أي بعد زواجهما بقليل؛ 
إذ ثبت لديه أنها خانته. ولم يك عجيبًا أَنْ تخونه. فقد ولدت في بيتة كهذه البيئة التي 
وصفناهاء وعاشت فيها ثم ابتعدت عنها زمنًا حتى تزوجت, فكان طبيعيًا بعد ذلك أنْ 
تعود إلى مثل أخلاق البيكة التي خرجت منها. 


أنصاف الحرائر 


وكانت «سوزان» رفيقة «المركيز تومران» زمنّاء فحصلت منه على ثروة كانت تدر 
عليها خمسة عشر ألف فرانك كل سنة؛ فلما هجرته أحبت شابًا من ذوي النبل يدعى 
«أولقييه دجاثي» زمناء ثم بدا لها أنْ تهجر هذه الحياة التي عاشتها إلى الثامنة والعشرين 
من عمرهاء وفكرت في الزواج من شاب مستقيم غني كريم الَحْتدء ولم يكن ذلك الشاب 
ميسورًا لها بين من عرفتهم وعرفوهاء لذلك انتظرت تتحين الفرصء فلما عاد «ريمون 
دمانجاك» من أفريقياء وكان جنديًا قضى بها عشر سنواتء أقبلت عليه وجعلت الزواج 
منه غايتها وهمها. 

وإذ خشيت إِنْ هي بقيت معه في باريس أنْ يقف على حقيقة أمرها فيتداعى 
ما تديره. فكرت في أنْ تسافر معه بعيدًا عن فرنسا إذا اقتضى الحالء ورأت أنْ تخير 
«أولفييه» بعزمها ويانقطاع ما كان بينهما من صلة» وأنْ تودعه قبل سفرهاء وإنها لتدخل 
إلى بيته فتجد عنده «الفيكونتس دفرنيير»» وكانت قد جاءت تحدثه في شأن ابنة أختها 
«مارسل» التي تهواهء وتسأله لم لا يتزوجها؟ فيرفض؛ لأنه قد يعتقد بطهارة مارسلء 
ولكن أمامه مدام دسانتيس مثلًا حيًا على أنَّ المرأة تعود إلى بيئتها وإِنْ خرجت منها 
أول خروجها نقية طاهرة» تدخل سوزان عند أولقييه وتخرج دفرنييرء وتخبر سوزان 
صاحبها بانقطاع ما بينهما ويعزمها على السفرء وبإحلال الصداقة المخلصة محل ما كان 
بينهما من علاقة قديمة» وإنهما ليتحدثان إذ يعلن الخادم مقدم المسيو ريمون دمنجاك» 
فتضطرب سوزان؛ لأنها لم تكن تريد أنْ يعرف واحدًا ممن يعرفونهاء وبعد هنيهة من 
روية تأمر الخادم أنْ يدخل ريمونء ولا تبقى هي في حضرة الرجلين طويلًا بل تدعهما 
وتنصرف. 

ولم يكن ريمون يعرف أوليقييه من قبل» وإنما جاء من قبل صديق له؛ يتحدث في 
أمر مبارزة تقع بين صديقه وصديق لأولقييه» وقد أخذ حين رأى البارونة دنج «سوزان» 
عنده؛ لذلك كان حديثه أول الأمر حادًا قاسيّاء فكان يقف في سبيل كل حل يتقدم به 
أولقييه لمنع المبارزة» وقد أبدي له أولقييه دهشته عند ذلك: فسأله عما يمكن أنْ يكون 
بينه وبين سوزان من علاقة, فلما علم منه أنها الصداقة ليس غير ولما اقتنع حين أخبره 
أولقييه بأنه كان يستطيع أنْ يخبتها في أي غرفة من غرف الدار لو أنَّ في الأمر شينَاء 
اتفق على ما ارتآه أولفييه من منع تلك المبارزة» وأصبح الرجلان صديقين» وأفضى ريمون 
إلى ألقييه بعزمه على التزوج من سوزانء ويما بينهما من حب جاوز حدود العقلء هنا 
ينتهي الفصل الأول. 


الا 


لحظات 


فإذا كان الفصل الثاني فقد اعتزم أولقييه أَنْ يحول دون زواج سوزان بريمون» وهى 
يزعم خلال القصة كلهاء ويتابعه في زعمه نفاد الرواية أنه أخذ نفسه بذلك كشريف يريد 
أ سكتق اصديى سريف تسن الشرفه وآن سيط أناظيل هذه المرأة السافطة دوقن 
يكون ما يزعمه أولقييه من ذلك صحيحًاء قد يكون الدافع له على العمل للحيلولة دون 
هذا الزواج» هو هذه الصداقة الجديدة التى تمت بينه وبين ريمون؛ وحبه لطبقة الأشراف 
التي هى منهاء ولكني ألصيب أن ثمث ذافقًا آخرء فقد كان أولقبية يحب سؤزان: وهق 
لم يزل يحبهاء وهي التي أرادت أنْ تقطع ما بينه وبينها من حبء وهي التي أرادت 
أنْ تستبدل به رجلًا آخرء وهي التي أعلنت ذلك إليه حين أخبرته بعزمها على السفرء 
وكين أنحى [لله طن نقه لحيو اده يدوو شق :سفوا :فا لقي التي حركت نفسه 
والتي حركت عوامل الحقد على سوزان؛ لأنها ستتركه» وحرصه على أنْ تبقى إلى جانبه؛ 
وأ نْ لا يستأثر بها رجل سوادء هذه الغيرة وهذا الحرص هما اللذان دفها إل تفسها هذا 
العرثمه وهنا للذاق ركام رفية تقول الروانة وهنا اللذان هونا عليه الخاطرة فيائه 
في آخرها. 

اعتزم أولقييه إذن أَنْ يحول دون زواج سوزان بريمونء وقد تهيأت له أول فرصة 
لذلك حين كان معه في منزل الكونتس دفرنييرء وكانت هناك سوزان وفالنتين وسانتيس 
ومارسلء فقد جعل يقص على صاحبه من حياة أولئك النسوة» ويصف له طرازهن ونوع 
حياتهن وصورة مجتمعهنء هذا المجتمع الوبيء الذي تهوي إليه كل زوجة لا تحرص 
على الوفاء لزوجهاء والذي ترتفع إليه كل ساقطة عافت الهوى وسيلة للكسبء وتعلقت 
به سبيًا للاستمتاع بلذات الحياة صور له هذا المجتمع» وأشهده ما يدور من حوار بين 
السيدات فيه وقد تنبهت سوزان إلى الحديث فأسرعت إلى منعه؛ ولما سألت أولقييه كيف 
يعدها الصداقة بالأمسء ثم يطعن عليها اليوم - ولو بالطعن على بيتها ‏ أجابها بآن 
الصداقة لا تمنع الرجل من المحافظة على شرف الشريفء وكذلك أعلنت الحرب بينهما. 

على أنَّ هذا الحديث الذي جرى بين أولقييه وريمون لم يفتح عين هذا الأخير بعد 
إذ غشّى عليها الحب الذي نصبت سوزان له حبائله, وكانت لا تفتأ تغذوه بدعوى الحب 
من جانبهاء وبما تظهره من عواطف ملتهبة, وكل نااففله أن خاطت سوران فهماقالة 
باحر فكنن أن كاين الكنن واللحدول :عن فكرفيا؛ اجون هو إلدها خاضها دلي 


لم ايقين ذلك من تففل أولقنية ولو «يكنه ‏ عن عزمة: يل قراة فى الفسبل الخال أكقن إمهانًا 
في تنفيذ ما اعتزمهء وأشد إقدامًا على اقتحام كل العقباتء تراه وقد منعت سوزان عليه 


0ع 


أنصاف الحرائر 


بابها ينتهز فرصة دخول ريمون فيستأذن هو 00 ويتساءل عن ربة البيت» فيعلم 
أنها خرجت: فيهمٌ بالانصراف ويطلب إلى ريمون أنْ يبلغها أنه كان يحمل إليها رسالة: 
ولكنه يعود فيخاطب ريمون في أمر سوزان من جديدء ويطلب إليه أنْ يسألها عن زوجها 
الأول فإذا انتهى من حديثه وهم بالانصراف سأله صاحبه عن الرسالة التي يريد أَنْ 
يحمله إياها لمخطوبته» فيتردد, ثم يسلمه الرسالة بعد أَنْ يأخذ عليه عهدًا آلا يفضهاء 
وبعد أَنْ يخبره أنها خطابات غرام كانت ترسلها إليه سوزان؛ هنالك يغلي الدم في عروق 
ريمون» وينتظر عودة سوزان بصبر ذاهبء فإذا عادت قدمت إليه شهادة ميلادهاء وعقد 
زواجهاءوشهادة وفاة زوجهاء وأنت لا شك تعلم أنَّ هذه الأوراق الرسمية الثلاث مزورة 
كلهاء ولكن الرجل الساذج الذي قضى عشر سنوات في أفريقياء الذي يحسب أنَّ كل براق 
ذهبًا لا يلتفت إلى هذا التزويرء ويضعف أمام هذه الماكرة الماهرة ولكنه يظل مأخودًا 
بفكرة الخطابات التي تبودلت بين سوزان وأولقييه» فيطلب إلى سوزان أنْ تكتب خطايًا 
يخطهاء ثم يحضر الرسائل ويفضها ويقارن الخطء فإذَّا كل شبهة ساقطة: إذ ليس بين 
خطها وخط هذه الرسائل شبه؛ء حينذاك يقتنع» ويستغفر لها عن سوء ظنه بهاء ويكرر 
لها أحر عبارات الحب وأقواها. 

وعاد أولقييه وقابل سوزان» فسخرت منه. وأخبرته بأنها عرفت كيف أسلم رساتئلها 
ريمونء وأنها لم تكن مكتوبة بخطهاء وإنما كانت تمليها على مدام دسانتيس كما أخبرته 
بأنها قدمت شهادة ميلادهاء وعقد زواجهاء وشهادة وفاة زوجهاء وتحدّثه إِنْ استطاع أنْ 
ينقض ما أيرمت. 


فلما كان الفصل الرابع عاد أولقييه إلى حيث صديقه ورفيقته» وذكر ريمون ما عرفه من 
أمر الخطابات» ومن تزييف الأوراق التي قدمتها سوزان» فطرده ريمونء ولما لم يخرج 
انتهيا إلى أنهما سيتبارزان» فلما رأت سوزان عظيم الخطر الذي يتهدد رفيقها القديم 
وزوجهاء جاهدت تريد أنْ تمنع هذه المبارزة» فتوسلت لريمون فلم يُحْدِ توسلهاء وأخيرًا 
قابلت «مارسل» وأخبرته بما سيكون» ومارسل - كما رأيت - مولعة ولهى بأولقييه؛ 
فذهبت إليه أول الفصل الخامس تريد منعه» فأبدى أنه نازل على إرادتهاء لكنه تركها 
وخرج من باب آخرء وجاءتها سوزان فذكرت لها أنَّ أولقييه الذي يبدي أنه يحبهاء يقول 
لها هي أيضًا أنه يحبهاء فترددت مارسل في تصديق الخبرء فطلبت إليها أَنْ تخرج وتدع 
لها المكان؛ وعاد أولقييه من المبارزة جريحّاء فلما رأى سوزان ذكر سابق حبه ولاعج 


رف 


لحظات 


غرامه» وعند ذلك دخل ريمون فوجدهما على هذه الحالء فانفتحت عينه وأيقن أنَّ ما 
ذكره أولقييه له عن سوزان صحيح. فألقى إليها بعقد لهاء فأخذته فمزقته مغضبة حانقة 
أنْ أخفق كل ما كانت ترجوهء ودخلت مارسلء فاستقبلها أولقييه في حفاوة وترحاب» 
وطلب يدهاء ومدحها له ريمونء وتم زواجهما وانتهت الرواية. 


هذه القصة - أنصاف الحرائر - هى الدور الثانى من تطورات تفكير دوماس الصغير 
في أمر أنصاف الحرائرء فقد رأيت أنه كان يعطف عدي حين كتب «غادة الكاميليا». 

فلما كتب أنصاف الحرائر كان قد بدأ يحقد عليهن» وقد تم تطوره حين كتب «قضية 
كلمنسو»؛ فإنه جعل موضوعها دائرًا حول امرأة تزوجتء فخانت زوجهاء فقتلها زوجها 
وأبرأه القضاء. 


ولعلك ترى ما في قصة أنصاف الحرائر من بعض أوجه النقد. فهذا جالن ينعي مدام 
دسانتيس سيرهاء ويرد سوءه إلى نشأته. ويجعل ذلك سبيًا لرفض التزوج من مارسل 
أول الرواية» ثم هى يعود فيقبل زواجها في آخر الرواية» ولم يحدث ما يدعو إلى تغيير 
رأيه» وهذا دمانجاك يظل الأيام والأسابيع تتتالى عنده الشبهاتء فإذا الحب قد غشي على 
بصره فلا يرىء وهذا قد لا يكون عييًّاء ولكن هذه سوزان اعتزمت السفر حتى لا يقف 
أحد من أمرها على شيء وهي أشد ما تكون رغبة في الفرار بعيدًا عن أولقييه جالن» وهي 
تطيق هذا الفرار» ولكنها على الرغم من ذلك تبقى» والحرب بينها ويبيته حرب ضروس 
لن تنتهي إلى حين. 

ولكن مواضع النقد هذه ليست ذات خطر إلى جانب قيمة الرواية وقوتهاء وقد وضعنا 
دوماس أمام مشاهد بلغت من الإبداع في الفن غايته». مشاهد ليست مما يراه الكثيرون في 
الحياة» وقد يرى بعض الخلقيين عرضها في غير مصلحة الآخلاق» ولكنها مشاهد تمثل 
حياة طائفة كبيرة من أهل المدن» وقد يكون من الخير أنْ تعرض حتى يعرف الناس 
موضع المرض فيتقوا جرثومته. 


وقد مثلت جوقة الكوميدي بالأويرا الملكية هذه القصة خير تمثيل» ولسنا بحاجة للثناء 
على مدموازل سيسيل سوريل في تمثيلها دور «سوزان»: فقد كانت هذه الحرب بينها ويين 
أولقييه. وحرصها على أنْ تصل إلى الفوزء وإلى تحقيق ما اعتزمته من التزوج من ريمون 


7غ 


أنصاف الحرائر 


دمانجاك تحتاج إلى قوة في بعض المواقف. ورقّة في البعض الآخرء وضعف في مواقف 
أخرىء, فلم يكن صوت سوريل وحده هو الذي يعبر عن القوة وعن الرقة وعن الضعف, 
بل كانت مقدرتها في العبارة راجعة إلى كل كيانهاء وإنك لتستعبر في بعض المواقف 
حين تراهاء وقد رأت نفس ريمون يداخلها الريب» قد صارت كلها حبًّا واستعطافًا ورقة 
وضعفاء ثم إذا بك تراها أمام أوليقييه. وقد ملكت كل وسائل القوة في حالة من الهدوء 
النفسانيء تتجلى معها القوة القاسية في سكينتها وسخرها. 

وقد نفثت مدموازل سوريل على الرواية من روحها قوة» وكان الممثلون إلى جانبها 
يزيدون هذه القوة وضوحًا وجلاءء لولا بعض مواضع كانت تبدى في الأدوار الثانوية. 

وقد مثلت جوقة الكوميديا بالأوبرا الملكية هذا العام تمثيلًا حاز أكبر الإعجاب. 
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للكاتب الفرنسى «ألفريد سقوار» 


لا تقل إنها امرأة ذكية حادة الذكاءء ولكن قل: إنها جذوة من الذكاءء ولا تقل: إنها ماهرة 
في الفن» ولكن قل: إنها الفن يحيا ويتحركء فأنت إذا شهدتها لم تستطع أَنْ تفرق بين 
الذكاء والذكيء ولا بين الفن والفنان» وإنما اختلط عليك الأمر اختلاطًاء ثم اقتنعت بأنك 
تشهد الذكاء والفن يضطربان ويترددان في ملعب التمثيل فيستآثران بهواك» ويخلبان 
لبكء وينسيانك نفسك وما يحيط بك» ويقصران حياتك على ما تسمع وعلى ما ترى. 
فأنت معلق بألفاظ الممثلة» وأنت معلق بحركاتهاء وغريب جدًا ما تشعر به حين 
يلقى الستارء وتعود إلى نفسك فتشعر بها وتفكر فيما يحيط بكء وأنا زعيم بأن هذه 
العودة لن تكون يسيرة عليك ولا محببة إليك» فستظل بعد أَنْ تفارق ملعب التمثيل أسير 
الملعب» وستسمع صوت الممثلة» وسترى حركاتهاء وستحب هذا الأسر وترغب فيه» وتكره 
أنْ تصرفك عنه صارفات الحياةء ستتصل نفسك بما سمعت؛ لأنه جميل. وستتصل نفسك 
بما رأيت؛ لأنه جميلء وستستعذب هذا الاتصال وتستثقل الحديث الذي يصرفك عنه. 
وتتبرم بغير الحديث من شئون الحياة التي تضطرك إلى أنْ تفكر في غير ما رأيت أو 
سمعتء وستتمنى حين تخرج من ملعب التمثيل أنْ تخلو إلى نفسكء أو أنْ تخلو إلى ما 
سمعت وإلى ما رأيتء أو أنْ تخلو ليتاح لك أنْ تستعذب الفن وتسيغه؛ وأنْ تستعذبه 
وتسيغه إلى غير حدء ويم يمتاز الجمال الفني؟ وبم يمتاز أثر الجمال الفني في نفسك؟ 


لحظات 


الحسن محا نانك لذ اكفال: .هه بمطًا 1" منقطة ركلا كسد مده اللأية دونهها أقند لل مه 
فلن يثقل عليك ولن تنصرف عنه نفسك, ولن تزداد إلا اتصالًا به وفناء فيه! 

أنا زعيم لك بهذا كله إذا شهدت هذه الممثلة فسمعتها تقولء ورأيتها تلعب» وقد 
أطيل القول فلا أقول شيمَّاء وقد أتكلف تخير الألفاظ فلا أجد ما أؤدي به شيمًا مما أجد 
في نفسيء من ذا الذي يستطيع أنْ يصور بالألفاظ ما يحس في نفسه من جمال الفن! ومن 
ذا الذي يستطيع أنْ يترجم الموسيقى ترجمة صادقة إلى الكلام! أستطيع أنْ أقرأ كتابًا من 
كتب العلم أو الأدب أو الفلسفة فأعجب بهء ثم أنقل إليك خلاصة ما قرأت. وأصف لك 
لذتي بما قرأت» وأشركك في هذه اللذة» ولكني أعترف, وأظن أنَّ غيري من الكتّاب يعترفون 
بالعجز كل العجز عن أَنْ تشهد آية من آيات الفنء ثم ننقل إليك منها صوزة صادقة أو 
قريبة من الصدقء ثم نصف لك لذتنا بهذه الآية واغتباطنا بهاء ونشركك في هذه اللذة وفي 
هذا الاغتياط نحن عاجزون عن هذا العجرّ كله؛ لأن استعدادنا للشعور أعظم من قدرتنا 
على الوصفء ولأن الألفاظ التي أتيحت لنا حين نحاول الوصف أقل عددًا وأضيق نطاقا 
من هذه العواطف والأهواء التى لا تحصىء والتى تثيرها في أنفسنا آيات الفن على اختلافه. 
وإذا'ضاقت اللعة والفلم والفلسفة فقوي :والقن أهدضيقاة واسيب أن اللغة لم تخلق 
لتعبر عن الفن» وإِنْ تكن قد خلقت لتعبر عن الفن فأنا أعتقد أنَّ بينها وبين تحقيق هذه 
الغاية التى خلقت لها أمدًا لا يزال بعيدًا. 

لقد ريك السيدة سيمون في مواقف مختلفة الاختلاف كلهء متباينة أشد التباين» 
وحاولت أنْ أفاضل بينها في هذه المواقف المختلفة المتباينة. وأفضلها على نفسها في موقف 
دون موقفء فما وجدت إلى ذلك سبيلًاء ومع ذلك فإن اختلاف هذه المواقف عظيم: عظيم 
بحيث لا تكاد تتصور أنْ يوفق فرد إلى إتقانها جميعًاء انظر إلى هذه الممثلة في موقف كله 
لعب وفتنة» وكله لذة ولهىء انظر إليها فإذا هي تأخذ بحظها من ذلك موفورّاء كأنها لم 
تعرف في حياتها إلا اللعب والفتنة؛ وإلا اللذة واللهوء وكأنها خلقت لهذا الموقف. وخلق لها 
هذا الموقف! ولكن احذر أَنْ تحكم عليها مثل هذا الحكم: فما أسرع ما تراها قد انتقلت من 
هذا الموقف إلى أشد المواقف بعدًا عنه ومناقضة له؛ إلى الحزن والكآبة» إلى البؤس العميق 
الذي امتزج باللحم والدم» وصور النفس على صورته؛ فإذا هي بؤس وكاآبة» تنتقل إلى 
هذا الموقف في سرعة مدهشة:. فانظر إليها فيه فتشعر بأنها ليست أقل اطمئنانًا إليه 
وقدرة عليه وبراعة في تمثيله مما كانت في الموقف الأول» ثم دع هذين الموقفين وانظر 
إليها في موقف آخرء في موقف يزدري اللذة واللهى كما يزدري الحزن والبؤس» في موقف 
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يشرف منه الإنسان على الحياة ولذاتها وآلامها إشراف الفيلسوف يزدريهاء ويبتسم لها 
ابتسامة لا تستطيع أنْ تتبين أهي ابتسامة سخط أم رضاء انظر إليها في هذا الموقف 
فستضطر إلى الحكم بأنها قد خلقت له وخلق لهاء وليس العجب أنها تستطيع أنْ تتقن 
هذه المواقف وتبرع في تمثيلها فحسبء وإنما العجب كل العجب أنها تستطيع أنْ تنتقل 
بين هذه المواقف في غير هدنة ولا مهلة» وفي غير تكلف ولا تصنع. 

ناذا أعول انهى إل التاقر فيك اسع متك :إل القاذن رهاةفعنا انف فرق ف الطكفه 
لأنها بعثتك على الضحكء وبينا أنت في حاجة إلى شيء من المهلة؛ لتقضي العجب وتأخذ 
يمظلك من هذا الصسهك إذا هى «مفوقة .ق .سوق لا أول لقنولة خرن ىذا مى الختلفتك :فى 
عنف وخفة من الابتهاج والسرور إلى الابتئاس والعبوس. وإذا أنت لعبة في يدهاء تضحك 
لأنها أرادت أن تضحكك, وتبكي؛ لأنها أرادت أنْ تبكيك؛ وقد نسيت نفسك فما تدري لم 

تضحك ولم تبكى! وكيف تنتقل من ذلك الضحك إلى هذا البكاء! 

شهدتها تمثل قصتين: إحداهما التي أحدثك عنها اليوم: وأعترف بأن هاتين القصتين 
في نفسهما لم تعجباني, ولم تتركا في نفسي من الأثر القوي ما كنت أنتظر أنْ تتركاء 
ولكني مع ذلك لم أعجب قط بقصة تمثيلية قرأتها أو شهدتها إعجابي بهاتين القصتين 
حين شهدتهما في الأوبرا الملكة, لا أستثني من ذلك إلا قصة «بيرنيس» لراسين حين كانت 
تمثلها «بارتيه»» وإلا قصة «الحب» لبول جيرلدي حين تمثلها «بييرا»» لا أستثني غير 
هاتين القصتينء على أني شهدت قصصًا تمثيلية كثيرة وحظها من الإبداع الفني عظيم, 
وشهدت ممثلات كثيرات فيهن «سيسيل سوريل» ونظائرها. 

وقد أستطيع أنْ أحدثك فلا أفرخٍ من الحديثء دون أنْ آتي بشيء مما أشعر به 

من الحق للسيدة «سيمون» فلأَرَحْكَ: ولأرخ نفسي من هذا العناء غير المفيد» ولألخص لك 
القصتين تلخيصًا موجرًا. 


«خياطة لونيقيل» قصة غريبة في نفسهاء كلها أشياء غير منتظرةء ويكفي لإثبات ذلك 
أنْ تعلم أنَّ التنخيص الذي وضع لها ليقرأه الجمهور قبل التمثيل؛ لا يشتمل إلا على 
خلاصة الفصل الأول» فأما الفصول الثلاثة الباقية فقد أشير إليها بأصفارء وهذا يبين 
مقدار اعتماد الكاتب على الممثلة وأمله فيهاء فقد أنشأ القصة لها وحدها. 

يرفع الستار فإذا مطعم من مطاعم باريس الفرحة المبتهجة يختلف إليه آخر الليل 
أولتك الذين استمتعوا بما أتيح لهم من اللذة في ملاعب التمثيل والموسيقىء فلما قضوا 
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حظهم من ذلك أقبلوا يأكلون ويشربون ويتمون الليل في لهو ولعبء وهذه الليلة من ليالي 
الرقص في الأوبراء فالمزدحمون على هذه المطاعم كثيرون» تضيق بهم غرفاتها الخاصة 
والعامة» وقد أقبل فيمن أقبل على هذا المطعم فتى فرح مبتهجء ومعه امرأة جميلة فتنته» 
أى قل إنه فتنهاء أى قل إنها تعبث به هذا الفتى هو «بيير رولون»» وهذه المرأة هي «إيرين 
سلفاجو»؛ كانت في أحد ألواج الأويراء فلحظت هذا الشاب فأشارت إليهء فسعى إليهاء 
فأقبلا يتمان ليلتهما في اللهو بهذا المطعم, فلا تكاد تسمع حديثهما حتى تتبين أنَّ هذه 
اكراة أحفوة وعض تون ضونها أو سويتوا أنهابها هله لجكيية الخمر دن مكرات 
إبهامًا لا حدَّ له» شديدة الانتقال من طور إلى طور في عبث وتحكم, مالكة أمر نفسهاء لا 
تأكل ولا تشرب ولا تلهو إلا بمقدار ما تريدء أما الفتى فعلى عكس هذا كلهء سمح؛ طلقء 
سهل القيادء لم يكد يخلو إلى صاحبته وتدفعه إلى الحديث حتى أخذ يتحدث ويتحدث, 
ويقول عن نفسه ما يقال وما لا يقال وهو نشوانء ثم لا يلبث أنْ يسكر ويندفع في القول؛ 
وقد زعم لصاحبته أنه يحبها ويهيم بها حبًّا وهيامًا لا عهد له بمثلهماء وأنه حر لا يقيده 
حب آخرء ولكن نظرة في صحيفة من الصحف تظهر صاحبته على أنه سيتزوج غدًاء أو قل 
سيتزوج ظهر اليوم؛ فنحن في الساعة الثالثة صباحًاء هذه المرأة روسية معروفة؛ تلعب في 
السينما توغرافء, فإذا علمت أمر صاحبها وإنه سيتزوج بعد ساعات» وعلمت من قصته 
في ماضيه أنه كان ضابطًا في الجيشء وأنه رابط في مدينة لونيقيل غاظها خداعه وكذبه 
وإخفاؤه أمر الزواج» فأضمرت في نفسها شينًاء فأقبلت عليه تلاطفه وتلهيه وتتكلف 
الشرب وتغريه به فيشرب حتى يفقد صوابهء وحينئذ تدعو سائق سيارتها وتكلفه أنْ 
يحمل هذا السكران إلى لونيقيل؛ وأنْ يعزله في قهوة هناك بالقرب من القلعة ثم يعود, 
وهي إنما تريد بذلك أنْ تفوت عليه ميعاد الزواج. 


فإذا كان الفصل الثاني رأيت صاحبنا في باريسء وقد مضى على قصته هذه ستة أشهرء 
وكان ماليًا يعمل في المصارف والبورصة» فما زالت به صاحبته الروسية هذه حتى بدَّد 
ثروته وانصرف إليها عن كل شيءء وما هي إلا أنْ أسرع إليه الإفلاسء ففقد ما كان عنده 
وأضاع ثقة الناس به واعتزم أَنْ يترك باريسء وأَنْ يذهب إلى حيث تقيم أمه في الأقاليم, 
وهى مع ذلك كلف بهذه المرأة التي حملته كل هذه الأعباء دون أَنْ يظفر منها بشيء, 
كلف بها حتى إنه ليرجو من خادمه أنْ يبعث إليها بأزهار, وأنْ يدفع ثمن هذه الأزهار 
من دين له على سيدهء يخرج الخادمء ولكنه يعود مسرعًا؛ لأنه يرى هذه المرأة مقبلة, 
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فلا يكاد ينبئ سيده بمقدمها حتى يهيم هذا فرحّاء فيآذن لخادمه في أنْ ينصرفء ويلهو 
طول يومه؛ يريد أنْ يخلو إلى صاحبته؛ فإذا دخلت عليه أنبها ولامها لومًا عنيفًاء فتظهر 
له أنها قد أقبلت لتنيله ما يريد وأنها إنما امتحنته طول هذه المدة فاطمأنت إليه وأقبلت 
تريد أنْ تعيش معهء ولكنها جائعة فهي تريد أَنْ تأكل» وعطشى فهي تريد أَنْ تشربء 
وقد انصرف الخادم؛ فصاحبنا مضطر إلى أنْ يذهب ليحمل طعامًا وشرابًّاء ولكنه لا يكاد 
يخرج حتى تتغير هذه المرأة تغيرًا غريبًاء فإذا شكلها ولباسها أبعد الأشياء عن شكلها 
ولباسها حين دخلت» ويعود صاحبهاء فلا يكاد يراها حتى يدهش ويبحث عن صاحيبته 
ويناديهاء فتجيبه هذه المرأة في حركة جنونية وصوت ملائم لهذه الحركة» حتى يخيل 
إلى الرجل أنه أمام مجنونة» وهى حانق على هذه المرأة؛ لأنه لا يجد صاحبته: وما هي 
إلا دقائق حتى يتبين أمر هذه المرأة التى أمامه. فإذا هى امرأة من لونيقيل كانت بت 
رجل يبيع التبغ؛ وعرفها صاحبنا حين كان مرابطًا في 57 المدينة فأغواها ثم هجرهاء 
وعرف أبوها الأمر فطردهاء وكانت حاملًا فولد لها طفل لم يلبث أنْ مات: وقد مضت 
على هذه القصة أعوام طوال حتى نسيها صاحبنا نسيانًا تاماه أما هى فلم تنسهاء ولم 
فشكو لا ىه الفتى الذى أغواما وفحرهاه والدى ديهف حك ديا وتريه قات 
عاشك وتسدخا فاكمدت حرفة الخداظة كه انتقلت إلى باروس فوطتلت إل .ماحعي التميتها 
توغراف» ولكنها لا تقص على صاحبنا تفاصل أمرهاء وإنما تنبته منه بما يكفي, فإذا علم 
أنه كانت حاملة وأنها نعود طفلها:: 1ك ماهيه وماضويا وزد كديا وعظف هل الفكاة. 
وسألها ماذا تريدء فتنبئه بأنها اقتصدتء وأنَّ لديها فرنك تريد أنْ تَتَمّرهاء 
وهى تأتمنه على هذا المقدار؛ لأنه يعمل في المصارفء. صاحبنا سعيد بهذا؛ لأن هذا المال 
سيصلح من أمرهء وسيرد إليه ثقة الناس بهء فهى مغتبط؛ وصاحبته هذه كلفة بهء فهي 
تعرض عليه حبها وتعزيتهاء وما أسرع ما يطمئن إليها الفتى فيقضيان الليل معًا. 


فإذا كان الفصل الثالث أصبح الفتى فلم يجد صاحبته؛ فيفترض أنها خرجت؛ وهو سعيد؛ 
لأنه سيصلح من أمره المالي» سيبقى في باريس وسيستأنف عملهء ولكن الروسية تقبل 
مغضبة» فتزعم له أنها بينما كانت منتظرة حين ذهب ليأتي بالطعام دخلت امرأة اسمها 
«أناتريبييه»» وعرفت هى أنَّ هذه المرأة صاحبته فانصرفت مغضبة؛ يجتهد صاحبنا في 
إقناعها بأن هذه المرأة ليست صاحبته الآنء وإنما عرفها قديمًا حين كان في الجيش, 
وهجرها منذ أعوام طوالء وقد أقبلت إليه لحاجة. 
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ولكنك قضيت الليل معها! وما تزال به حتى يعترفء ولكنه إنما قضى الليل معها 
فرقت له وواسته. ثم عرضت نفسها عليه. ثم لا تزال به صاحبته حتى تكرهه على أنْ 
يصف لها ليلته وصفًا مفصلًا فيفعل؛ ولكنه يكذب كثيرا فيصف نفسه بالبراءة» ويصف 
صاحبته بالمكر والخديعة؛ وقد لا يكتفى بذلك فيذم جسم صاحبته ذمًا يغضب هذه المرأة؛ 
لآنها هي بعينهاء حتى إذا أتم لها وصف الليلة أظهرت عفوها عنه وسماحها له, ولكنها 
تطلب إليه فرنك؛ لأنها محتاجة إلى هذا المقدار احتياجًا شديدًا؛ ولأنها إذا لم 
تظفر به فستضطر إلى أنْ تبيع خاتمًا في يدهاء وهي حريصة على هذا الخاتم؛ يعتذر 
فتلحٌ» فيعترف بفقره وإفلاسه, فلا تصدقه؛ ثم تعمد إلى خزانته فتفتحها وتبحث فيهاء 
فإذا المال الذي أودعته «أنَاه» تحصيه وتريده فيأبىء وينبثها أنه لا يملك هذا المالء ولا 
يستطيع أنْ يعرضه. ولكنها تلح وتنذرء وتعلن أنها ستسلم نفسها إلى شريكه القديم؛ 
وما تزال به حتى يفقد صوابهء فيدفع إليها المال فتنصرف فرحة. 
أما هو فتعس محزون؛ لأنه أضاع ما لا يملك. وأضاعه في شهوة دنيئة» ليرضي امرأة, 
يشتهيها ولا يحبهاء بل هى يمقتها؛ لأنها تعبث به وتسخر منه؛ وهى في حزنه إن تقبل «أَنّا» 
فرحة مبتهجة» وقد حملت إليه متائًاء ونظرت في شئونه؛ فهي تريد أنْ تصلح الفاسد 
منهاء هي فرحة مبتهجة؛ وهو تعس حزينء وقد أحضرت صحيفة مالية» فيسألها ما 
هذه الصحيفة؟ أحضرتها لنيحث معًا عن أحسن مورد نستغل فيه مائة ألف الفرنك؛ ما 
رأيك في مناجم الذهب؟ يعترف لها بجريمته فتبكي ويبكىء ثم يريد أنْ يصلح ما أفسدء 
فيعرض عليها أَنْ يتخذها زوجًا؛ لأنه عرفها فقيرة ثم هجرهاء ثم عرفها غنية فأضاع 
منت ٠‏ وهى فقيرء فيستطيعا ن أَنْ يقترنا وسيحبها وسيفي لها » أما هي فتظهر الشكء ثم 
تمتحنه فتسأله أعندك رسائل لهذه المرأة؟ نعم! إذن فهاتها واحرقهاء يتردد, ثم يستطيع 
أنْ يحضر هذه الرسائل فإذا عاد أنبأته بأن هذه المرأة تحدثت في التلفون» فقالت: إنها 
تنتظره نصف الليل» فلا يكاد يسمع هذا الحديث حتى يجن جنونه فينسى كل شيء إلا 
هذه المرأة وميعادهاء وتحذره هي وتنهاه أَنْ يذهب. 


فإذا كان الفصل الرابع فنحن في بيت هذه المرأة الروسية» بل في غرفة نومهاء وهي تتحدث 
إلى نفسها وبين يديها رسالة تنظر فيهاء كتبت هذه الرسالة منذ أعوام إلى «أَنَّاه في لونيقيل, 
وكاتبها هذا الفتى «بييررولون» يعلن فيها القطيعة إلى صاحبته. 

تتحدث إلى نفسها بأن هذا الفتى إِنْ لم يردها فقد تاب وصلح أمره؛ فهو إذن يحبهاء 
وهي إذن تستطيع أنْ تظهر له حقيقة أمرهاء وأنْ تقترن به؛ وأنْ تسعد بالحياة معه؛ لأنها 
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خياطة لونيفيل 


تحبه إلى غير حدء وهي تتكلف ما يتكلفء ويؤلمها ما يؤلله؛ لأنها تحبه وتريد أَنْ يحبهاء 
وهي الآن أمام مسألة قيقة أي المرأتين يحب؟ أيحب هذه المرأة القاسية اللعوب» أم يحب 
تلك المرأة الهادكة الصريحة؟ أيحب الرحمة أم يحب العنف؟ أيحب الشرف أم يحب الإثم؟ 
إِنْ لم يأتِ فسأسعد بالحياة معه. فإن أتى فهي تضمر في نفسها أمورًا عظامًا تفهمها 
مخ حديكها إك, اللحابع كوى كذكن ليا 'منوع ا تومه وأنهاا قد تومه وأنها هذ تدعو 
الطبيب» وفي إذ يدق الجرس» إذن فقد أقبلء إذن فهو لا يخب الرحمة ولا الشرفه وإثما 
يضحى بهما في سبيل القسوة والإثم» يدخل فإذا هي في سريرها فيهجم عليها فتتلقاه 
عابثة مقطبة؛ ولكنها مقصية؛ ثم يكون بينهما حديث فتشترط عليه ليظفر بما يريد أن 
يقطع ما بينه وبين «أنَّا فيقبل! إذن فاكتب الآن إليها رسالة القطيعة؛ يريد أنْ يؤجل 
فتأبى» يمانع فتلح» وتأمره أنْ يجلس ويكتب ما تملي عليه نص الرسالة التي كانت تنظر 
فيها أول هذا الفصلء والتي كتبها منذ أعوام طوال إلى «أنَّاه حين هجرها في «لونيقيل». 

يكتب كارمًاء ولكنه لا يكاد يتوسط الرسالة حتى يكف عن الكتاية» تأمره فيأبى» 
ثم يشتد بينهما الخصامء فإذا هو قد أطلق عليها المسدسء ولكنه قد أخطأها! 

- إذن فقد كنت تريد ألأْ ن تقتلني! 


ثم يعترف لها بأنه لا يحبهاء وإنما يشتهيها عنادًاء ويريد أَنْ ينتقم لنفسه من هذا 
العية الظويل؛ أما حبة قمقصون غلن «آنا» ثم يريد أن ينصرف ولكنها تدعوه؛ إذن 
فتعال! يلتفت فإذا لأ أمامه! من أنت أكنت اثنتين؟ من أنت؟ أأنت «أنَّا أأنت إيرين؟ 
من أنت؟ فتجيبه: أ 0 التي تحبكء وأنا «إيرين» التي تفتنك! يجيبها: إني لأحبك «أنَّ 
وإني لأحبك «إيرين 
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الحارسة 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «بيير فروندى» 


أريد اليوم أنْ أحدثك عن قصة اختلفت فيها آراء النقاد اختلافًا عظيماء فمنهم من أكبرها 
حتى كاد يقرنها إلى آيات الفن في القرن السابع عشرء ومنهم من أصغرها حتى أشفق 
منها على صاحيهاء بل إنَّ الاختلاف في أمر هذه القصة لم ية يقتصر على النقاد وحدهم: بل 
تجاوزهم إلى الجمهورء ويمكن أنْ يقال: إِنَّ هذه القصة أخفقت أمام الجمهورء فلم تمثل 
إلا مرات قليلة آخر السنة الماضية. 

بل نستطيع أنْ نقول: إِنَّ الخلاف تجاوز النقاد والجمهور إلى الممثلين أنفسهم: فقد 
وقع الخلاف في أمور تفصيلية من هذه القصة بين السيدة سيمون التى كانت تلعب 
دوي الفطلة وق كافك :نقته نالفط المنقلة أكقاء الفكيل ماهر ودةف د حمل وال 
وحرص الكاتب على هذه المناظرء وهذه الحجمل عندما نشر قصته. وفي الحق أنَّ كل هذا 
الخلاف يفهم إذا قرأت القصة بإمعان وتدبرء فقد أراد الكاتب أنْ يجمع في قصته بين 
مذهبين مختلفين من مذاهب التمثيلء أو قل بين مذاهب مختلفة في التمثيلء أراد أنْ يتأثر 
بما رسم أرستطاليس من مناهج «التراجيديا»» وأنْ يتأثر أيضًا بما رسم القرن السابع 
عشر من هذه المناهج؛ ثم أراد مع ذلك أَنْ يكون ملائمًا للعصر الذي يعيش فيه والذوق 
الذي يحيط به وأنْ يكون متأثرًا بالحوادث التي خضعت لها الإنسانية في هذه الأعوام 
الأخيرة, : ثم أراد مع هذا وذاك ألا تكون قصته خالصة لأحد المذهيين أو خالصة لهما معًاء 
وإنما حرص على أنْ ايكون وصيه ولمبقية. فيها فكرة أساسية تقوم عليها وتنتهي إلى ما 
تنتهي إليه من النتائج» وإذن فهو أراد أنْ تكون قصته ساذجة سهلة على نحو قصص 


لحظات 


القدماء. مركبة معقدة على نحى قصص المحدثين» وفلسفية غنية بالآراء على نحى ما كتب 
«فرانسوا دي كوريل»؛ ومن الواضح أنَّ التوفيق بين هذه المذاهب المختلفة» والجمع بين 
هذه الأنحاء المتباينة ليس بالأمر الهين ولا اليسير. 

لست أدري بم كان يشعر النظارة الذين شهدوا تمثيل هذه القصة في باريس! ولكني 
أعلم أنك إذا قرأت هذه القصة شعرت بأشياء مختلفة.» وشعرت بهذه الأشياء المختلفة 
بانتقالك من فصل إلى فصلء فإذا قرأت الفصل الأول أعجبتك اللغة» وراقك الأسلوب 
الكتابيٌ وما فيه من دقة ومهارة» ولكنك تحس شيئًا من البطء والفتورء وتتمنى لو انتهى 
هذا الفصل لتعلم ماذا يريد الكاتب أنْ يقولء وماذا يريد أنْ يفعلء ثم إذا انتهى هذا 
الفصل لم تتبين شينَاء أى تبينت شيمًا ولكنه غير ما أراد الكاتبء أى لمحت ما أراد الكاتب 
لمحا دون أنْ تتبينه أو تستيقنه, فأنت مشوق كل الشوق إلى الفصل الثانيء وأنت في الوقت 
نفسه متغفق كل الإفنفاق أن تكون قراغ الفصل الكاتى كقراءة الفضئل الأول لا تخلى من 
شعور بالبطء ومن إحساس بالمللء ولكنك لا تكاد تقراً هذا الفصل الثانى حتى يأخذك 
دهش ليس بعده دهش؛ لأنك تشهد تغيرًا عظيمًا في موقف الأشخاص وسيرتهم, تغيًا 
كنت تتوهمه في الفصل الأول؛ ولكنك كنت تستبعده الاستبعاد كله» فإذا وقع لم تستطع 
أَنْ تقول: إنه سيء» وإنما اضطررت إلى أنْ تقف موقف الدهش الحائرء فإذا قرأت الفصل 
الثالث فلا حد لما تشعر به من خوف وإشفاقء ثم لا حد لما تشعر به من ألم ويأسء فإذا 
انتهيت من قراءة هذا الفصل لم تشك في أنَّ القصة تستطيع أنْ تنتهى بانتهائه؛ وأنها إِنْ 
رقت منن دما التحو كعد حتقدن ندا كان درنة! ار رفقطا لولم رن القحمات 1 اونا 
وممثلو القرن السابع عشر من الفرنسيين حين يذكرون «التراجيديا»» أى يعمدون إليهاء 
ولكن القصة لا تنتهيء. وإنما هناك فصل رابع هو أقوى وأشد عنقًا من الفصل الثالث: 
وهو أدق وأبعد أثرًا في التحليل» وهو في الوقت نفسه يجمع بين مذهب القدماء ومذهب 
المحدثين من فلاسفة الكتاب التمثيليين» حتى إذا أتممت قراءة هذه القصة استيقنت أنها 
قوية عنيفة» ولكنك تحس مع هذا اليقين أنَّ شيمًا ينتقص هذه القصة لا تدري ما هوء وأنَّ 
هذه القصة على جمالها وقوتها وقدرتها على أَنْ تؤثر في نفسك أعظم تأثير» وتثير فيها 
الجهاد بين طائفة من العواطف العنيفة لم تلائم هواك: ولم ترضك كل الرضاء ولكني 
قد قطعت بك كل الطرق التي قطعتها القصة دون أنْ أنبتك من أمرها بشيء, فلأبدأ في 
تحليلهاء فسيكون هذا التحليل دليلًا صادقًا على ما قدمت. 


/1 


الحارسة 


«أودلف دي كوبورج» أمير شابء فيه ما في الشباب والأمراء من ضعف وطمعء؛ ومن 
استراحة إلى الأمل وإشفاق من الجهد. من حب للَّهو وحرص على الاستمتاع بالحياة: 
وكلف باسترداد الحق الضائع على أنْ يرده إليه غيره. وعلى ألا يكلفه ذلك عناء. وهو 
ضحية من ضحايا الحربء فقد مملكته في ثورة من هذه الثورات التي بدلت أمور أوريا 
الشرقية» فهو منفيٌء يقيم في سويسرا مع أخته «ماريابيا»» وهي أميرة شابة» ولكنها 
تخالف أخاها الخلاف كلهء فهى تظهر قوية أبية شديدة الإيمان كما شديدة الحرص 
على أنْ تسترد هذا الحق» وق امصرقك إل :الحو لاسترداد الملك الضائع» فهي تدبر وتأتمرء 
وقد شغلها التدبير والاثتمار عن جمالها وقلبها وأهوائهاء وعن الحياة وما فيها من لذة, 
فانصرفت إلى ذلك» وانصرفت معه إلى الدين والتقوى, وشاع ذلك عنها حتى فتن بها أهل 
مملكتها فأجلُوها إجلالًا عظيمًاء ولقبوها بالقديسة, ويعيش معها ومع أخيها مُرَبَّ لها 
من رجال الدين هو أسقف «فرتنبرج», وهو مثال هؤلاء الأساقفة الذين يجمعون بين 
الدين والسياسة» فهم يمثلون الله في الأرضء ولكنهم يمثلون حقوق الملك أيضّاء وهو لا 
يتصورون الفرق بين حقوق الله وحقوق الملك: بل هم يؤمنون بهذه الحقوق جميعها 
إيمانًا واحدّاء وهم مهرة في فهم هذه الحقوقء يؤلفون بين متناقضاتهاء ويوفقون بين 
متبايناتهاء ويجدون الحل لكل شكل منهاء فهم يجدون للملوك وسيلة يجمعون بها بين 
رضا الله ورضا لذاتهم وشهواتهمء وهم قادرون على الاتتمار وما يتصل به من الكيد 
والدس. 


فإذا كان الفصل الأول رأيت الأمير الشاب جائيًا بين يدي الأسقف يعترفء ويستغفر 
الله خطاياهء ثم يغفر له الأسقف باسم الله ويحثه على رغم هذه التوبة على أَنْ يظهر 
هذا المساء في مرقص سيكون لهوًا كله ويجري بينهما حديث قصيرء تشعر منه بأن 
الأسقف يعمل في رد الملك إلى الأميرء وأنَّ الأمير يريد ذلك ويرجوهء ولكن أمله ضعيفء ثم 
يدخل عليهما رجل قد اتخذ صورة الكناديين وأسماءهم: وما هو في الحقيقة إلا ضابط 
من ضباط الأمير» قد أقبل إلى سويسرا ليتم المؤامرة بعد أنْ أحسن لها التمهيد في أرض 
المملكة. واسم هذا الضايط «ميشيل زوريس»» وهو شاب جميل الطلعةء حسن الخلق» 
قويٌّ الإرادة» لا يعنى بالتفكيرء وإنما يعنى بالعمل والمضي فيهء وهى شجاع قد امتحنته 
الحرب فأحسنت امتحانه. وقد خلص أميره مرة من مخالب الموت. وهو معجب بالأميرة» 
أو قل إنه مفتون بها؛ لأنه رآها في صباه فأحبهاء ولكنه كتم هذا الحب؛ لأنه يائس من 
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لحظات 


الفوزء فتدخل الأميرة فيقدم إليها هذا الشابء» فتحس أنَّ الأميرة تعجب به» ثم تدخل 
طائفة من الصحفيين يريدون أَنْ يتحدثوا إلى الأمير والأميرة. وقد استعدا لهذا الحديثء 
فأما الأمير فقد تكلف اللهى والعبث حتى لا يحس أحد أنه يريد استرجاع ملكه؛ وقد أتقن 
هذا التكلفء أما الأميرة فلم تتكلف شينَاء وإنما ظهرت بطبيعتها ميالة كل الميل إلى أنْ 
تسترد الملك وتنتقم لأبيهاء وتجلس أخاها على العرشء فإذا انصرف الصحفيون وخلا 
الشاب الضابط إلى الأميرة لحظة أحست أنه يتحبب إليهاء وأنها لا تكره منه ذلك ثم 
ينصرف كل هؤلاء الناس» وتخلو الأميرة إلى نفسها تريد أنْ تعمل استعدادًا لحادث قريب 
سيرد الملك إلى أهله. ولكنها لا تجد من نفسها ميلًا إلى العمل وإنما هي متأثرة تأثرًا 
غريبًاء وتذهب إلى كتاب تريد أَنْ تقرأ فيه فلا تستطيع أَنْ تقراًء تذهب إلى الموسيقى فلا 
تستطيع أنْ توقع» هي ثائرة مضطربة؛ لأن شينًا غريبًا قد ملك عليها أمرها. 


فإذا كان الفصل الثاني فأنت في البيت الذي يقيم فيه الضابط منذ أشهرء وقد أعدت 
في هذا البيت أسباب اللهو وأدواته من شراب وطعام وزهرء ثم يدخل الضابط ويتبعه 
الأسقفء فتشعر من الحديث بينهما أنَّ الضابط قد اعتزم السفر فجأة» وأنَّ الأسقف يريد 
أنْ يثنيه عن هذا السفرء فإذا استمر الحديث عرفت أنّ هذا الضابط إنما يريد السفر؛ 
لأنه يحب الأميرة» وهو يعلم أنَّ هذا الحب عقيم: ويشعر أنه يهين الأميرة بهذا الحب» وقد 
حاول أنْ يكتم هذا الحبء وأن يقتله فلم يوفق» وإذن فهو يريد أنْ يفارق الأميرة أبِدَاء 
يحاول الأسقف صرفه عن السفرء ثم عن الحب فلا يوفق» فيحاول أنْ يقنعه بأن الواجب 
عليه إنما هو أنْ يعمل لمن يحبء وأنْ يكتم هذا الحب ويضحي به في سبيل الواجب» ولكن 
الغرايظ جح هنا قدونا ك لاريكت العتكين: ول الليتفة وز نما هن ريدن علدو انهن له 
في الحياة غاية إلا أنْ يحارب ويحبء وهو لا يعرف الحب العذري ولا يطمثن إليه؛ وإنما 
للحب عنده نتائج لا بد أَنْ ينتهي إليهاء وإذ كان يائسًا من هذه النتائج فهو يريد أنْ 
يسلي عن نفسه بالسفرء ينصرف الأسقف ويبقى الضابط لحظة مضطريًاء ثم يقبل عليه 
قوم دعاهم للهوء وفيه نساء ورجالء ومن بينهم امرأة مغنية اسمها «مارت سوريكي» 
قد أحبها الضابط حبًا يسليه عن حبه الآخر؛ لأنه ينسيه باللهو واللذة ما يجد من ألم 
ووحشة؛ يتحدثون ويمزحون وينصرفون إلى المائدة» ولكن جرس التليفون يدقء فلا يكاد 
الضابط يتحدث في التليفون قليلا حتى يضطربء ويدعو خادمه فيعلن إليه أنه سيصرف 
من عنده من الناسء وأنَّ زائرًا سيأتي» فعليه أَنْ يدخله دون أَنْ يسأل عن اسمهء ودون 
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أَنْ يُدخل بعده أحدّاء ثم يذهب فيصرف أصحابه معتذرًا إليهم وينتظرء فإذا الأميرة قد 
أقبلت» وإذا هي مضطربة اضطرايًا شديدًا لا تستطيع معه أنْ تقف دون أنْ تعتمد على 
شيء» فإذا جلست وقف الضابط بين يديها كما يقف الرعية بين يدي مولاه. وتكلف أنْ 
يسألها عن مصدر هذه الزيارة الغريبة» فلا يجد منها إلا اضطرابًا وترددًاء ثم تنبته بأنها 
كانت تريد أنْ تقول له شينًا كثيراء ولكنها نسيت كل ما كانت تريدء وأنها عرفت أنه 
اعتزم السفر فأقبلت لتراه قبل أنْ يسافرء ثم ينتهي بهما هذا الحديث المضطرب إلى ما 
لم يكن بد من أنْ ينتهي إليه؛ لأن الأميرة تحب هذا الضابط كما يحبهاء وقد كتمت هذا 
الحب ما استطاعت:ء فلما علمت أنه مسافر لم تستطع صيرّاء فأقبلت إليه ونسيت منزلتها 
وآمالها ومطامعها وسمعتهاء ولم تفكر إلا في الحبء فإذا صرحت له بذلكء كانت كأنها 
قد خلعت كل عذارء وقد تجردت من شخصيتها الأولى» فلم تصبح أميرة ولا قديسة» وإنما 
أصبحت امرأة تملكها العاطفة وتستأثر بها الحاجة إلى اللذة» وهى بين ذراعى حبييها 
فائية, تناجيه مناجاة حلوة هادئة حيئًاه ثم مرة عنيفة حيدًا آخرء وقد سحر الحبيبان 
فنسيا من حولهما كل شيءء ثم يستيقظان فإذا هي تريد أنْ تعود, وإذا هو يأبى عليها 
هذه العودة» ولم تكن الأميرة قد فكرت في نتائج زيارتها هذهء ولم تكن قد أرادت إلا 
أَنْ ترى صاحبهاء ولكنها الآن تشعر بأنها لن تستطيع أنْ تعودء فما أسرع ما يحملها 
صاحبها بين ذراعيه. 

ذلك أنَّ هذه المرأة التي كانت منصرفة إلى الملك والدين» قد جاهدت جهادًا عنيفًا في 
إنكار نفسها وعواطفهاء وفي الانصراف إلى الزهد والتقوىء وكان الناس من حولها قد 
أحسوا منها ذلك فقدسوهاء فلم توجه إليها كلمة حب ولا نظرة غرام» ولكنها لم تكد ترى 
هذا الضابط حتى تنبهت فيها تلك العواطف المكظومة كظمًا عنيفاء فانفجرت انفجارًا 
عنيقًا. 
فإذا كان الفصل الثالث فقد انتهى الحب إلى نتائجه بين هذين العاشقينء ولكنه ظل أمرًا 
مكتومًا لا يكاد يعلم به أحد إلا اثنان» أحدهما تلك المرأة المغنية التى تركت سويسراء 
ثم عادت إليها لا مغنية فحسب بل مغنية وجاسوسة أيضّاء وهي تحب هذا الضابط, 
فما زالت به حتى خدعته واضطرته إليها مرات واسترقت سره كله. فعرفت مكانه من 
الأميرة ومن الأميرء والثاني رجل عدو للأمير وملكهء وقد أوفد إلى سويسرا ليتتبع الأمير 
ونتخلصن مكة القاولة:«وقد اتفق هذان الشخضان: فتزاهما فى أول الفصل يعملا معا فى 
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بيت الضابط يفتشان أدراجهء ويفحصان أوراقه ويسخران من الأميرة القديسة ويتحدثان 
بقتل الأميرء ثم ينظر الرجل من النافذة» فإذا الضابط مقبلًا فيرتاع ويطلب إلى المرأة أنْ 
تخفيه. فتضطره المرأة إلى مخبأ يلجأ إليه» ويدخل الضابط فينكر مكان هذه المرأة, 
ولكنها تلاطفه وتعرض نفسها عليهء فينصرف ويأبى؛ لأنه مشغول الليلة؛ ولأنه ينتظر 
الأمير» فتلح المرأة في أنْ ترى الأمير» وتنتظر حتى يأتي الأمير ثم تنصرفء ويتحدث الأمير 
إلى ضابطه. فإذا اتتمارهما قد نجح, وإذا هما يريدان أَنْ يسافرا الليلة في طيارة إلى 
حيث ينتظرهما أنصارهماء وقد أعلنت الثورة في المملكة, وتم الأمر على ما كانا يريدان» 
وتأتي الأميرة فيتحدثون في هذا وهم سعداء مغتبطونء ثم ينصرف الأمير حينًا ليغير 
ثيابه ويتنكرء فينتهز العاشقان هذه الفرصة ليتحدثا في الحبء فتتبين أنهما قد اعتزما 
الزواج بعد أنْ يتم رد املك إلى الأمير ولكنهما يريدان أنْ يخلوًا لحظة قبل هذا السفر 
الذي سيكون بعد ساعتين» فيدبران بهذه الخلوة أمرهماء ويتفقان على أنْ ينتظرا الأمير, 
حتى إذا أقبل انصرف الضابط لحاجة؛ ثم تنصرف الأميرة بعده بقليل؛ ثم تعترف الأميرة 
لأخيها بكل ما كان بينها وبين صاحبهاء فلا يسع الأمير إلا أنْ يغتبط بذلكء ويعد بأنه 
سيعرف لهذا الضابط حقه. ولكن الأميرة تطلب إليه أنْ يأذن لهما بالزواج وبالمعيشة 
الهادئة بعيدًا عن الملك ومناصبه. ثم تستأذن أخاها في الغيبة حيناء فيفهم ويأذن لها 
كارمًا؛ لأنه مشفق من الوحدةء فإذا خلا الأمير إلى نفسه اضطرب خوفًاء وتردد في الغرفة 
قليلاء ثم يشتد اضطرابه» فيحاول أَنْ يخرج ليمشي في الشارع حينًاء ولا يكاد يخرج حتى 
يظهر الرجل من مخبئه ويقبل إلى النافذة» ويطلق مسدسه على الأمير فإذا هى قتيل. 


إلى هنا يمكن أنْ تنتهي القصة» فقد استوفيت كل الشرائط اللازمة لتكوين قصة قويّة 
لذيذة» وانتهت هذه الشرائط إلى نتيجتها العملية والفلسفية فقتل الأمير وقتل حين كان 
يستعد لاسترجاع عرشهء قتل في الساعة التي تحقق فيها أملهء وذهبت مساعيه ومساعي 
أخته ومساعي الأسقف هباءء ثم قتل الأميره وكان مصدر قتله هذا الحب الذي وصل بين 
أكفه وري الحناوط فاو أن هديك العامفيق كدض عل أن وكلوا لحظلة فيل لفقا 
وجد الأمير منفردًاء ولما استطاع هذا القاتل أَنْ يظهر من مخبته» وإذن فهذه الأميرة التى 
أنفقت من القوة والجهد شيقًا كثيرًا لتجعل أخاها ملكاء هي التي قتلت أخاها لا لشيء إلا 
لأنهاً سمحت لنفسها بأن تعيش كما يعيش الناس: وين تحب كما يحب الثامن. فأنت 
ترى أنَّ هذا التصور أشبه لأشياء بما كان يتصور للقدماء اليونان في قصصهم التمثيلية 
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المحزنة» ولكن القصة لم تنته بعد. وهي لم تنته لأن الكاتب لا يكتفي بما وصل إليه من 
الحوادث: وإنما يريد أنْ يصل إلى أكثر من هذاء يريد أنْ يصل إلى نتائج هذه الحوادث» 
على أننا نحن الذين يعلمون إلى الآن بمقتل الأمير ومصدره. أما أخته والضابط فيسمعان 
حين يعودان أنَّ الأمير قد قتل» ولكنهما سيجهلان مصدر هذا القتلء ولا بد من أنْ يعلماه, 


فإذا ابتدأ هذا الفصل فنحن في إيطاليا لا في سويسراء ونحن في مدينة «فينز»» وقد جلست 
الأميرة إلى أسقفها وهما يتحدثان» وفي صوت الأميرة نبرات الحزن والأسىء ولكن هذا 
الحديث غريب» فنحن نفهم منه أنَّ الأميرة قد يست من كل شيء؛ فهي لا تطالب بملك ولا 
تطمع فيهء وهي لا تفكر في أَنْ تثآر لأخيهاء وإنما انصرفت عن كل شيء إلا عن شيء واحد 
وهو حبها؛ ذلك أنَّ صاحبها الضابط الذي كان يظهر لها قبل المحنة حيًا لا يعدله حبء 
ولكنه حب شهوة وحرص على اللذة» قد استطاع بعد المحنة أنْ يظهر لها حبًا لا يعدله 
حبء ولكنه حب رحمة وعطف وإشفاقء فهو لا يطمع إلا في شيء واحد هو أنْ يعزَّيها 
ويهون عليها احتمال الحياةء وقد أثر هذا في نفس الأميرة. فعرفت أنها تستطيع أنْ تعتمد 
أيام المحنة على صديق لذتها أيام السعادة» فاعتزمت أنْ تترك كل شيء وكل إنسان لتعيش 
مع صاحبها هذا بعيدين عن أوربا وما فيها مما يذكرهما الآلام والآمالء وهما يريدان أنْ 
يهاجرا إلى أمريكا. 

أما الأسقف فبذل ما يستطيع من قوة ليقنع الأميرة بالعدول عن هذا الجنون» ولكنها 
لا تسمع لهء فإذا طال الحديث بينهما رأيت أنَّ هذه الأميرة القديسة لم تكتف باليأس 
من كل شيء» بل تجاوزت ذلك فجحدت الدين فهي لا تؤمن بالله» وكيف تؤمن به وقد 
العظرها إل هده زالظلمة القايسة: فشقم لها مان الل والان 8 لخطة قصدرة زركما ترقينها 
وتحرص عليهماء ثم أسرع فأغلق أمامها هذا الباب! هي لا تؤمن بالله؛ لأنه لو وُحِد لكان 
أعدل من هذاء وإذا ذكر لها الأسقف ضابطها أجابت بأن وجود هذا الضايط ورحمته لها 
وَيِرّهُ بها آكدء وأثبت من وجود الله ورحمته وَيرّهِ! يئس منها الأسقفء وأراد أنْ يودعهاء 
فينبتها بأنه سيقيم في روما أشهراء وأنه مستعد لإجابتها متى دعته, ثم يلقي إليها في خفة 
أنها لو بحثت قليلًا لتعرفت السبب في مقتل أخيها؛ لأنه بحث فعرف أنَّ هناك جاسوسة 
مغنية ترددت إلى المدينة التي كانوا يقيمون فيها في سويسراء وأنَّ هذه الجاسوسة كانت 
تعرف الضابط»؛ ينصرفء ويدخل الضابط فيتحدثان في سفرهما وما ينتظر كل منهما 
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من صاحبه من مودة وعطف وحنانء ويتعزيان عن فقرهما وآلامهماء ولكنهما يذكران 
القتلء فتقص على صاحبها ما سمعت من الأسقفء فلا يكاد هذا الضابط يسمع ذكر 
المرأة المغنية التي ترددت على سويسرا حتى يذكرهاء ثم لا يكاد يفكر حتى يبدو له الأمر 
واضحًا جلياء ولكنه فظيع منكرء أما الأميرة فكانت تفترض أنَّ هذه الجاسوسة كانت 
صديقة أخيهاء فإذا الضابط ينبتها بأنها لم تكن صديقة الأمير» وإنما كانت صديقته 
هوء نعم! كانت صديقتيء فأنا الذي قتلت الأمير! إذن فقد ارتكب إثمين: قتل ملكه وخان 
عشيقته. وهو يعترف بهذا كله في صوت المروّع الذي فقد رشده أو كادء وهى يعترف 
على نفسه بهاتين الجريمتين وبجرائم أخرى؛ فقد كان مقتل الأمير مصدرًا لنكبات ألمت 
بأنصاره الذين أعلنوا الثورة» ففقد الحياة خلق كثير» وفقد الحرية خلق أكثر» وهو مصدر 
هذا كله؛ لأته لَهَا بجاسوسة. وَلَهَا بها خائنًا عهد الحب. 

أما الأميرة فلا تسل عن روعها وغضبها حين تعلم هذاء فهى ساخطة على هذا الضابط 
تطردهء ثم تعمد إلى مسدس تريد أن تقتله فيكف يدها قائلا: لا تفعليء فسأفعل ذلك أناء 
ولكن كفي عن البكاءء. واجتهدي في أنْ تعيشيء وأنْ تكوني أقل شقاء منك الآنء ثم يحاول 
أَنْ يتركهاء فإذا هي لا تزال متصلة بهء لا تزال حريصة على حبه؛ ولكن ليس من سبيل 
إلى الحياة معهء فقد قتل أخاهاء قتل الملك: وقد خانها ولم يخنها إلا حيًا للاستطلاع: وإلا 
لأنه يحب المرأة من حيث هي امرأة» وإذن فليست هي بالقياس إليه إلا امرأة كفيرها من 
الخبراء1 كه ! ما أزالك كحه وتوشك أن تعلق إليه :ذلك ولكن ختل اتلك والقيانة أعامها 
يعقدان لسانهاء فتمسك صاحبها قبل أنْ ينصرفء ولا تطلب إليه إلا شينًا واحدًا هو أنْ 
يصيء وأنْ يذكر الله. ويؤمن بالدين» إذن فقد عادت هي إلى إيمانهاء أما الضابط فقد 
ارس يطلب الأسفف كم صرت ولا يكاة تضرف عض يدكل اللسقفة قإذا اللخارة قد 
نال منها الذهولء فما تكاد تعي شيمًاء والأسقف يبالغ في تعزيتهاء فلا يصل إلى شيء؛ هلم! 
تعالي! إِنَّ أنصار الملك قريبون» وهم يريدون أنْ يروك» فاستجمعي قواكء واظهري لهم 
كما تعودت أَنْ تظهريء وهو يقول لها ذلك إذ يسمع طلق مسدس فتقول: هذا ميشيل 
يقتل نفسهء يجيبها الضابط: سأفعل ما يجب أنْ أفعل» ولكن تعالي واذكري أنك تمثلين 
الملك» فتتبعه, وكأنها آلة تتحرك يلا إرادة. 

فأنت ترى أنَّ هذه القصة تجمع بين السذاجة والتعقيد. وتجمع بين العمل والفلسفة, 
وتجمع بين أساليب القدماء وأساليب المحدثين في التمثيل» وما أحسب أني في حاجة إلى أنْ 
أطيل القولء أو إلى أنْ أقول شيفًا في تعليل ما شجر حولها من الخلاف بين النقاد. 
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قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «شارل ميري» 


أما أنا فأعترف بأن هذه القصة لم تعجبنيء ولو خيرت لتحدثت إليك هذا الأسبوع في 
قصة أخرىء ولكن أمرين اضطراني إلى أن أتحدث إليك فيها دون غيرها: الأول أني أجتهد 
في أَنْ يلم قرّاء هذه الصحيفة لا بفن التمثيل من حيث هى فحسبء بل بالحركة التمثيلية 
المعاصرة أيضًا؛ أي إني أريد أنْ يعلم قرّاء هذه الصحيفة شيمًا - ولو قليلًا - من أمر 
القصص التمثيلية المستحدثة في فرنسا في هذا الفصلء الذي تستحدث فيه القصص عادة, 
الثاني أني قرأت من هذه القصص في هذا الأسبوع الماضي طائفة لم تعجبنيء وكانت هذه 
القصة التي ألخصها اليوم آخر ما قرأت. 

وهي لم تعجبني أيضًا فكنت بين اثنتين: إما أنْ أعدل عن الكتابة هذا الأسبوع؛ وإما 
أَنْ أحدثك عن خير ما قرأت» فآثرت الثانية» ولم أوثرها عبذًا ولا رغبة في الكتابة» وإنما 
آثرتها؛ لأن النقاد كادوا يجمعون على استحسانها والرضا عنهاء ولآن جمهور الفرنسيين 
فتن بها إلى غير حدء حتى أنَّ بعض النقاد تنبأ بأنها ستمثل مائتي مرة» ومع ذلك لم 
تعجبني, لم تعجبني؛ لأني حين أقرأ قصة تمثيلية إنما أبحث فيها عن فكرة أى رأي أو 
مسألة فلسفية أو خلقية أو اجتماعية» فأنا لا أقرأ قصص التمثيل من حيث هى قصصء» 
وإنما أقرؤها من حيث هي غنية بما يغذى العقل أى يغذى الشعور أو يغذوهما معًاء 
ولا أكاد أتصور الفن الأدبيّ منفصلًَا عن اللذة العقلية الفلسفية, فأنا أَككّف بنوع خاص 
بقصص التمثيل» وليست هذه القصة التي ألخصها اليوم من هذه القصصء فهي لا تقصد 
إلى إثبات فكرة بعينهاء ولا إلى تحقيق نظرية من نظريات الاجتماع والفلسفة والأخلاق, 


لحظات 


وإنما هي تقصد إلى شيء آخرء تقصد إلى إلهاء الجمهور والتأثير فيه دون أنْ يكون هذا 
اللهى منافمنا كا الف النامن من أخلاق وعانات ومن نطم وأسالين للمياة هي قصة 
يراد بها القصص لا أكثر ولا أقل» ويظهر أنَّ هذا مصدر فوزها وكلف الجمهور بهاء فإن 
الجمهور يريد أنْ يلهىء وأنْ ينفق في ملعب التمثيل جزءًا من وقته. يخضع فيه لطائفة 
من المؤثرات القوية» فيحسن فيه اللذة القوية مرة والألم القوي مرة أخرىء؛ يستشعر فيه 
الخوف حينًا والرجاء حينًا آخرء وهو لا يكره في بعض الأحيان أَنْ يُخَلَى بينه وبين اللذة 
والألم والخوف والرجاء» دون أَنْ يُضطر إلى التفكير العقلي للحكم على قضية من القضاياء 
أى تمحيص نظرية من النظريات؛ يريد الجمهور في بعض الأحيان أنْ يكون طفلًا يلهو 
بالقصص والأحاديث؛ لأنها قصص وأحاديث لا لآنها تفسر مذهيًا من مذاهب الفلسفة» 
أو تشرح ريا من آراء العلماء في الاجتماع, وفي هذا النحو من القصص يعتمد الكاتب على 
الخيال وحدهء ويطلق لنفسه من الحرية ما لا يملك لو أنه تقيد برأي أو نظرية؛ وهى بهذه 
الحرية نفسها أقدر على أنْ يلهي الجمهور ويلذه» وهذا ما يقصد إليه كاتبنا الذي نتحدث 
عنه اليوم في طائفة غير قليلة من قصصه فهو أشبه بالذين يضعون قصص التمثيل 
أى يلعبونها للسينما توغرافء فلا ينبغي أنْ نقارب بينه وبين «فرانسوا دي كوريل» أو 
«هنري بتايل» أو «هنري فدان» أو «برنستين»», وإنما ينبغي أنْ نقارن بينه وبين كاتب 
آخر فتن به الجمهور الفرنسي حينًا هو «ساردو»: ومن غريب أمر هذا الكاتب أنه يجتهد 
في أَنْ يوفق بين خياله وبين حياته» أو بعبارة أصح يجتهد في أنْ يحقق خيالهء فهو يتخيل 
موضوعه؛ ويخلق أشخاصه. وينظم قصته. ولكنه لا يبدأ في الكتابة حتى يمثل بنفسه 
كيل هلما أهم امخاضةه وأجليم خطوا ويجتين أن يتش يلفس هالموادت الي يويد 
أنْ يضيفها إلى شخص قصته أو إلى أشخاصهاء فسترى في قصة اليوم أنَّ البطل شاب 
تكلف الأسفارء واقتحم طائفة من الخطوبء ونزل في بيئكات مختلفة متباينة» ويحدثنا 
بعض النقاد أنَّ الكاتب بعد أَنْ ابتكر هذا البطل تكلف أسفارًاء واقتحم خطويًاء ونزل في 
بيكات مختلفة متباينة» ثم بدأ في كتابة قصته؛ ثم دفعها إلى الممثلين: فنالت ما نالت من 
الفوز. 


في مدينة بروكسل عاصمة بلجيكا أسرة غنية ممتازة؛ لأنها من أسرة الأمراءء هى أسرة 
«داكسيل»: تأتلف هذه الأسرة من زعيمها الشيخ وولده الثلاثة» جان» وليوبولد» وإيزابيل» 
فأما أكبرهم وأحقهم بوراثة اللقب وزعامة الأسرة فهو جانء» وهى شاب قويٌء حسن 
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الطلعة. ولكنه مشغوف بالحركة والإسراف فيهاء فهو لا يستقر على حالء وهو كلف 
باللهى وفنونه» وبالعمل وضرويه؛ فهو يندفع باللهو إلى غير حدء ويتكلف طائفة من 
الأعمال يبدؤها في نشاط وقوة, ثم لا يلبث أنْ ينصرف عنهاء وقد أصابه الإخفاق أو ما 
هى شر من الإخفاقء وقد جرّت عليه هذه الخصال طائفة من المحنء فهو مقامر مسرف 
في القمارء يخسر كثيرًا ولا يربح شينًاء وهو مع ذلك ملح في اللعب» وقد بدأ طائفة من 
الأعمال فأخفق فيهاء وأضاع مقادير ضخمة من المال كان قد اقترضها أو اؤتمن عليهاء 
وأراد أنْ يكسب ما أضاع من الميسر فلم ينله التوفيق» فبلغ به اليأس ذات ليلة أنْ حاول 
الغشء وأخذ وهو يحاوله؛ فافتضح أمره وضاع شرفه. وأكره على أنْ يستقيل من النادي 
الذي كان يختلف إليهء ولم يجد وسيلة للنجاة من السجن والفضيحة إلا أنْ يهرب» فترك 
المدينة من ليلته» وكان يحب فيها امرأة جميلة تحبه هي أيضّاء وهي «كلير دارلون»» فلما 
نزلت به هذه النازلة استحيا أَنْ يراهاء فهاجر دون أَنْ يودعهاء وانقطعت أخباره عن 
أهله وحبيبته ومواطنيه. حتى شاع في الناس أنه قد مات» ودبرت أسرته أمرها على أنه قد 
مات فاجتهدت في إرضاء الدائنين» ولما مات أبوه ورث أخوه الأصغر لقب الإمارة وزعامة 
الأسرة, وأخذ يتصرف في الأمر كما لو كان حرًا لا يشاركه فيه شريك؛ ولكن «جان» هذا لم 
يمتء وأسرته تعلم أنه لم يمت؛ لأنها ترقبه وتتبعه بالعيون والجواسيس» وهي حريصة 
كل الحرص على أنْ يعتقد الناس أنه قد مات»ء أو أنه قد غاب غيبة منقطعة. وحقيقة 
أمره أنه هاجر إلى فرنساء فتطوع في فرقة الآجانب من الجيشء ثم أعلنت الحرب الكبرى 
فاقتتل وجرح ونال وسامّاء ثم أرسل في فرقته إلى سلانيك؛ ثم أرسل في فرقته أيضًا إلى 
أفريقيا الشمالية» فاقتتل في مراكش وأصاب عناء كثيرّاء وقد انتهت الحرب وأبلى في قمع 
ثورة من الثورات في مراكش بلاء حسنًاء ثم ردت إليه حريته فغادر الجيشء وقد اتخذ 
لنفسه اسمًا غير اسمه الحقيقي فتسمى «لوسيان جيرو». 


فإذا كان الفصل الأول من القصة, فنحن في مرسيليا في فندق من فنادقها مشرف على 
البحرء وفي قاعة هذا الفندق رجال ونساء يلهون ويلعبون» ينتظرون السفن التي ستقلهم 
إلى وجوه من السفر مختلفة» وهم كذلك إذ يدخل شاب غريب الأطوارء تردد قبل الدخول, 
ثم صحت عزيمته فدخلء فتلقاه صاحب الفندق مبتسمًا يسأله عما يريدء فإذا الشاب 
كان قد نزل في هذا الفندق منذ خمس سنينء ثم سافر وترك في الفندق متاعًا له وهو 
الآن يريد هذا المتاع» أما صاحب الفندق فيتردد؛ لأنه لم يكن يملك الفندق حين نزل فيه 


كن 
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هذا الشابء وإنما اشتراه منذ عهد قريبء فلا يكاد ينبئ الشاب بذلك حتى يثور هذا 
الشاب» فينذر ويهدد مرة بالعصا وأخرى بالمسدسء فيضطرب صاحب الفندق ويجزع, 
ويذهب للبحث عن هذه الأمتعة»: أما الشاب فقد جلس إلى مائدة ودعا بأجود الشراب فقدم 
إليه فهو يشربء وما أسرع ما يتعرف إلى سيدات فيشاربهن ويداعبهن» ويأتي صاحب 
الفندق فينبته بأنه قد وجد المتاع» ولكن إحدى هذه الحقائب مفتوحة وقد فتحت بأمره, 
ثم يقدم إليه كتابًا أرسله هو إلى صاحبه أَنْ يخلي بين الذين يحملون هذا الكتاب وبين 
متاعه يأخذون منه ما يشاءون» فلا يكاد يظهر على الكتاب حتى يثور ثائره» ويعلن أنَّ 
الكتاب مزورء ويهدد بالقتل ويهدد بالشكوى إلى الشرطة؛ ويهدد بشيء كثيرء وهو كلما 
بلغ منه الغضب أقصاه استطاع بشيء من الجهد أنْ يملك نفسه ويعود إلى صوابه. 

أما من حوله من الناس فمضطريون يبلغ الخوف بهم أقصاه أحيانًاء ثم ينتهون 
إلى الضحك والإغراق فيه أحيانًا أخرىء ثم يتركهم هذا الشاب» ويصعد إلى غرفة طلب أنْ 
تهيأ له وإنهم ليتحدثون في أمره بعد أنْ فارقهم إذ يدخل رجلان يظهر عليهما أنهما 
أقبلا من سفر بعيدء فيسألان عن «لوسيان جيرو», فإذا أجيبا أنه في الفندق اطمأنا وجلسا 
ينتظرانه. يشك صاحب الفندق ومن معه في أنَّ الشاب لصء وفي أنَّ هذين الرجلين أقبلا 
يلتمسانه وهما من الشرطة, ثم يأتي الفتىء فإذا لمح الرجلين اضطرب وجلس ناحية: 
وأخفى وجهه في صحيفة يتكلف قراءتهاء ولكنه لا يكاد يستقر حتى ينهض إليه أحد 
الرجلين فيدنى منه. وصاحب الفندق ينظر هذا في لذة وانتظار للحدث العظيم؛ فإذا 
بلغ الرجل الشاب حياه وانصرف عنه الشاب ورده ردًا عنيفًاء فيلح الرجل في التحية 
والملاطفة» ويلح الشاب في الكف والانصرافء ولكن الرجل يستطيع أنْ يكرهه على الكلام 
فيتحدثان؛ فإذا هذا الرجل ليس شرطياء وإنما هو رجل من أهل بروكسل كلف مراقبة 
الشاب والاجتهاد في منعه من العودة إلى المدينة» وقد أقبل يعرض عليه بلسان أخيه أنْ 
يختار من بلاد الله ما شاء أنْ يقيم فيها ناعمًا موفورًا تدر عليه الأرزاق في سعة وسخاء 
على ألا يعود إلى بروكسل؛ لأن الناس في بروكسل لا يشكون في موته؛ ولأن عودته إلى المدينة 
ستذكُّر الناس بما كان من آثامه ومخازيه. فيضيع شرف الأسرة في غير نفع ولا فائدة: 
أما هو فلا ينتظره في المدينة إلا السجن والعار. 

يسمع الفتى هذا كله مغضبًا مرة» مازحًا مرة أخرىء معلنًا عزمه على العودة, ولا 
شيما هين عله أذ آناة فوماضوانه يستظيم أن درف للقن وخطا:ضهما :من الذروة 


وإذن فليس ما يمنعه من أنْ يعود فيصبح أميراء ويؤدي دينه ويسترد مكانته وشرفه؛ 
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ولكن أخاه قد ورث اللقبء واقتسم الثروة مع أخته؛ وهو لا يريد أنْ يعود هذا الغائب 
فيفسد عليه ما يستمتع به من نعيم. 

وبلغ اليأس والاشمئزاز من نفس الشاب أنْ كره الحياة» وازدرى الأحياء وأسرته 
بنوع خاصء فاقتنع بألا يعود. ورفض ما يعرض عليه من رزقء ولكنه سأل صاحبه قبل 
انصرافه عن حبيبته ما خطبها؟ فينبته صاحبه بأنها سعيدة ناعمة البال» يفارقها زوجها 
أكثر الأحيان لأعماله» وقد اتخذت لها عشيقًا جديدًاء فهى تلقاه وتستقبله لا تخشى في 
ذلك رقييًا ولا حسيبّاء وهى «البارون درانيم»» ينصرف لمن وقد ألقى في قلب الفتى هذا 
النبأء فوقع منه موقع الجذوة من الهشيم: فإذا نار الغيرة قد تأججتء وإذا الاضطراب قد 
ملك على الفتى أمرهء فنسي كل شيءء ولم يذكر إلا شينًا واحدًا وهو السفر إلى بروكسل؛ 
ليرى حبيبته الخائنة؛ ولينتقم من عشيقها الجديد. 


فإذا كان الفصل الثانى: فنحن في مدينة بروكسل في منزل هذه الحسناء «كلير دارلون»» 
وقد أخيل: السناء وفي مكتيل هده الليلةة:هإذ ا إغر |4 سويفة تاتف اقلت فيل ضهان 
الزيارة تريد أن تلقاها وتلح في ذلك: ويذهب الخادم لينبتهاء ويدخل أثناء ذلك «درانيم» 
العشيق الجديدء فيكون بينه وبين هذه المرأة حديث تفهم منه أنهما متباغضان» ثم 
تقبل صاحبة البيت» وينصرف الفتى فتتحدث إلى صديقتهاء فتنبتها هذه بعودة صاحبها 
القديم» ويأنه يريد أنْ يراهاء أما «كلير» فلا تكاد تسمع ذلك حتى تضطرب ويملكها 
الغضبء وتذكر ما لقيت في ذلك الحب القديم من ألم: وتعلن أنها لا تريد أَنْ ترى هذا 
الذي هجرها هجرًا غير جميل؛ فلم يسمع لهاء ولم يودعهاء ولم يكتب لها أثناء غيبته. وهي 
لا تريد أنْ تستأنف الألم الذي لقيته» أما صاحبتها فتتعطفها وتترضاها ولكن في غير نفع 
فإذا يئست منها عمدت إلى التليفون تريد أَنْ تأمر الفتى بألا يجيء. فتمسكها صاحبتهاء 
وإذن فهي تألم» ولكنها ما زالت تحبء ونفسها تواقة إلى أنْ ترى هذا الشابء وهما في هذا 
التردد إن يقبل الزائرون جماعات» وفيهم أخو الشاب وأخته؛ وهما يطلبان إليها سرًّا آلا 
تستقبل هذا الفتى في بيتها؛ لأنها إن استقبلته حببت إليه المقام؛ وإِنْ أبت استقباله يئس 
من كل شيء وعاد أدراجه؛ فيتم عزمها على ألا تستقبله مخافة الفضيحة: وتهم بأن تكلف 
صاحبتها إبلاغه ذلك ولكن صاحبتها تتلكا وتتشاغل بالزائرين» تتحدث إلى هذا وإلى 
ذاكء وفي أثناء ذلك يخلو إلى الفتاة عاشقها الجديدء فيتحدث إليها في حبه. ويطلب إليها 
الوفاء ويلح في ذلك؛ فنفهم أنَّ حبهما على قوته لم ينته إلى نتيجة؛ ولم يتجاوز الأماني 
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والآمال» يلح الفتى وتجيبه المرأة في ازدراء وإباءء ولكن الفتى مشفق بعد أنْ علم بعودة 
العاشق القديم؛ فهى ينذرها ويخوفها نتيجة الإصرار على الإباء. وبينما هي مترددة في 
أمو ضاحبها القرن أنلقاء آم :تزوه إن قد هذ السناسي فلا قكان درا مهدى: تسنطوب 
ولا تكاد تتحدث إليه وتستمع له حتى يزول ترددهاء فإذا هي عشيقته كما كانت وإذا 
هى عشيقها كما كان» وإذا هى قد اكتسب من هذا الفوز قوة يلقى بها ما سينزل به من 
المحن وما يدبر له أخوه وأصحابه من كيدء وهي تنصح له أنْ يكتفي الليلة بهذا اللقاء 
وأنْ ينصرفء ولكنه يأبى ويتردد» وإذا القوم قد أقبلوا وفيهم أخوه وآلكته فرأياه ولم 
يبق بد من أنْ يبقى ويثبت لأعدائه وخصومهه وفي هؤلاء الناس خال له يحبه حبًا جما 
ويعطف عليه عطفًا شديداء فتكون بين الشابء وهؤلاء الناس على اختلافهم ضروب من 
الحوار المؤلم المر لا حاجة بنا إلى تفصيله؛ وإنما نذكر منها حوارًا بينه وبين أخيه» يدعوه 
أخوه إلى أنْ يستخفي فيأبى» ويشتد الخصام بينهما فيقول له أخوه كلامًا فيه تعريض 
بصحة نسبه لأبيه. فلا يكاد الفتى يسمع هذا التعريض حتى يشتد اللجاج بينه وبين 
أخيه؛ ويكاد الأمر ينتهي بينهما إلى الشر لولا أنْ يدخل بينهما خالهما فيصرفهما عما كادا 
يتورطان فيه. وتنتهي الليلة انتهاء سيئًاء تنتهي بخصومة عنيفة بين هذا الشاب وخصمه 
العاشق الجديد. 2 


فإذا كان الفصل الثالث فقد مضت على هذه الليلة أيام» وما زال الفتى مقيمًا في بروكسلء» 
وقد استأنف حبه القديم, وأخذت أسرته وخصومه ودائنوه يكيدون له» يريدون أنْ يقفوه 
بين يدي القضاءء ونحن في بيت هذه الصديقة التي توسطت بين الفتى وبين صاحبته» 
ذلك أنَّ هذين العاشقين قد اتخذا بيت صديقتهما هذه مأوى لحبهما فهما يلتقيان فيه 
فترى «كلير» قد أقبلت لموعدهاء فانصرفت صاحبة البيت» وأخذت هذه تنتظر عاشقهاء 
وإذا بالباب يطرق ثم يفتح ويدخل عاشقها الجديد: معذرة! لقد زرتك غير مرة» فأبيت 
استقباليء ولا بد من أنْ أراك وأتحدث إليك» وقد ترقبتك حتى إذا خرجت من البيت تبعتك 
إلى هذا المكان» فلا بد أنْ تستمعي لي. 

فإذا استمعت له أعاد عليها إلحاحه القديم» فرفضت مزدرية» ولكنه ينذرها فهو 
يملك في يده سلاحًا قوياء فإذا تبينت أمر هذا السلاح أظهر لها كتبًا كتبتها إلي عاشقها 
الأول» وفيها ما يثبت أنه سارقء وأنه مبدد لما لا يملك» ثم ينبئها بأن هذه الكتب ستدفع إلى 
القاضي ثم تنشرء وهي تكفي لسجن الفتى ولتلويث اسمها واضطرار زوجها إلى الطلاق» 
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الأمير جان 


وهى يطلب إليها شيئينء الأول لا بد منه إذا كانت تضن بصاحبها على السجن وبنفسها 
على العارء وهو أَنْ تقطع الصلة بينها ويين هذا العاشقء وأنْ تقنعه بمفارقة بروكسلء 
والثاني اختياري: تستطيع أنْ تطمتن إليه وأنْ ترفضه؛ ذلك أنه سيحتفظ بهذه الرسائلء 
فإذا كانت ترين أن تستردها لتامن. شرها قلة جنا لها :من أن قرخي 'له :جما ايريده :فإذا 
سمعت هذا تضرعت إليهء واستعطفته ليرد إليها هذه الرسائلء ولكنه يأبى إلا أنْ ترضى 
له. فتغضب وتطرده طردًا عنيفًاء أما هو فينصرف منذرًا وقد أجلها إلى غد. 

ثم يقبل الفتى عاشقها الأولء فإذا هو مضطرب قد أخذ منه السكرء فهو يهذي 
ويتكلف الفرح والابتهاج» تشك في أمره وتسأله. فلا تتبين منه شيئًاء ولكنه يشهد 
اضطرابهاء فإذا قصت عليه ما كان من أمر الرسائل أفاق من سكرهء وظهر عليه حزن 
شديد؛ لأنه يشعر بأنه لن يهوي وحدهء وإنما ستهوي معه هذه المرأة البريئة إذا ظلت 
هذه الكتب في يد هذا الخصمء وهو يفكر في ذلك إذ يدق جرس التليفون» فإذا سألت 
الخادم عرفت أنَّ أخا الفتى يسأل عنه يريد أنْ يراهء فيأمرها أنْ تنبئه بأنه ينتظره: 
وتخرج صاحبته «كلير» مضطرية: أما هو فيأمر الخادم أَنْ تدعو خصمه «درانيم» باسم 
صاحبته؛ ليزورها الآن في هذا البيت فتفعل. 

ويقبل أخوه فينصح له بالفرار؛ لأن النائب العمومي أمضى أمر القبض عليه؛ فيأبى؛ 
ويكون بينهما جدال عنيفء ينتهي بأن يظهر الفتى من أخيه على أنه ينكر نسبه إلى أبيه: 
وهو لا يقول هذا غفوًاء وإذما يقولة لأنه سمعه من أبيه؛ ولولا ثقته بأن نسبه غير صجيح: 
وأذه ليش كاه عقا ا كارع ؤذا كاد الةودولكتة وعلم أقه وسوس ف الأسرة واقه قد 
أساء إلى هذه الأسرة» فهى يريد أَنْ يخلص شرف هذه الأسرة من فتى ليس منها في شيء, 
ردقن يكال الفح كارو ل وقد هك فى ادر امد يناد ن اهو افير هنا احق 
وارث لأبيه شركًا؟ وأخذ ينظر في المرآة» فيتبين ملامح تخالف ملامح الأسرة, ثم تدخل 
صاحيته فينيتها بأنه دعا عاشقها الثانى وأنه مقيل الآن» فعليها أنْ تتلقاه. وسيستخفى 
هو لشظة حقى إذا لين حدمه طهر هو تعليها إذن أن اقثر عونا تحيثاء وراك رايم 
فيستخفي الشاب» فإذا دخل «درانيم» تلقته المرأة مضطربة خافتة الصوت, فيفلون إليهاً 
ويستأنف إلحاحه وإنذاره» ولكن الفتى يظهر من مخبته؛ وتتركهما المرأة وجهًا لوجه؛ 
وقد عمد الفتى إلى الأيواب فأحكم إغلاقهاء فإذا خلا الخصمان طلب الفتى إلى خصمه 
الرسائلء فيتأبى» فيخرج مسدسه ويقسم ليردن الرسائل أو ليقتلن! يشك الخصم في هذا 
النذير» ولكن الفتى ينبثه بأنه سيقتل نفسه بعد قليل؛ فهو لا يخشى القضاء ولا العقاب 
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ولا ما سيقول الناس» ويمهله دقيقة لرد الرسائل إليهء فلا يكاد خصمه يمانع؛ لآنه يرى 
المسدس قد صُوّب إليه» فيدفع إليه الرسائل وينصرفء أما هى فقد أخذ الرسائل ووضعها 
على المائدة ودعا صاحبته؛ فتجيبه من وراء الباب المغلق وتدعوه إلى أنْ يفتح لها وتلح» 
ولكنه لا يفتح ولا يجيب إلا بكلمة الوداع» ثم ينصرف مسرهكًا! وتأتي صاحبته فإذا لم 


تجده خرجت جزعة. 


فإذا كان الفصل الرابع فنحن في الريف في مكان موحشء وقد قام فيه قصر فخم تحيط 
به غابة موحشة؛ وفي هذا القصر يقيم خال الفتىء؛ وهو شيخ فيلسوف قد كره الناس 
وحضارتهم وأخلاقهم؛ واحتقر الحياة الاجتماعية كلها؛ لأنها تفسد على الفرد حريته 
وتجعله كالكلب المستأنسء لا يمتاز من غيره إلا بقلادة في عنقه. هو إذن يحتقر الحياة 
والأحياء من الناس؛ ويؤثر عشرة الحيوان» وهو كَلِفٌ بالصيد ومعاشرة الحيوان» يربي 
بعضه ويقتل بعضه كما يقولء وله لذة هي المزاوجة بين الكلاب والذئاب» وقد أقبل إلى 
هذا القصر ذلك الرجل الذي رأيناه في الفصل الأول يتحدث إلى الشاب في مرسيلياء يطلب 
إليه ألا يعود؛ أقبل لأن صاحب القصر دعاه وقد علم ما كان من أمر ابن أختهءومن أنه 
مقبوض عليه إذا لم يؤْدٌ دينه» فهى يريد أَنْ يؤدي عنه هذا الدين» وأنْ يصلح من أمرهء 
وقد دعا إليه أيضًا أخا الفتى وأخته؛ وهو يريد أنْ يصلح بين هؤلاء جميعًاء وقد أبرق 
إلى النائب العمومى يعلن إليه أنه مود دَين ابن أخته. وهو في هذا الحديث إن يقبل الفتى 
مضطربًا ذاهلًاء فيخلو إلى خاله يسأله أمرهء وماذا يعرف من نسبهء فيحاول الشيخ أنْ 
ينكر أو يفرء ولكن الفتى يلح فيجيبه الشيخ بأنه لا يعرف من هذا الأمر شينًاء إلا أنَّ 
أخته تزوجت كارهة من زوجها فلم تحبه يومّاه وعاشت معه سنينء ثم فارقها زوجها 
أعوامًا لمهمة سياسية في الخارج؛ وكانت في الخامسة والعشرين من عمرهاء وكانت جميلة 
خلابة» وكان المفتونون بها كثيرين» ولكن لم يذع أحد عنها قالة سوءء وهو يعلم أنَّ أباه 
لم يكن يحبه ولا يميل إليهء وأنه كان يشك في نسبه. 

ثم ما يزال الفتى بخاله حتى يذكر له طائفة من الذين فتنوا بأمهء فإذا ذكر منهم 
ضابطًا فرنسيًا ألح في ذكره. وأشار إلى تشابه بينه وبين الفتى» فقد كان هذا الضابط 
جسورًا مخاطرًا مسرفًا في حب الحركة كارمًا للنظام؛ حتى إنه استقال من الجيش وذهب 
إلى أفريقيا الشمالية يستكشف الصحراءء فقتله هناك أهل البادية» لا يشك الفتى في أنه 
ابن هذا الضابط؛ وإذن فقد تغير كل شيء في نفسهء فهو ليس خصمًا لأخيه؛ لأنه ليس 
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الأمير جان 


أخاه؛ ولأنه لا يستحق لقب أبيه لا يستحق ميراثه. وهو يريد أنْ يقتل نفسه ليتخلص من 
هذا الشقاءء وإنه ليتحدث إلى خاله إن تدخل «كلير»؛ لآنها عندما افتقد فتقدته فلم تجده جزعت 
كما رأيناء وانصرفت تبحث عنهء فأقبلت تلتمسه عند خاله فوجدته؛ فيتركهما الشيخ, 
وينصرف إلى مكتبه ليدبر أمر هذا الدين وما بين الأخوين من الخلافء ويخلو العاشقان 
فيكون بينهما حوار مؤثر حقاء يعلن إليها أنه مجرم, فتجيبه بأنها تحبه؛ ويعلن إليها أنه 
ليس لأبيهء فتجيبه بأنها تحبه. ويعلن إليها أنه فقد كل شيء, فقد الثروة, كرت 
وفقد اللقب» وفقد حتى النسب الصحيح, فتجيبه: ولكنك لم تفقدني فلم تفقد الحب! 

ثم تعلن إليه أنها قد نظمت حياتهاء فقطعت صلتها الزوجية» واعتزمت أنْ تعيش 
معه وأنْ ترافقه إلى حيث يريدء وهما في هذا إذ يقبل خاله ومعه أخوه وأخته وزوجها 
والرجل الآخر الذي رأيناه أول هذا الفصلء فتنصرف المرأة» ويعلن خال الفتى إليه أنه قد 
ثم كل شه أفآما'دينة افد أذ عه وأما لقئه:فقه و3 إليه-وانعترف يذلك أخوف أما هو 
فلا يكاد يسمع هذا حتى يأباه. ويجيب مبتسمًا: «هذا ما دبرتم» انتظروا فسأكتب لكم 
وصيتي» وينصرفء فإذا طالت غيبته على القوم افتقدوه فلم يجدوه» فيأخذ الشيخ جزع 
شديدء ويدعو اين أخته يصوت عال تسمعه «كلير», فتقيل جزعة:؛ وقد اشتد اضطراب 
القوم» فهم يدعون الخدم يسألونهم ويأمرونهم بالبحثء ويقبل غلام معه كتابان» يدفع 
أحدهما إلى الشيخ والآخر إلى أخي الفتى» فيفض هذا كتابه ويقرؤه؛ فإذا الفتى يعلن إلى 
أخيه أنه قاتل نفسه وقاذف بها في هوة عميقة بعيدة عن القصر يسميهاء فلا يكاد القوم 
يسمعون هذا حتى يأخذهم الهلع. 

ا 0 » وأما الشيخ فما زال هادئًاء ولكن تبدو عليه مظاهر اليأس, 
حتى إذا انصرف القوم جميعاء يريدون ن أدرا ج الفتى» دفع الشيخ إلى المرأة - وقد أفاقت 
- كتايه مق وشوج فلحقا بالنم أما المرأة فتنظر في الكتاب» ولكنها لا تكاد تمضي 
في القراءة حتى يدخل عليها الفتى, فتلقي بنفسها بين ذراعيه, وتدعوه باسمه «جان», 
فيكيب ل تذكري.هذا الاسم» فإن وحان» قد ماهم وقد ألقى يكفسة ف نفلك الهوة: أما 
الاسم الذي أمامك قاسمه «لوسيان جيرو»؛ وقد تركت على هذه الورقة عنواني في باريس» 
فإذا كنت تريدين أنْ تشاطريني ما بقي لي من هذه الحياة السيئة فالحقي بيء وإلا 
فكوني سعيدة:؛ ولكن لا تقولي شينًاء تجيبه سألحق بك غدًا. 


فأنت ترى إلى هذه القصة وإلى خلوها من كل فكرة قيمة» أى رأي ذي خطرء وإلى امتلاتها 
بالحركة والأحداث والمواقف العنيفة التى تخلع القلوب فَرَقَا وتُرقصها أملّاء وأنت ترى 
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إلى هذه القصة كيف استطاع الكاتب أَنْ يصور الجزع حتى ملك على هؤلاء القوم وعلى 
الجمهور نفوسهم وأهواءهم؛ فلم يشكوا في أنَّ الفتى قد قتل نفسه. وهم في هذا الجزع 
العنيفء وإذا الفتى يظهر مبتسمًا هادمًا قانعًا من الحياة بما قسم لهء وإذا شيء من الأمل 
الهادئ المتواضع يقوم مقام ذلك الأمل الضخم الذي لا حد لهء ومقام ذلك اليأس الذي 
كاد يأبى على كل شيء. 

اعترف يان هده القصة اناوه الحمووز وورفدية ولف انحرف أيمة بأفيام 
تلهني ولم ترضني. 


١9575 يناير‎ 


الرجل المغلول 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «إدوار بورديه» 


أما اليوم فسأحدثك عن قصة تمثيلية بالمعنى الصحيح, بالمعنى الذي أعجب به وأرتاح 
الينة لأ كديا "ما رضي الشاصة والعافة عا يها" ماس التلسوفن الباتففة :وفيا 
ما كيه له النظارة الذوق يحظلقوم تلاقف السفل» لعفيو كيها جر اهن الوفكه 
وليجدوا فيها شينًا من هذه اللذة المقدسة التي يخلقها الفن فينال بها العقول والقلوب. 

لشت هذة. القصنة درم ف" الفلسفة أو قفك من فصول العلم اله مويه إل 
اللكحافون: وليسف هذه القضة جا ءمقاسةا كين الحفاينا:والكما ريج مع “هذه الألئنة 
التي يشيدها الخيال دون أَنْ يسيطر عليه العقل أى تشرف عليه الفلسفة» وإنما هي قصة, 
للفاسفة نيوا خط وللكال هنها قبنط "فييك كما'قاتسدتردي لعل نا ايها من 
فكرة وصدق وتحليل: وترضي القلب لما فيها من جهاد بين العواطف المختلفة المتناقضة, 
وافن هو هافن النامية ين بمرهيية العامة والغاصة ولق تعد عن القكزة ادن قامت 
علذها هذه العصنة: كل كاد تددس أو لز تكاد مقد ينها فكرة جديدة أل غرسة ويع 
ذلك فالقصة لذيذة ممتعة للعقلء لا لأنها تشتمل على شيء جديدء ولا لأنها تفصل رأيًا من 
آراء العلماء أو نظرية من نظريات الفلسفة؛ بل لأنها تتناول نفسين أى نفوسًا ثلامًا يشيء 
من التكليل الدقيق مظون شفاياقان ويعان ما كين فيها من عاطفة أو شفون يق هي إل 
هذا الكمليل فد +وفقت إل:طاكفة من المواقفت الدفيقة الرقرفة الى توخن: فق نفسك أقوي 
الذأكن دوك أن تسلامك مدومة قوية أو تورك هزه عقيف جو ] قن م تمدرك وتيك هذا 
التأثير قليلًا قليلًاء وتترقى بك في الألم شيكًا فشيئًا حتى تصل بك إلى أقصاهء مثلك في 


لحظات 


ذلك مثل الذي يصّعّد في جبل شاهق دون أنْ يلقى في تصعيده عناء؛ لأن طريقه إلى القمة 
بط نجي 

فالكاتب لا يجذبك إلى ما يريد جذيّاء وإنما يماشيك إليه. ويقودك في لطف ورفق» 
كأنه يسرقك أو يختلسكء ذلك إلى حلاوة في اللفظء وسحر قي البيان» وتجنب للتكلف» 
وانتضماد' و االحركةة والعويت مو امر هده االقية أن حييها [و قروا قاذ فعد 
تشعر بأنك تشهد قصة أو تقرؤهاء وإنما يملكك شعور قويٌّ هادىٌ؛ لأنك تشهد فصلا من 
فصول الحياةء أى تطلع على صورة من صور الحياة» ومن هنا كان ما تشعر به من لذة 
ال كاي الحو ارك را 10 
اليومية أمام هذه المظاهر الفطرية التى تبعث في النفس اللذة والألم» ومن هنا لم يختلف 
النقاد في أمر هذه القصةء وإنما الكت مك كلمتهم على الإعجاب بها والثناء على كاتبها 
وانتظار الخير الكثير منه. ولعل مصدر هذا الإتقان الذي أجمع النقاد عليه أنَّ الكاتب 
هادئ محب للأناة لا يتعجل الفوزء ولا يتهالك على التصفيقء ولا يحرص على كثرة 
الإنتاج» هو بطيء في إنتاجه؛ يتصور القصة:, ثم لا يكتبها حتى تطول العشرة بينه ويين 
الصورة ال يتصتو ها فإذا أصبحت هذه الصورة كأنها جزء من نفسه أقبل على قلمه 
قراس ذه السورة اوه وبعد عن التكلفء فإذا تم له من ذلك ما أراد ونالت قصته 
حقها من الفوز لم يطمعه ذلك؛ ولم يدخل إلى نفسه الغرورء ولم يبعثه على أَنْ يستزيد 
من الفوزء وإنما يبعثه على أنْ يتمهل» ويستأني ويتيح لنفسه الفرصة التي تمكنها من 
الراحة والتجددء فيمكث السنتين والسنين لا يكتب ولا يفكر في الكتابة» وإنما يستريح 
ويقرأ ويشاهد ويتنقل في مظاهر الحياة» متفهمًا لها محللًا إياها» حتى تعرض له صورة 
أخرىء وإذا هو يسلك معها سبيله مع القصة الأولى؛ فهى من أقل الكتاب الممثلين إنتاجّاء 
ولكنه من أغزرهم مادة وأحسنهم أثرّاء وهو ينال على ذلك من الفوز والمكافأة أكثر مما 
يناله غيره من المتعجلين. 


لاميشيل افرزديية) :مهام سمعزوف» عفظهم الشورة بهي الصدؤحة ككير العمل له تكاك تسم 
لحديثه حتى تشعر بأنه ذكيٌ القلب» رقيق العاطفة؛ حاد المزاج» قويّ الحس» وهو متزوج 
من امرأة يحبها حرا لا حد له وتحبه هي كذلك حيا لا يعدله حبء واسمها «هيلين»» لا 
تكاد تسمع لحديثها حتى تتبين فيها مكل للمرأة التى تراهاء فإذا أنت مأخوذ بإكيارها 
وإجلالها؛ لأنها"حمحت إل الجتفال والفحنة :تقض عالية::وقلما ملؤة: ايان وأخلدقا 


١6١ 


الرجل المغلول 


مستقيمة فطرت على الطهارة والوفاءء وهي كزوجها رقيقة العاطفة» ولكنها قوية الحس؛ 
تراهما في الفصل الأول يتحدثان عن سياحة يعتزمان أن يسيحاها في إسبانيا. 

أما هي فمبتهجة مغتبطة؛ لأنها سترى ما لم ترَ؛ ولأنها ستخلوا إلى زوجها أسابيع لا 
يشاركها فيه شريكء وأما هو فسعيد ولكنه يتعجل العودة؛ لأن عمله كثير؛ ولأنه لا يستطيع 
أنْ يؤجل هذا العمل إلا قليلًاء وتفهم من حديثهما أنهما قد تزوجا منذ ثلاث سنين» وأنهما 
تحابا قبل أنْ يتزوجاء وأنها أسلمت نفسها له قبل الزواجء أنكرته أسرته كلهاء وما زالت 
تنكره وتزدري امرأته إلا أخنًا له هي «جنقييف», وهي أرملة لا ولد لهاء تحب أخاها وتكبر 
زوجه؛ وتضمر لها مودة قوية» يسألها ماذا تصنع هذا اليوم فتنبته بأنها تنتظر جماعة 
من الزائرين» سيتناولون عندها الشايء فإذا سألها عن مصدر هذا أنبأته بأن أخته تفكر 
في أنْ تُعرّف فتاة إلى شابء وهى تريد أنْ يكون بينهما زواجء أما هذه الفتاة فاسمها 
«كلودين أرفو» جميلة؛ ذكيّة, مُثْرِيّة. ولكنها فقدت أمهاء وهي تعيش مع أبيها الذي لا 
يحفل بها ولا يلتفت إليهاء وإنما ينصرف عنها إلى لذاته وشهواته» فمن الخير أَنْ تتغير 
حياتهاء وأَنْ تجد في الزواج ما ينقذها من شر هذه الوحدة التي تعيش فيهاء وأما الشاب 
فهى «فيليب دارتيز»»: وهو صديق هذه الأسرة, وهو جميل» حسن الطلعة. غنىٌ» اشتغل 
بالمحاماة فتفوق فيهاء وكاد يبلغ مكانة عالية لولا أنْ عرضت له امرأة نَصَفٌ ولكنها غنيّة 
جدَّاء فأحبها وأحبته وعاشا حينًاء فما هى إلا أنْ صرفته عن العملء فأصبح لا يعيش إلا 
لهاء وأصبح يضحيى بملكاته ومكانته في سبيل هذه المرأة» ومن الخير أنْ يتركها إلى حياة 
الزوجيّة المنظمة التى تمكنه من إحياء ملكاته واسترداد مكانته في المحاماة. أما زوجها 
فلا يكاد يسمع هذا حتى يسخر منها ومن أختهء ومن عنايتهما بتزويج الناس بعضهم 
من بعضء ثم تقبل أخته فينصرفء ويقبل الزائرون قليلًا قليلًا حتى يتم اجتماعهم إلا 
الشاب فإنه لا يحضرء ومع ذلك فقد وعد بالحضورء وصاحبة البيت تنتظره وقد أعلنت 
مقدمه إلى الزائرين. 
قصّره يصور لك تصويرًا صادقًا دقيقًا نفسًا إنسانية أو شخصًا من أشخاص هذه الحياة 
الخاصة: حياة الأغنياء والمترفين» فهناك في ناحية من نواحي الغرفة رجل وامرأة يتحدثان» 
يتحبب الرجل إلى المرأة ويغريها بالحب ولذاته, فتجيبه بأنها تفهم ذلك وتميل إليه فلا 
تنفر منهء ولكنها مع ذلك لا تورط نفسها فيه؛ لأنها تعودت ألا تكتم زوجها سرّاء فهي 
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تقص عليه أمر يومها إذا اجتمعا إلى مائدة العشاء. وهى تخشى إِنْ اتخذت لها عاشقًا 


٠6 


لحظات 


أَنْ تقص أمره على زوجها لما تعودت من ذلك ولكنه يغريها ويهون عليها الأمر» ويفتح 
لها أبواب الحيلء وما يزال بها حتى يظهر أنه قد ملك عليها أمرهاء فيخرجان بعد أنْ 
يقسم لها أنها تستطيع أَنْ تقص على زوجها كل ما سيحدثها به في الطريق» وهذه المرأة 
نفسها مشهورة بالتورط في طائفة من الأغلاط المذكرة كلما ظهرت في جماعة» ولم تخطئ 
حظها من ذلك هذا اليوم؛ فبينما هم إلى الشاي يذكرون «فيليب» وانتظاره إذ ذكرت صلته 
بتلك المرأة التى يحبها وتحبه. فسمعت الفتاة ذلك: وتكلفت صاحبة البيت مشقة لتصرف 
الحديك عن هذا الوح 

وهناك في ناحية أخرى أبو الفتاة» وهى رجل قد كان يتقدم في السن» ولكنه شاب أى 
يتكلف الشبابء مكب على لذته؛ لا يعدل بها شيئًا آخر. وهو حريص على أنْ يزوج ابنته 
ليخلص منها ويفرغ للذاته» وحرصه هذا على تزويج ابنته ينسيه واجبه» فهو لا يتحرى 
من أمر الشاب الذي يعرض عليه شينَاء وإنما يكل الأمر في خفة إلى «هيلين» و«جنقييف», 
فإذا أبطأ الشاب انصرف وترك ابنته بين هاتين الصديقتين. 

وفقاك الفحاة «كلوديى» يمن عليها أنه قن ملشث من المنداكة والبزاء» حملا عطيناء 
ولكنها ليست بالساذجة ولا الجاهلة» فهي تعلم لم دعيت إلى هذا الشايء وإِنْ أخفوا ذلك 
عليهاء وهي تفطن لكل ما تسمع من حديثء وهي تعلم من أمر هذا الشاب الذي يراد 
تقديمه إليها كل شيء؛ وهي تميل إليه؛ لأن خلقه جميلء وتنفر منه لمكانه من تلك المرأة, 
ولكن انتظار هذا الشاب يطولء» فتنصرف «جنقييف» والفتاة» وتبقى «هيلين» وحدها 
لحظة, ثم يدخل الخادم فينبتها بأن «فيليب» قد جاء حين كان عندها الزائرون» فلما 
عرف مكانهم انصرف على أنْ يعود بعد قليلء وقد عادء فيدخل فتتلقاه «هيلين» ساخطة 
ليراها لا يرى غيرها؛ لأن رؤية غيرها تؤذيه» ورؤيتها هي تسره. وقد أقبل ليُسَرٌ لا ليتأذى؛ 
ثم يكون بينهما حديث تظهر فيه قيمة القصة» وتبدأ فيه المعضلة التي سيعالجها الكاتب 
في الفصلين الآخرين» يتحدثان فتذكر له قصة الزائرين وقصة الفتاة» وأنها تريد أنْ 
تقدمها إليه فيتخذها له زوجّاء فيجيبها بأنه لا يريد أنْ يتزوج» فإذا ألحت عليه أجابها 
في تبرم وسخط بأن ذلك لا يعنيهاء وليس من حقها أنْ تفكر في أمره الآن» أى تحرص 
على سعادته بعد أنْ ازدرت هذه السعادة وضحت بها منذ ثلاث سنينء: وإذن فقد كان 
بينهما حب قبل زواج «هيلين»» وقد ضحت هيلين بهذا الحب وتزوجتء ولكن الحديث 
يستمر بينهما فيوضح لنا هذه القصة» فنفهم أنَّ «فيليب» عرف هيلين هذه فأحبها ولم 
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تحبه. ثم قدم إليها صديقه «ميشيل»؛ فأحبها أيضًا وأحبته, أو قل مالت إليه» وكانت 
بينهما صلات العاشقينء فتألم «فيليب» لذلك؛: ولكنه أخفى ألمه. ثم أصبحوا ذات يوم فإذا 
ميشيل قد سافر فجأة إلى أمريكاء وانقطعت أخباره ورسائله حينًاء فانتهز فيليب هذه 
الفرصة:؛ واستأنف ملاطفة «هيلين» والتحبب إليهاء وما زال يتبعها بحبه وإلحاحه حتى 
رضيت له. ومضت على ذلك أشهرء ثم أقبل «ميشيل» من أمريكاء فإذا هو لم يسافر إلا 
ليبحث عن الثروة وليضمن مستقبلًا سعيدًاء فلما ظفر بذلك عاد فعرض على «هيلين» 
الزواج» وكانت تريد أَنْ تنبته بخيانتها إياهء ولكنها رأته سعيدًا مبتهجّاء فأشفقت عليه 
من الألم. ورأت أنَّ المستقبل أمامها مبتسم سعيدء فأشفقت على نفسها من الحرمان: 
وكتمت خيانتها وقبلت الزواج» وكتبت إلى «فيليب» تقطع ما بينهما من الصلة؛ وتعاهد 
فيليب وهيلين على أَنْ يجتهدا في نسيان هذه الصلة. 

ومضت على ذلك أعوام ثلاثة» أما هي فنسيت كل شيء؛ لأنها أحبت زوجها؛ ولأن 
زوجها عرف كيف يضمن لها السعادة» وأما هى فلم ينسّ شِينًا؛ لأنه ما زال يحبهاء 
وما زال يألم لهذه القطيعة؛ فإذا سألت عن هذا الحب كيف يستطيع «فيليب» أنْ يجمع 
بينه وبين معاشرته لتلك المرأة التي قدمنا الإشارة إليهاء قلنا لك: إِنَّ هذا هى سر القصة, 
وستظهر عليه في الفصل الثاني. 


فإذا كان هذا الفصل الثاني فقد عاد الزوجان من سياحتهما في إسبانياء وقد أقبلت 
«جنقييف» تريد أنْ تلقى «هيلين» لتحييها بعد العودة» فإذا رأتها وحيتها أنبتتها بأنها لم 
تيأس من الزواج بين «فيليب» و«كلودين»», وأنها قد عملت لذلك وجدَّت فيه فوفقت لشيء 
كثير. ذلك أنها ما زالت تحتال حتى قدمت الفتاة إلى الفتى في ملعب من الملاعب الرياضية» 
وكانت بين الفتاة والفتى مسايقات ومغاليات في هذه الألعاب الرياضية انتصرت فيها 
الفتاة غير مرةء ثم نشأ بينهما شيء من الميل الظاهرء ولكنه في نفس الفتاة قويٌّ يكاد 
يبلغ الحب الذي تنهلٌ من أجله العبرات» وهي تريد الآن أنْ تعلم علم فيليب وما اعتزم 
في أمر هذا الزواج» وقد احتاطت لذلك. فتحدثت صباح اليوم في التليفون إلى «فيليب» 
باسم «هيلين» تنبئه بعودتها وتدعوه لزيارتهاء فوعد بهذه الزيارة في الساعة الثانية بعد 
الظهرء وهو قادم من غير شك بعد قليل» أما «هيلين» فتنكر عليها سعيها هذاء وتلومها 


حديث نفهم منه أنه معجب بالفتاة ميال إليهاء يود لى استطاع أنْ يقترن بهاء ولكنه 
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لن يفعلء فإذا سألته عن سر هذا لج في كتمانه» وهي تتضرع إليه وتذكر له حب الفتاة 
وآلمهاء فلا يحفل بشيء من ذلكء ثم ينصرفء وتعود «جنقييف» فتنبتها «هيلين» بأن لا 
أمل في الزواج» وهما تتحدثان إذ يدخل الخادم فينبئ بأن «سيمون» - وهي عشيقة 
«فيليب» - قد أقبلت تريد أنْ ترى «هيلين»» فتتشاءم المرأتان لهذه الزيارة». وتنصرف 
«جنقييف» وتدخل «سيمون». فيبداً بينها وبين «هيلين» حديث ملؤه التورية والتعريض, 
وملؤه الغمز واللمزء ولكنه ينتهي إلى جزء هو عقدة القصة ومشكلتها الحقيقية, ذلك 
أن «سيمون» تصارح «هيلين» بأنها تريد أنْ تتزوج من «فيليب», وتطلب معونتها على 
ذلك فإذا أظهرت «هيلين» شيئًا من التردد جاهرتها سيمون في عنف وقسوة بأنها مدينة 
لها بهذه المعونة» وأنها إذا لم تعنها فستلقى من ذلك شرا ليس فوقه شر؛ لآن «سيمون» 
تعلم ما كان بينها وبين «فيليب» من الخيانة» وأنها إنما علمت ذلك؛ لأنها كانت تحب 
«فيليب»: فانصرف عنها حين فتن «بهيلين»»: فما زالت تتبين أسباب هذا الانصراف حتى 
عرفتهاء وإذن «فهيلين» عدوتها قد أساءت إليها حين فتنت «فيليب»» وما زال «فيليب» 
متأثرًا بهذه الفتنة. فيكفي أنْ تأمره «هيلين» بشيء ليفعله» وإذن فهي تطلب إلى هيلين 
أَنْ ترغبه في هذا الزواج» فإن لم تفعل فستقص أمرها على ميشيل زوجهاء وستكون شقية 
مثلها ثم تنصرفء فإذا هيلين جزعة مضطربة يتنازعها أمران كلاهما شرء فهي لا تريد 
أَنْ تعلم زوجها بما كان من خيانتها إياهء وهي لا تريد أَنْ يقترن «فيليب» بهذه المرأة 
التي يكرهها ويزدريهاء فتسرع إلى التليفون» وتدعو «فيليب» لزيارتهاء وهي في انتظاره 
واجمة جزعة إذ يقبل زوجهاء فتجزع لرؤيته» وكلما تلطف لها زادها ذلك ألما وحسرةء 
فإذا سألها زوجها عن ذلك اعتذرت بتعب السفرء وما يزال بها حتى تطمتن إليه قليلً 
فيتحدثان» ثم يتركها لعمله. 

ويأتي فيليب» فتقص عليه من أمر «سيمون» ما قدمناء ويظهر لنا أنَّ هذا هى الذي 
يحول بين الفتى وبين الزواج» ذلك أنَّ «سيمون» أخذت كلما أحست ميلا من «فيليب» إلى 
أنْ ينصرف عنهاء تنذره بأنها ستقص أمره على «ميشيل»»: فتقضي على سعادة «هيلين»؛ 
وإذن فهو يعيش مع هذه المرأة التي يكرهها ويزدريها لا لشيء إلا الحرص على أنْ 
تظل «هيلين» سعيدة؛ وعلى أَنْ يظل سرها مكتومّاء أما الآن وقد ظهر أنها لا تكتفي منه 
بالعشرة» وإنما تريد منه الزواج» فأمره مضطرب كأمر «هيلين», وهما يتشاوران إذ يدخل 
«ميشيل»» فيحيي صديقه القديم» ويتحدث إليه بأن الناس يذكرون عشرته لهذه المرأة 
فينكرونها ويسخطون عليهاء ويلومون «فيليب» لومًا عنيفًاء ويتهمونه بأنه إنما يعاشرها 
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لثروتهاء وينصح له بأن يقطع هذه الصلة؛. فيجيبه «فيليب» بأنه لن يقطعهاء بل هو 
سيزيدها قوة 0 3ن بإطرتكة السيعونة زوجًا يس ريتك منين سال 


0 نه ا اها ذا خط ا منضدة ة وتكتب كتابًا؛ وتدعو كانتا 
فتأمرها أنْ تنصرف بهذا الكتاب إلى «فيليب» فتدفعه إليه وتعودء فإذا 0 الخادم 


نهضت هي في ذهول ووجوم إلى مكتب زوجهاء فطرقت الياب ودعت «ميشيل 1:6 : أأستطيع 
أَنْ أتحدث إليك؟ فتسمع من وراء الباب صونًا يجيبها أن نعم! فتستخفي 16 الياب 
ويسدل الستار. 


فإذا كان الفصل الثالث فنحن في مكتب ميشيل والمسرح خال لحظة» ثم يقبل ميشيل 
مضطريًاء فيدعو الخادم ويطلب إليه التليفون» فإذا حمله إليه دعا الطبيبء ثم تدخل 
أخته جنقفييفء فتفهم من حديثهما أنَّ هيلين مريضة: وأنها أقبلت إليه تحدثه. وكانت 
أمارات التعب والاضطراب ظاهرة على وجههاء فسألته أنْ يجتهد في منع هذا الزواج 
بين فيليب وصاحبته؛ ثم أخذتها نوبة عصبية عنيفة» فإذا هي ترتعد ارتعادًا قويّاء وإذا 
دموعها تنهل؛ وإذا زفراتها متصلة؛ وإذا هي ترفع من وقت إلى آخر يدها إلى رأسها كأنها 
تحس ألما فيه فحملها إلى مضجعهاء وتعهدها بشيء من العناية حتى هدأت قليلًاء وهي 
الآن في سنة من النوم؛ فإذا قص ذلك على أخته حزنت له؛ وأخذت تهدئ من روع أخيهاء 
ولكن أخاها مضطرب يفترض الفروضء ويخشى على زوجه كل مكروه؛ء ولكنه يسأل أخته 
فيم أقبلت؟ فتقص عليه كل ما قدمت لك في الفصل الماضيء فإذا علم أنَّ فيليب قد زار 
زوجه مرتين» وأنَّ سيمون قد زارتها أيضًا دخله شيء من الخوف والتَّكَوّنء وعبثت بنفسه 
الشكوك؛ لأن زوجته لم تحدثه بشيء من ذلكء فأخذ يسائل عن هذه الزيارات» وأخذ يفهم 
ما بال زوجه كانت مضطربة متعبة حين دخل عليها في الفصل الثاني وأخذ يسائل عن 
مقدم سيمونء وأخذت أخته تزيل من نفسه هذه الشكوك والأتقاف ولعي كان قد دعا 
خادم زوجه فأخبر أنها غائية. 
وقد عادت هذه الخادم فأقبلت, فيسألها أين كانت, فتنبثه أنَّ سيدتها كلفتها أَنْ 

تحمل كتابًا إلى فيليب» فحملته وسلمته إياهء فلا يزيده هذا النبأ إلا شكًا أو قل إلا يقيئا 
بأن امرأته تحب هذا الرجلء وما أسرع ما يتمثل تفسيرًا لحال امرأته. فهي تحب فيليب 
وتكره هذا الزواج» وقد اجتهدت في أنْ تصرفه عنه, وهي تجتهد في ذلك إذ دخل هو عليهما 


لحظات 


فانقطع الحديث؛ فلما انصرف فيليب كتبت إليه تعزم عليه ألا يتم هذا الزواج» وقد اشتد 
يقينه وقويّ حتى كاد يجن جنونهء ولكن أخته تسأله: ولم تجتهد زوجك في أنْ تمنع 
هذا الزواج؟ وماذا عسى أنْ يغير هذا الزواج من حبهما إِنْ كان بينهما حب؟ فهي كانت 
تعلم أنه كان يعيش مع هذه المرأة عيشة الزوجء أفتظن أنها تعلم ذلك. وتطمئن إليه» ثم 
تجتهد في أنْ تمنع إقراره رسميًا! ألست تعلم أنها كانت تجتهد معي في تزويج فيليب من 
هذه الفتاة كلودين؟ وإذن ف فكيف سك د فار طلا أن 1 بينهما حباء 
هذا الكتاب فتهدته أخته؛ وتطلب إليه أنْ فار عقن نا ا من قرش وا أله 
عن هذا الكتاب» فأجابته بما يرضيه ويريحه؛ وتعلن إليه أنها ذاهبة تتعجل الطبيب؛ 
فإذا خرجت تبعهاء وظل المسرح خاليًا حيناء وإذا هيلين قد أقبلت وهي شاحبة ممتقعة 
عليها آثار التعب والعلة» فإذا دخلت ولم ترّ زوجها أقبلت إلى التليفون تريد أَنْ تتحدثء 
ولكن زوجها يدخل فتنصرف عن التليفون ولما يتمكن من أنْ يراهاء ثم يسألها كيف هي 
وما بالها خرجت من غرفتها؟ فتنبته بأنها بخير, وأنها تسترد قوتها بعض الشيء, ولكن 
صاحبنا مضطربء وهو أشد اضطرابًا من أنْ يصبر على زوجه. ويجنبها الأسئلة المؤلة: 
فيسألها عن زيارة فيليب» وعن زيارة سيمونء وعن هذا الكتاب الذي بعثت به إلى فيليب» 
وهو كلما ألقى عليها سالا لم ير منها إلا اضطرابًا وارتباكًاء ولم يحس منها إلا تورطًا 
في الكذب والتلفيق» ولم يشهد منها إلا ضعفا وإسراكًا إلى استثناف النوية العصبية التى 
شهدتها منذ حينء فلا يبقى في نفسه مكان للشك في أنها خانتهء وفي أنها تحب فيليب» 
فيصرفها إلى غرفتها وهى ضعيفة لا تقاوم إلا قليلًاء فتنصرف وتتركه ذاهلًا قد بهتء 
وتدخل أخته فتنبته بأن الطبيب غائب عن باريسء فيجيبها: لسنا في حاجة إلى الطبيب 
فليست مريضة:؛ وقد ظهر لي كل شيءء ثم يطلب إلى أخته أنْ تلحق بهيلين في غرفتهاء 
وأَنْ تلازمها وتحول بينها وبين مفارقة هذه الغرفة حيناء وأنْ تمنعها من اللحاق به؛ لأنه 
ينتظر رجلًاء ويريد أنْ يخلو إليه. فتطيع أخته مشفقة. 

أما هى فقد عمد إلى التلفون ودعا فيليبء فوعده أنْ يقدم حالاء ويأمر الخادم ألا 
يدخل عليه أحدًا غير فيليب» فإذا أقبل فيليب أجلسه. وعمد إلى أبواب المكتب فأحكم 
إغلاقهاء ثم جلس وقال لصاحبه: لقد عرفت كل شيءء فقد أنبأتني هيلين بما كان بينكماء 
وهو إنما قال ذلك ليمتحن صاحيه ويبتليه, ولكن صاحيه يجييبه في هدوع أعلم ذلك! 
وكيف تعلمه؟ فقد كتبت إلِيّ تنبتنى به! تنبتك بماذا؟ تنيكذ تنبئني بأنها ستقص عليك كل 
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شيءء ثم يجتهد فيليب في أنْ يفسر له هذا الأمرء فيذكره بتقديمه إياه إلى هيلين ويأنه كان 
يحبهاء فلم يحفل ميشيل بهذا الحبء ولم يلتفت إليهء أى لم يشعر بهء وما زال يتملق 
هيلين ويتلطف لها حتى كان منها مكان العاشقء فهو إذن قد خان فيليب أو اعتدى 
عليه. ثم سافر فجأة دون أنْ ينبئ بسفرهء وكان فيليب لا يفكر إلا في شيء واحد وهو 
أَنْ ينتقم من هذا الاعتداءء وكان يحب هيلين» فأخذ يتتبعها ويلح عليهاء وينتهز ضعفها 
ووحدتها حتى ظفر منها بما أراد» ثم كانت عودة ميشيل من أمريكا وعرضه الزواج 
على هيلين» فكتبت هيلين إلى فيليب تقطع ما بينهما من صلة؛ وكان هذا كل شيء, أما 
ميشيل فقد استمع لهذا الحديث والغضب مالك عليه أمره؛ وهو لا يكاد يصدق أنَّ الأمر 
قد انتهى بالعاشقين إلى هذا الحدء وإنما هو موقن أنهما قد مضيا في الخيانة بعد الزواج» 
ولكنه يحس من صاحبه الصدقء فلا يفعل هذا الإحساس في نفسه شينًا وإنما هو متأثر 
بالغضب والإهانة» وقد اعتزم أَنْ يطرد زوجه. وأنْ يقطع ما بينهما من صلة؛ وهو يعلن 
إلى صاحبه أنه يستطيع أنْ يسافر معها إلى حيث أراد» ثم يسأله: «ولكنك تكره هذا السفر 
فسيحول بينك وبين الاقتران بهذه المرأة الغنية.» 

يجيبه صاحبه: لا تكلف نفسك عناءء فلم يبق من سبب لهذا الزواج. 

- وكيف ذلك؟ 

- لأني كنت مقدمًا على هذا الزواج وأنا كاره له. كنت أضحي بنفسي في سبيلك 
وفي سبيل هيلين» وفي سبيل سعادتكما كانت هذه المرأة قد عرفت كل شيء» وأمسكتني 
ثلاث سنين» كلما حاولت فراقها أنذرتني بأنها ستقص عليك ما تعلم فأبقى» ثم خطر لها 
الزواج فأنذرتني وأنذرت هيلين نفس النذيرء فأشفقت عليها وعليك وقبلت الزواج. أما الآن 
وقد علمت كل شيء» فليس ما يدعو إلى هذا الزواج» ثم أريد أنْ أقول لك قبل أنْ أنصرف: 
إنك ستعفى عن زوجكء وإِنَّ هذا العفو هو أجدر الأشياء بكء ولقد أعلم أنك تألم كثيرًاء 
ولكني أعلم أنَّ ألك هذا سيزول؛ لأنها تحبكء أما أنا فآلم كثيرًا منذ سنين» ولن يزول هذا 
الألم؛ لأنها لا تحبني» وهى في هذا الحديث إذ تقبل جنقييف تدعو أخاهاء فينصرف فيليب 
وتنبئ جنفييف أخاها أنَّ هيلين مضطربة قد عاودتها النوبة» فهي تدعوه صائحة باكية 
مرتعدة باسطة ذراعيها كالطفلء ولكنه يأبى أَنْ يذهب إليهاء ويصرف أخته ويجلس وقد 
وضع رأسه بين يديه مفكرًاء ويلبث كذلك حيناء وإذا هيلين قد أقبلت فتدعوه؛ فإذا رفع 
إليها رأسه أخذت تحدثه بصوت متهدج وهى تدافع عبراتها: لقد سألتني فأخفيت عليك؛ 
وأنا الآن أريد أَنْ أنبتك بالحقء فلست أجد من ذلك بدا لا تكلفي نفسك ذلك فقد علمت 
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كل شيءء دعوته فسألته فأنبأني ثم انصرفء وإذا هي جاثية بين يديه تستغفره وتسأله 
العفو! 

وهنا موقف أقل ما يوصف به أنه آية من آيات الدقة الفنية في وصف العاطفة الرقيقة 
المؤثرة. انظر إلى هذه المرأة تقدر خطيتتهاء وتشعر بهول هذه الخطيئة: ولكنها تحب 
زوجها حبًا لا حد له. وهي لا تستطيع أنْ تعيش بدونه؛ وهي لا تستطيع أنْ تطمع في 
عفوه؛ لأنها تعلم أنَّ هذا العفو عسيرء فهي تعتذر وتترضى وتضرع ولا تطلب إلى زوجها 
إلا أنْ ينتظرء وأنْ يكون شجاءًا على احتمال الألم» وانظر إلى هذا الرجل يحب زوجه 
حبًا لا حد له ويثق بها ثقته بنفسه. وقد كان يؤمن الإيمان كله بأنها فوق ما يتورط 
فيه النساء من الضعفء وفوق ما يتعرض له النساء من الشكء فما هي إلا لحظة حتى 
انهدم هذا البناء الفخم؛ وأصبحت امرأته أمامه امرأة كغيرها من عامة النساءء وهى على 
هذه الخيبة يحب امرأته. وهو يحاول أنْ يخفى هذا الحبء ولكنه لا يجد سبيلًا إلى ذلك» 
وف بلقيس :وسيلة يستاتف بها الإيمان, بزوحه وذو يكلف فته اكشقة ف يلمي هذه 
الوسيلةء فكلما فتحت له امرأته بابًا من أبواب الأمل نهض شبح الشك الفظيع فأغلق هذا 
الباب إغلاقًا عنيفًاء وكيف يستطيع أنْ يؤمن بامرأته وقد خانته وكذبت عليهء واستطاعت 
أنْ تخفى هذه الخيانة وهذا الكذب ثلاث سنين دون أنْ يحس من ذلك شيفًا أو يتوهمه! 
كيف 52 أنْ يؤمن لها؟ أليست قادرة على أنْ تستأنف الكذب والخيانة وإخفاءهما؟ 
كلا! لا أستطيع! إنك تحبين هذا الرجلء وإلا فما بالك قد كرهت هذا الزواج» واجتهدت في 
منعه حتى أظهرت ما خفي من أمرك أماميء ووصمت نفسك أمامي هذه الوصمة المخزية 
المنكرة؟ أليست هذه شي أفكان تخملاة على هذه التضحية شيء إلا الحب؟! 

- ولكنك رجل تفهم معنى الشرف ومعنى الواجب خيرًا مما أفهمه؛ وما أشك في أني 
لم أقدم هذه التضحية متأثرة بالشرف والواجبء رأيت هذا الرجل وقد ضحى بنفسه في 
سبيلي ثلاث سنين» وهو يريد أنْ يضحي بما بقي له في سبيلي أيضّاء فكرهت ذلك وأبيته, 
وآية حبي لك أني وجدت نفسي أمام أمر شاقء هو منع هذا الزواج» فلم أستعن إلا بك 
أفتراني كنت أستعين بك لولا أنَّ إلي بك ثقة عظيمة. 

وإذا جرس التليفون يدقء فتعمد إليه هيلين وتنبئ زوجها أنَّ أخته تريد أَنْ تتحدث 
إليه. فيأبى» فتجيب عنه» ونفهم من الحديث أنَّ جنقييف تسأل عن المريضة وعن أمر 
الزوجين» وهي قلقة وتريد أَنْ تطمئن, فتبذل لها هيلين مما يبعث في نفسها الطمأنينة» ثم 
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تسمع هيلين تقول: نعم أعدك بأني سأفعل ذلك؛ ثم تنصرف عن التليفون مترددة, فتقبل 
على زوجها: «ميشيلء إِنَّ جنقفييف تكلفني أنْ أقيّلك!» ولا ترى من زوجها انصرافا عنها 
فتطوقه بذراعيها. 


فيراير سنة ١975‏ 


وخا 


للكاتب البلجيكى «موريس ماترلاتك» 


مُتََثْ منذ عشرين سنة ففُتن بها الناس؛ وكان النقاد يُجمعون على إكبارهاء وغلا بعضهم 
في ذلك فذهب إلى أنها آية من آيات الفن» ولم يتردد «إميل فاجيه» في أنْ يثني عليها أجمل 
الخساف كم بتناماهة النادى ف قرسي ولعنيا لايك اقطان أورنا ‏ وامويكاء: كه علوت فى 
السنة الماضية إلى فرنساء فمثلت في بيت «موليير»» ولم يتردد أحد من النقاد المعاصرين في 
باريس في أنْ يثني عليهاء ويحمد «لبيت موليير» اتخاذه إياها بين قصصه التمثيلية؛ ذلك 
أنها خليقة بهذا الثناءء بل نستطيع أَنْ نقول: إنها خليقة بالإعجاب الذي لا حد له, ففيها 
كل ما تمتاز به القصة التمثيلية المتقنة» فيها الفكرة التي تغذى العقلء وفيها العاطفة 
التي تغذو الشعورء وفيها الحركة التي تلذ الحسء ثم هي فوق هذا كله جميلة؛ لأنها تمثل 
فصلًا من فصول التاريخ. 

وليس من شك في أنها ليست من الدقة التاريخية بحيث ترضي المؤرخ الحريص على 
الصدق والإصابة» ولست أقصد إلى هذا النحى حين أذكر أنها تمثل التاريخ» وإنما أريد 
أنها لا تمثل الحياة العصرية التي نحن فيها ولا تمثل عصرًا قريبًا من العصر الذي نعيش 
فيه, وإنما تمثل شيئًا بعد العهد به, فاشتد الميل إليه لا لشيء إلا أنه قديم؛ بل لشيء آخر 
غير أنه قديم, هو أنَّ هذا العصر الذي تقع فيه القصة كثيرًا ما تشتد الرغبة في درسه 
وتعرف أخباره وآثاره؛ لأنه عصر النهضة الأوربية يوم كانت هذه النهضة حديثة العهد. 
لا يتاح العلم بها والتنبق بمستقبلها إلا للأقلين عددًاء ثم تقع هذه القصة في إيطاليا مهد 
النهضة؛ فليس عجييًا أنْ نجد شيًا من اللذة حين نرى هؤلاء الإيطاليين الذين يتفاوتون 
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في رقي العقل تفاونًا شديداء فمنهم من مسته النهضة: فقرأ آثار الفلاسفة من اليونان؛ 
وتأثر بما قرأ حتى أصبح فيلسوفا يزدري ما حوله ويكره الحياة التي يحياهاء ويتخذ 
للحياة مثلًّا آخر غير المثل الذي يتخذه الناسء؛ وأكثرهم لا يزال محتفظًا بما ورث من نظم 
الحياة في القرون الوسطىء فهو يجهل الفلسفة أو يزدريهاء وهى يكره هذه المثل العليا 
التي يسعى إليها الفلاسفة ويحرصون عليهاء ثم نجد نفس هذه الحياة - حياة القرون 
الوسطى حت ومللة اناما يما قينا سو عاد كدوا كلاق بونظطع :نه رفاة وتهم ان أنضننا 
موقع العجب» كل ذلك يحبب إلينا هذه القصة. ولكن موضوعها نفسه خلاب مستهو 
للألباب؛ لأنه قديم وجديد معًا؛ ولأنه من هذه الموضوعات التي قد تختلف الأزمنة دون أنْ 
تنالها الشيخوخة؛ أى ينقص حظها من الشباب» فهي حية أبدَاء قوية أبدّاه مؤثرة أبدًا في 
نفوس الناسء ولقد قرأ الناس في تاريخ الرومان وفي تاريخ بني إسرائيل شينًا يشبه هذا 
الموضوع شبهًا قوياء فكان مؤثرًا في نفوس شعرائهم وكتابهم وأهل الفن منهمء وتناولوه 
بالشعر والكتابة والتصويرء فلم يزده هذا إلا قوة وشبابًا وقدرة على التأثير في النفوس. 

الموضوع في نفسه يسير: رجل قويّ جبار» ينتهك حرمة الآداب والأخلاق والديانات: 
ويستغل قوته وجبروته ليرضي لذة منكرة أو شهوة مرذولة» فيغتصب امرأة من الحق لها 
أنْ تُرعى حرمتهاء وقد روت أساطير الرومان شيئًا من هذا كان من شأنه أَنْ ثل عرش 
الملوك في روما وأقام مكانه الحكم الجمهوريّ. وروى تاريخ بني إسرائيل شيفًا من هذا 
كان من شأنه أنْ أنقذ مدينة اليهود المقدسة من الفناء والدمار؛ لأن فاتهًا أغار عليها 
فحصرها وألح عليها في الحصار حتى لم يبق لها بِدَّ من التسليم» ولكن امرأة جميلة كان 
الشعب بها مفتونًا ولها محبّاء وكانت آية في الجمال والروعة, ذهبت إلى هذا الفاتح» فما 
زالت به تلاطفه وتداعبه حتى فتنته وأغوته ثم قتلتهء فارتد الجيش عن المدينة خحاسرّاء 
وقد أعجيت الشعوب يمثل هذه الأساطيرء وتناقلت أخبار هؤلاء النساء على أنها تمثل 
البطولة. 

فأنت ترى أنَّ الموضوع ليس في نفسه شيئًا جديدًاء وأنَّ الكاتب لم يخترعه اخترائًاء 
وسواء أصحت قصته من الوجهة التاريخية أم لم تصح. فليس من شك في أنه أحسن 
استثماره وتناوله على وجه أرضى العقل وأرضى الشعور وأرضى جمهور النظارة؛ ولقد 
مثلت سنة ١71‏ قصة هذه المرأة الإسرائيلية التي قدمت الإشارة إليهاء وكان واضع 
القصة «برنستين» الكاتب الفرنسي المشهورء فلم تنل ما كان ينتظره الكاتب من الفوز؛ 
لأنه لم يوفق فيها لمثل ما وفق له «ماترلانك» من الجمال والصدق والإتقان. 
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ولقد يكون من النافع أنْ نوازن بين هاتين القصتين لولا أننا لم نلخص لك قصة 
«برنستين», فلنتكلف اليوم بتلخيص القصة التى نحن بإزائهاء ولعلنا نعود إلى قصة 


«برنستين» في يوم آخر. 


نحن في أواخر القرن الخامس عشر في إيطالياء والحرب قائمة بين مدينتين عظيمتين» 
إحداهما مدينة «فلورنسا» والأخرى مدينة «بيز»» وقد اشتدت هذه الحرب حتى بلغت 
أقصى ما كان يمكن أنْ تبلغ من القسوة والعنفء وأتيح النصر «لفلورنسا». فهي تحاصر 
مدينة «بيز». وتضيق عليها الحصار حتى استنفدت ما كان فيها من قوة ومثونة وذخيرة 
وصبرء فالمدينة مشرفة على التسليم» وهي ترسل الوفود تلو الوفود إلى القائد المنتصر تريد 
أَنْ تفاوضه في شروط التسليم فلا تعود هذه الوفود. 

وقد ضاق الشعب بالأمرء وستم الجند هذا الموقفء فالجند ينذر بالفرارء والشعب 
يستعد للثورة» وقائد الجيش المحصور واسمه «جويدو» يدبر أمره مع اثنين من ضباطه؛ 
ينيته الضابطان يما قدمنا من فشل الجيشء وإفلاس المدينة» واستعداد الأمر للفساد» 
وبأن جيشًا من مدينة «فنيس» كان مقبلًا لنجدة المدينة» ولكن جيشًا من «فلورنسا» لقيه 
فهزمه» وكان الشعب والجيش المحصوران ينتظران الخير من هذه النجدة» وهما يجهلان 
ما أصابهماء فينبثهما القائد بأنه قد بذل كل ما كان يستطيع ليتفق مع المنتصر على 
الإذعان والتسليم» ولكن هذا المنتصر لم يجبه ولم يرد عليهء فهو في حيرة من أمره؛ وقد 
انتهت به هذه الحيرة إلى أنْ أرسل أباه يفاوض هذا القائد. وهى ينتظر أباه من حين إلى 
حن؛ ويككى أن يكون فنا أضائة ها [ضيات: الوقود: القن فته 

على أنه سيء الظن بمدينة «فلورنسا»» لا ينتظر منها إلا الشر كلهء وهى يرى الخير 
لجنده ومواطنيه في أنْ يعرفوا الحقيقة كلها ويموتوا كرامًاء وهم يتحدثون في ذلك إذ 
يقبل الشيخ أبو القائدء واسمه «ماركو» فيسرع إليه ابنه وصاحباه يسألونه عن المفاوضة 
ونتائجهاء ويسأله ابنه ماذا لقي من القائد المنتصر «برتز فالي»» فيجيبه بأنه لم يلق منه 
إلا خيرًا وإجلالًا؛ ذلك لأن هذا القائد المنتصر الذي مدظلد ف الكامن فق باهر ليف ككل اول 
متوحشّاء وإنما هو رجل رقيق الحاشية» مهذبء متعلم؛ قد قرأ كثيرّاء وكان مما قرأ كتب 
هذا الشيخ, فهو إذن قد لقيه في إجلال وإكبارء كما يلقى التلميذ أستاذه؛ء ثم يتحدث 
الشيخ إلى ابنه وصاحبيه بأنه لقي فلانًا عند القائدء وأنه كان سعيدًا بهذا اللقاء؛ لأن فلانًا 
هذا من الذين استكشفوا فلسفة أفلاطون واعتنقوها وأذاعوهاء فكأن أفلاطون قد بعث 


1١ا١ا/‎ 


لحظات 


بعنًا جديدًّاء ويمضي الشيخ في حديثه عن أفلاطون وفلسفته؛ وفي حديثه عما يستكشف 
الباحذون :من آخار الأولين» فيحدثهم عن تمثال من تماثيل الآلهة وجد في غابة من الغابات» 
وكأنه قد نسي أنه أرسل ليفاوض في التسليم؛ وأنَّ من ورائه شعبًا يموت جوكًاء وجيشًا 
ينذر بالفرار والثورة» فيذكره ابنه بهذا كله» فيذكر ويجيب: نعم! لقد نسيت أنكم في حرب, 
على أني أحمل إليكم السلامة والعافية» ثم يسألونه عما يحملء فتحس أنه يتكلف تأخير 
الجوابء ويقدم بين يديه كثيرًا من النصح والموعظة والتزهيد في لذات الحياة والترغيب في 
التضحية؛ ثم يضيق ابنه بهذه الفلسفة مبينًا أنّ سعادة الفرد ليست شينًا بالقياس إلى 
حياة رجل واحدء فكيف بحياة شعب بأسره! وكما مضى في هذا الحديث لم يزد الأمر إلا 
غموضًا على السامعين, فيلح ابنه وقد كاد يفقد الصيرء فيجيبه أبوه بأنه يحمل السلامة 
والعافية للناس جميعًاء ولكنه يحمل الشقاء لأحب الناس إليه وأكرمهم عليه. وهى قد 
قبل ووعد بتنفيذ ما شرط المنتصرء فإن لم يوفق لهذا التنفيذ فقد وعد بأن يعود إلى 
هذا المنتصر ليلقى عنده ما أعد له من العذاب» وهو بار بوعدهء فيلح ابنه في تبيين الأمرء 
فينبئه به وإذا هى منكر فظيع. 

ذلك أنَّ القائد قد يئس من الحياةء فهو متهم في فلورنسا بالخيانة» وهو مقتول إِنْ 
عاد إليهاء وهو لا يريد أنْ يعودء ولكنه يريد أنْ ينتقم؛ فهو يريد أَنْ يبعث إلى المدينة 
المحصورة بكل ما تحتاج إليه من قوة ومئونة وذخيرة, لتصبح بين اليوم والغد قادرة على 
أنْ تستأنف الحرب وتنتصر فيهاء وهو لا يشترط لذلك إلا شرطًا واحدّاء ولكن الشيخ قبل 
أَنْ ينبتهم بهذا الشرط ينبتهم بأن مدينة «فلورنسا» المنتصرة قد أزمعت أنْ تمحوى هذه 
المدينة المحصورة محوًا لا تقوم بعدهء فإذا تعجلوه في ذكر ما يشترط المنتصر أنبأهم بأن 
المنتصر يطلب أنّْ ترسل إليه «منا فنا» زوج ابنه «جويدو» عارية لا يسترها إلا معطفهاء 
فتمضي هذه الليلة» فإن قبل أهل المدينة هذا الشرط وأرسلوا إليه هذه المرأة فهو مرسل 
إليهم كل ما وعد به من متونة وذخيرة في الليلة نفسهاء وإِنْ أبوا فالحرب وتدمير المدينة. 

لا يكاد القائد الشاب يسمع هذا الشرط حتى يثور ثائره» ويبلغ الغيظ منه أقصاهء 
وإذا هى مقتنع بأن أباه يرى رأيه» وإذا هو يهنئ أباه بهذه الشجاعة التي سيصطنعها 
حين يعود إلى القائد فيلقى عنده الموت» وإذا هو يزمع أنْ يذهب إلى الأسوار مع جيشه 
فيثبت لهجمة هذا الطاغية حتى يموت كريمًا ويموت أصحابه كراماء ولكن أباه ينبثه في 
هدوء وفلسفة أنه قبل الشرطء وأنه ينصح بقبوله وإِنْ كان يراه عسيرًا أليمًا؛ لأن فيه 
حياة شعب وجيشء وليس من الحق لفرد مهما يكن أَنْ يؤثر سعادته على حياة آلاف من 
الناس. 


1١18 


هنا حوار بين الأب وابنه مهما أقل فلن أستطيع أنْ أصف لك رقته وصدقه وجماله؛ 
هناك الشيخ يحب ابنه ويعطف عليه ويرثي له. ويرى أنه شقيّ مظلوم؛: ولكنه يحب 
الشعب ويعطف عليه ويرثي له من الجوع اليوم» ومن الموت والتشريد غدّاء وهو يُقدّر 
الحياة الحقانة والحرية الإنسانية» ويرى أنَّ سعادة ابنه مهما تكن ليست شيئَاء أو لا 
ينبغي أ بكرن نيا بالخدايق إل كوه قره تكله خن عت «اأخيريه: وهدالدالقتا ب قو 
شريفًا محتفظًا يشرفه مؤّ: ؤثرًا إِنّاه على كل شيءء محبًا لزوجه شديد الغيرة عليهاء فهو لا 
يسمع لأبيه إلا ساخطًا عليه وقى لا تحفل: بالقعي' ولا تحداته: ولا الامةء وه لا يرع 


عه 


أنَّ من حق الجماعة على الفرد أن نْ تكلفه مثل هذه التضحية التي لا يستطيع أنْ يحتملها 
الإنسان» فقد ضحى بِقُوتِهِ ودمه. وهو مستعد لأن يضحي بحياته دفاكًا عن مدينته, 
ولكنه لا يستطيع أنْ يضحيء ولا يريد أنْ يضحيء وليس لأحد أنْ يطلب إليه أنْ يضحي 
خرفة محنة ومتع انمه زفاا عن مله المدينة فيجينه أنوه ين هذا كله قو ريكون هفا بق 
نظر الشبابء ولكنه إذا فكر وروّى استيقن أنّ التضحية ا 0 
ليست شينًا بالقياس إلى التضحية بالشرف التي تطلب إليه الآن على أنَّ شيًا من العقل 
والرويّة يهون عليه احتمال هذه التضحية» فالشر واقع من غير شك؛ ار 
يد المنتصر غدًا إِنْ لم تذهب إليه اليوم؛ ولكن الفرق أنها إِنْ ذهبت إليه اليوم أحيت آلانًا 
من النفوسء وإِنْ لم تذهب أضاعت شرفها وشرف زوجهاء وأهلكت المدينة بأسرها. 

أما الفتى فقد جن جنونه حتى أعتقد أنَّ أباه مجنون؛ وأنَّ الشيخوخة والإشفاق من 
الموت هما اللذان انتهيا به إلى هذه الضعة:؛ وقد اعتزم ألا يسمع لأبيه» وهى يشفق إِنْ ترك 
أباه حرًا أنْ يتحدث أباه بشيء من هذا إلى الناس فيغريهم به؛ أليس الناس حريصين على 
الحياة! فهو يأمر إذن صاحبه بأن يتخذ أباه سجينًاء ولكن أباه يجيبه بأن ليس في ذلك 
خير ولا نفع؛ لأن الناس يعلمون من ذلك أنه تحدث إلى مجلس الحكم بما يشترط المنتصر 
قبل أن يتحدث به إلى ابنه القائدء وإذن فليس الأمر سراء فإذا سأله عن رأي مجلس الحكم 
في هذا الشرط أجابه بأن ن مجلس الحكم لم يرد أنْ يقيل أو يرفض دون أ نْ يسأل في ذلك 
«منا فنا» نفسهاء يزداد سخط الفتى حين يعلم أنَّ شيًا من ذلك قد يُلقى على مسامع 
امرأتهء فهو مشفق على حيائها وعفتها وشرفهاء ثم هو مع ذلك واثق بجوابها قابل له 
مطمئن إليه؛ فينيته أبوه يأنه سعيد يبهذا الرضاء ذلك أنَّ «منا فنا» قد قبلت ما اشترط 
المنتصرء وأزمعت أنْ تذهب إليه الليلة» وهم في ذلك إذ تقبل «منا فنا» شاحبة ممتقعة 
فيتلقاها زوجها متلهفًا يسألها ويعلن أنها رافضة, ولكنها تجيبه في هدوء: «سأذهب!» 


11. 


لحظات 


ومهما يلح ومهما يضرع ومهما يغضب ومهما ينذرء فهو لآ يجد متها إلا جوابًا واحدًا: 


ع 
«ساذهب!» 


فإذا كان الفصل الثاني فنحن في خيمة القائد المنتصر «برنزفال» وهو بين اليأس والأملء 
ينتظر الساعة المؤقوكة لا يدري أتقبل إليه المرأة التي ينتظرها أم يقبل إليه الشيخ, 
وقد دخل عليه كاتبه. يحمل إليه رسالة من ممثل حكومة «فلورنسا» في الجيشء وفي هذه 
الرسالة أمر بمهاجمة المدينة غدًا وإنذار بالقبض عليه إذا لم ينفذ هذا الأمرء فيسخر القائد 
من هذا الكتاب» فيظهر سخطه على ممثل الحكومة في الجيش وعلى مدينة «فلورنسا»» 
ونفهم منه أنَّ هذا الممثل كان قد كاد للقائد في «فلورنسا». وأنَّ القائد عليم بهذا الكيدء 
ولكنه لا يريد أنْ يموت دون أنْ ينتقم» ودون أَنْ يقضي ألذ ساعة من ساعات حياته وأسعد 
وقت من أوقاته بلقاء هذه المرأة. ثم يدخل عليه ممثل حكومة «فلورنسا». فترى شخصًا 
قد بلغ الكاتب أقصى ما يمكن أنْ يبلغ من الإتقان في تصويره؛ هو ماهر في المكر والدهاء؛ 
هو النفاق ممثلًا. يتحدث إلى القاد, فإذا حديثه حلو خلابء وإذا هو كأنه أحرص الناس 
عليه وأشدهم رغبة في استبقاء مودته ورفع شأنه. ولكنك تشعر بأنه لا يقول هذا كله 
إلا كذبًا ورياءء ويشتد الحوار بين الرجلين فإذا النفاق قد أزيل؛ وإذا هما يتصارحان؛ 
وإذا القائد ينبئ صاحبه بأنه على بصيرة بكل شيء, وأنه منتقم منه ومن «فلورنسا»» وأنَّ 
مدينة «بيز» ستصبح غدًا قوية منيعة عزيزة الجانب» وهو يتحدث بذلك إلى صاحبه. وإذا 
هذا الرجل الضعيف الذي لا يمثل إلا الخداع والمكر قد نهض إليه بخنجره يريد أَنْ يقتله؛ 
ولعن الغرية أخطات :صو القاق وأصابج وحهه: ثم يعدى القاند قن بهذا الرتدل ويام 
بهء فيؤخذ سجيئًا دون أنْ يصيبه أذى» وتقبل «منا فنا» فإذا دخلت تلقاها القائد في شيء 
من الاضطرابء أما هي فهادئة ثابتة مطمئنة لا تتكلم إلا قليلاء تجيب «نعم» أو «لا» حين 
تُسأل. وهي تعلم ما ينتظرهاء وهي مزمعة أنْ تكون عند ما يريد القائدء أليست قد أقبلت 
لهذا! 


- أراضية أنت به؟ 


- أتريدين أَنْ تري ما سأرسله إلى المدينة من مئونة وذخيرة؟ 


نل 


- نعم! 

فيأخذ بيدهاء ويخرج أمام الخيمة» ويشهدان مكًا انطلاق العربات تحمل ما يرسل 
به إلى المدينة, ثم يعودان وقد أدََّى ما عليه : فيجب أنْ تؤدي هي ما عليهاء يقودها في لين 
ورفق إلى سرير غليظ جاف فتجلس» 20000 وإذا هو يدعوها باسمها 
الذي لا يعرفه إلا زوجها وأهلهاء وإذا هو يتحدث إليها في صوت عذبء وإذا حديثه رفيق 
بريء من كل غلظة أو جفاءء وإذا هى ليس المنتصر الذي يريد أنْ يلهوء وإنما هو محبّ 
يعبد حبيبته. 

دمن أذ نت؟ أتعرفني؟ 

ثم يستمر بينهما حديث آية في الرقة والطهارة والعفة» ذلك أنهما كانا صديقين؛ 
كانت هي تعيش مع أمها في مدينة «فينيز» في قصر فخم عيشة الأغنياءء وكان هو يعيش 
مع أبيه الصائغ عيشة التجارء فأقبل أبوه ذات يوم إلى القصر يحمل إلى أمها عقدًا ورافق 
أباه وانتظره في الحديقة, فرأى عند فسقية طفلة في الثامنة من عمرها تنتحب؛ لأن خاتمها 
سقط في الماء. فألقى بنفسه في الماء يلتقط الخاتم» وكاد يفقد الحياة» وكان في الثانية عشرة 
من عمرهء ولكنه استطاع أنْ يلتقط الخاتم؛ وأنْ يضعه في إصبع الطفلة» فقبلته وكانت 
بينهما مودة اتصلت حينًا. 

- إذن! فأنت «جانلى»؟ 

- نعم! 

- وكيف عبثت بك صروف الحياة؟ وكيف انقطعت بك الغيبة عني؟ 

- سافرت مع أبي إلى أفريقياء فضللنا الطريق في الصحراءء ثم وقعت أسرًا في يد 
العرب ثم في يد الإسبانيين» ثم عدت إلى إيطاليا فالتمستك في «فينيز»» فعرفت أنَّ أمك 
فقدت ثروتها وماتت فقيرة» وأنك تزوجت من رجل غنيٌّ عظيم الجاه في مدينة «بيز»» 
وكنت أحبك حيًا لا أستطيع أنْ أصفه 

- وكيف لم تسعٌ في أَنّ تلحق بي؟ 

- كنت سعيدة؛ وكنثٌ شقيّاء فآثرث لك السعادة» ولنفسي الشقاء. ولقد طفت حول 
هذه المدينة ووقفت على أبوابهاء واجتهدت في أنْ أراك فلم أوفق لذلك» ثم حاربت وانتصرت 
وأجَّرت نفسي للمدنء وأجَّرت نفسي لمدينة فلورنساء فانتصرت لها في حرب أو حربين» 
وإذا أنا قائدها أمام هذه المدينة» وإذا أنا أستطيع أنْ أراك! هذه هي القصة. 


١١ 


لحظات 


هنا حوار لذيذ بينهما في قمة هذا الحب الذي أضمره لها الشابء ترى هي أنَّ هذا 
الشاب لم يَفِ للحب بحقه. فقد كان يجب عليه أَنْ يسعى إليها ويلح في السعي حتى 
يصل إليهاء ويرى أنه قد وف للحب بحقه؛ لأنه إنما أحبها لنفسها لا لنفسه. 

- وإذن فأنت تضحى بشرفك وماضيك ووطنك لترانى؟ يجب أنْ أعترف بأن هذه 

- يجب أنْ أنبتك بأني لم أَضَحّ بشيء» فليس لي وطنء ولو أنَّ يي وطنًا لما ضحيت به 
في سبيل الحبء وإنما أنا أجيرء وقد استيقنت أني مقتول في فلورنساء فأنت ترين أني لم 
أكهر-شيكا بهذه الخيانة بولم اشتريهذه السعادة الى أذوقها الكخ يفخ ليل أى ككير: 

فإذا اعترق لها مهدا ى هده الصراحة وهذا الصدق كان قن وصل م فلكيا إل كل 
شيء؛ فإذا هي تحبه وإذا هي كانت تحبه؛ وإذا هي كانت تتكلف إخفاء هذا الحبء ولكنها 
وفية لزوجها تحبه أيضًا وتعطف عليه؛ وهو يحبها ولكنه يحبها حبًّا شريقًا نقيّاه فهو 
لا يريدها على سوءء وهو يتعفف حتى عن تقبيل يدهاء وهي تترك له يدها لا تضن عليه 
بكو الأنهاتعلم آنه لا يظطمغ هنها في نكي .وإذا هما يسجكقفان :مما هذا التعت الحظيم 
الذي لا يعدله شيء في الحياة عظمة وطهارة وقوة» وإنهما لفي هذه النجوى الطاهرة 
الحلوة التي تتجاوز بهما حدود الإنسانية, إذ يذكران من ينتظرها في المدينة» وهو شقيٌ 
بهذا الانتظارء فتهم بالعودة لأن الفجر قد أقبلء ولكن كاتب القاك يدخل مضطربًا ينبى 
بأن ممثلًا آخر لحكومة «فلورنسا» قد أقبل وقد انتصر على جيش «فنيز»», وهذا الممثل 
يتهم القائد بالخيانة» ويريد القبض عليه؛ فيجب أنْ يفر القائد وأنْ ينجى بنفسه؛ وهو 
يتحدث بهذا وإذا جلبة تسمع خارج الخيمة على بعد كأن الجيش يثور بقائده؛ أما القائد 
فهادئ مطمئن؛ لأنه ينتظر الموت دون أنْ يكرهه أو يخافه بعد هذه الليلة السعيدة التي 
قضاها مع من يحبء ولكنها جزعة مشفقة تريد أنْ تنجي صاحبها. 

- تعال معي إلى المدينة» فأنت في ذمتيء ولن يكون زوجي أقل شرفًا وكرامة منك 
فسأقص عليه كل شيء. وسيعرف لك مكانك مني. 

يتردد القائد قليلًا ثم يَقبل» ويخرجان أمام الخيمة» وينظران في الأفق» فإذا مدينة 
«بيز» مضيئة: وإذا آيات الابتهاج والغبطة ظاهرة تملاً الأفق» وإذا هما مسحوران بهذه 
الزينة مبتهجان لما بعثا في هذه المدينة من حياة. 

وإذا الحب والابتهاج قد بلغا من هذه المرأة أقصاهماء فضعفت لشدة ما قاومت 
ولشدة ما كظمت من عواطفهاء فهي تضطرب الآنء وهي محتاجة إلى أنْ تعتمد على 
صاحبها لتمشي. 
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فإذا كان الفصل الثالث فنحن في مدينة «بيز» في قصر «جويدو»» والصبح قد أخذ يشرق» 
«وجويدو» يتحدث إلى أبيه وإلى صاحبيه؛ فهو مثقل بما احتمل من هَمّ وما لقي من 
ضيمء وهى يذكر أن قد تم البيع والشراءء فأكلت المدينة وشربت وفرحت وابتهجت وأخذت 
بحظها من السعادةء وأخذ هو بحظه من الشقاءء وقد تمت إرادة المدينة فيجب أنْ تتم 
إرادته» أما أبوه فيرثي له ويعطف عليه وينصح له بالإناة والروية» ويعترف بأن مصابه 
عظيم: ولكنه يعترف بأن:الأمر ل استوؤنف لما تردذ في أنْ يسلك السبيل التي سلكها من 
قبلء ويشتد الحوار بينهماء فإذا القائكد مغضب يريد أَنْ ينتقم لنفسه؛ وإذا هى ساخط 
على أبيه يحتقره ويبغضه ولا يريد أنْ يراه ولكن أصوانًا تسمع خارج القصر ولا تلبث 
أنْ تدنىء فإذا ضجيج وعجيجء وإذا صياح وهتافء فإذا تبين القوم ذلك عرفوا أنَّ «منا 
فنا» قد أقبلت, وأنَّ الشعب يحييها ويحتفل بها ناثرًا عليها الأزهار باذلًا ما يستطيع 
لإجلالها وإكبارهاء حتى إذا دخلت القصر ودخلت معها الجماعات المحتشدة ظهرت 
فرحة ومبتهجة» وتلقاها الشيخ فضمها إليه وقادها يريد أَنْ يضمها إلى ابنه قبل أَنْ 
ينصرف؛ لأن ابنه كان قد طرده. ولكن القائد لا يكاد يرى زوجه مقبلة إليه حتى يدفعها 
دفعًا عنيفًاء وحتى يصيح بهذه الجماعات المحتشدة يطردها ويزجرها. 

- ماذا تريدون؟ لقد أكلتم وشربتم» وتستطيعون أنْ تأكلوا وتشربواء فانصرفوا إلى 
ما تريدونء إِنَّ في عيني دموكًا لستم أهلًا لأن تروها. 

يدفعهم في عنف ويغري بهم الحرسء فينصرفون إلا شخصًا واحدًا هى «برتزفال» 
يدفعه وينذره ويهجم عليه يريد أنْ يؤذيه» فإذا امرأته قد قامت من دونه تحميه: دعه. 

ثم ما تزال به حتى تنبته بأن هذا هو «برنزفال»»: فإذا سمع اسمه تغير في نفسه 
كل شيءء فابتهج ابتهاجًا لا حد له. وأقبل إلى الناس يدعوهم ويستعيدهم ليسمعوا النبأ 
الحظيم؟ ذلك أنه استيقن أن امراته,قن أسلمت نقسها لهذا القاتد الوحشيٌ: ولكتها ما زالت 
به تخادعه حتى قادته إلى المدينة لينتقم لها زوجها منه وزوجها سعيدء فهو لم يكن يريد 
إلا أنْ يقتل هذا الرجل» وهى كان يعتقد أنه سيلقى في ذلك عناء. وسيتكلفه حينا طويلاء 
فكيف به وقد أصبح عدوه بين يديه! 

يعلن هذا إلى الجماهيرء ويقبل على امرأته يريد أنْ يضمها ويقبلها شاكرًا مغتبطاء 
ولكنها تدفعه وما تزال به وبالناس حتى تسمعهم صوتها عالياء ألا إِنَّ هذا الرجل لم 
يمسنيء لقد قضيت الليل عنده وحيدة عارية لا يسترني إلا معطفيء ثم خرجت من عنده 
وكأني خرجت من عند أخيء ولقد دعوته إلى المدينة على أنه جادٌ لاجى فله ذمتي وله 
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لحظات 


أما زوجها فلا يكاد يسمع هذا حتى يسقط في يدهء وكأنه قد فقد رشده وصوابه. 
فهى لا يصدق ما يسمعء؛ وكيف يصدق ما يسمع! وهل مثل هذا الحديث يلاكم طباع 
الناس! وكيف يستطيع أنْ يؤمن بأن هذا القائد قد أمسك عنده هذه المرأة الجميلة فخلا 
إليها وهي وحيدة عارية ثم لم يمسها ولم ينلها بأذى! ومن الذي يستطيع أَنْ يصدق 
ذلك؟! وفي الحق أنَّ أحدًا من هذه الجماهير لا يصدق ذلك ولا يؤمن له إلا الشيخ, فإنه 
يخرج من الصفوف ويعلن أنَّ المرأة صادقة» فلا يلبث ابنه أنْ يتهمه بأنه يشارك هذين 
المجرمين في جريمتهما. 

إذن فقد عجز عقل الزوج وعجزت معه عقول هذه الجماهير عن تصديق هذه 
القصة, فهم لا يستطيعون أنْ يؤمنوا بأن الإنسان يستطيع أنْ يصل من الطهارة والعفة 
والسمو إلى هذا الحدء وإذا هذا الزوج يلاطف زوجه. ويصطنع ما يملك من حيلة ليحملها 
على الاعتراف بالإثم» وإذا شيء من الجنون قد أصابهء فهو لا يستطيع أنْ يطمئن ولا أنْ 
يهدأ إلا إذا سمع من امرأته أنَّ هذا الرجل قد نالها بما تكرهء وتيأس من تصديق زوجهاء 
وتيأس من تصديق الجمهورء وهي واثقة بأن صاحبها مقتول إذا لم تكذب ولم تعترف 
بأنه قد نالها بالأذى» فما أسرع ما تتغيرء وما أسرع ما تعترف كاذبة وهي تعلم أنها 
كاذبة بأن الرجل قد اقترف الإثم» وأنها قد خدعته ولاطفته حتى قادته إلى المدينة لينتقم 
لها منه. ولكنها هي تريد أنْ تنتقم» هي تريد أنْ تعذب هذا الرجلء وأنْ تقيس تعذيبها 
إياه بما منحته من لذة هناك حيث خلا إليهاء هي تطلب وتلح في الطلب ألا يناله أحد 
بالأذى» وأنْ يوضع في غرفة من غرف السجنء وأنْ يكون إليها وحدها مفتاح هذه الغرفة 
لتفتن في تعذيبه! فما أسرع ما يطمئن زوجهاء وتطمئن معه الجماهير إلى هذا الحديثء 
وإذا هم جميعًا مقتنعون بأنها الآن صادقة وهي تكذبء وبأنها كانت كاذبة حين كانت 
تصطنع الصدق. 

خدعوا جميعًا إلا الشيخ فقد فطن لكل شيء» وأقبل إلى المرأة وقد أخذ ينالها شيء من 
الإغماءء أقبل إليها يشجعها همسّاء ويحثها على أنْ تمضي في الكذبء فالكذب وحده وسيلة 
النجاة لهذا الرجل الوقيّ الشريفء أما هي فماضية في الكذب» ولكن حبها لصاحبها قد 
تجاوز كل حدء وأصبح لا يعدله إلا شيء 5 هو احتقار هؤلاء الناس الذين لا تستطيع 
عقولهم ولا نفوسهم أن تؤمن للحق إلا إذا صاغته على مثالها. 

فانظر إلى هذه القصة وإلى فصولها الثلاثة» فأما الفصل الأول منها فآية في تمثيل 
البطولة والتضحية والأثرة» وهو يمثل هذا كله في صدق ودقة لا حد لهما. 
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وأما الفصل الثانى فآية في تمثيل البطولة النقية الطاهرة: التى لا يكاد يعرقها 
الإنسان أو يلقاها إلا في الكتب والأقاصيص. 

وأما الفصل الثالث فهبط بك من هذه السماء الصافية النقية» التى صعد بك فيها 
الكاتب في الفصل الثانى إلى هذه الأرض التى يسكنها الناس ويعيشون فيهاء متأثرين 
بأخلاقهم ورذائلهم ونقائصهم الاجتماعية» متأثرين فيها بالضعف الإنسانيٌ الذي يحول 
بينهم وبين أنْ يروا الحقء إلا إذا مُسخ هذا الحق مسخًاء وأصابه الفساد حتى لاءم 

نعم! ينحط بك هذا الفصل من ذلك الملأً الأعلى الذي خلق لتعيش فيه الملائكة» والذي 
هى جو كله صدق وصراحة وطهارة وير إلى هذه الأرضء التي لا يمكن أنْ تستقيم أمورها 
إلا بالكذب والرياء. 


فيراير سنة ١975‏ 


العذراء المفتونة 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «هنري بتايل» 


أما اليوم فأريد أنْ أحدثك عن فن عجيب من فنون التمثيلء أريد أنْ أحدثك عن الكاتب 
الفرنسي «هنري بتايل»» ولست في حاجة إلى أَنْ أقدمه إليك فأنت تعرفه من غير شكء 
ومن ذا الذي لا يعرف هذا الكاتب الذي فُيِنَ به الباريسيون خاصة والفرنسيون عامة 
والذي تأثر بهذه الفتنة ففْتن بفنه وبالغ في إتقانه والحرص على الإجادة فيه حتى قتله 
النقد في يوم من الأيام! نعم! قتله النقد. واعترف النقد على نفسه بهذه الجريمة إِنْ صح 
أنْ تسمى جريمة؛ فقد كان «هنري بتايل» عليل القلب» وقدم إلى التمثيل قصة لم تعجب 
النقادء فأنكروها وبالغوا في إنكارهاء وكان وقع هذا الإنكار شديدًا في نفس الكاتبء. فمات 
فجأة وهو يصحح تجارب هذه القصة التي قصت عليه فالنقد إذن هو قاتله. ومع ذلك 
الريك النه كل أذ اذى وإنحنه للف فاعلو يران مانو[ مناغ النقان وا مهديب فكان 
حادًا حينًاء ولينًا رفيقًا حينًا آخرء أليست حياة «هنري بتايل» وموته وأثر النقد في هذه 
الحياة وفي هذا الموت من الموضوعات التى تصلح لإنشاء قصة تمثيلية مؤثرة! 

لست أريد أنْ أقدم إليك هذا الكاتب الذي تعرفه؛ وإنما أريد أنْ أقدم إليك فنه, 
وأعتقد أنَّ فَنَّهُ في حاجة إلى شيء من التفسيرء على أنك تستطيع أنْ تلم بهذا الفن إِلمامًا 
حسنًا إذا قرأت قصة واحدة من قصص هذا الكاتب» وأحسب أنَّ أول ما يمتاز به «هنري 
بتايل» أنه لا يقصد في قصصه إلى فكرة ولا إلى نظرية» أو هو لا يتخذ الفكرة أو النظرية 
مقصده الأساسيء وإنما يقصد إلى الجمهور - يقصد إلى الجمهور دون غيره - ويعمل 


لحظات 


في الجمهور لا في غيره. فموضوع القصص التي كتبها هذا الكاتب ليس في حقيقة الأمر 
شينًا إلا النظارة» ولكن يجب أنْ نتفق» فلن تجد في قصة من قصصه شينًا يتحدث عن 
النظارة أى يشير إليهم؛ وإنما تجد موضوعات مختلفة قصد إليها الكاتب فأتقن درسها 
وتحليلها وعرضهاء ولكنه بنفس هذا الإتقان إنما تناول جمهوره من القرّاء أو النظارة 
فعبث بهم عبنًا لا حد له. 

أريد أنْ أصف ما في نفسي فأجد شيئًا من الصعوية في هذا الوصف؛ لأن الفكرة التي 
أريْذآن اتتدط بها رليك دقيقة هذل أريد أن أقول: إر"الكاتي لا يقكر .أن يفل فى 
نفس النظارة أو القرّاء علمًا جديدًاء أى يحدث فيها شعورًا جديدًا وإنما يريد أنْ يتناول 
شعور القرّاء والنظارة وعواطفهم فيعبث بهاء ولكن في نظام يلائم بينها حينًا ويخالف 
بينها حينَاء وما يزال يجمع بعضها إلى بعضء ويفرق بعضها من بعضء حتى يصل إلى 
ما يريدء وهو الانتهاء بنفس القارئ أو الشاهد إلى أقصى ما يمكن أنْ تنتهي إليه من التأثر 
والانفعال, إن صح هذا التعبير» فالكاتب في حقيقة الأمر لا يكتبء وإنما يتخذ التمثيل 
سبيلًا يصل بها إلى نفوس النظارة وعواطفهم فيجمعها بين يديه» فإذا اجتمعت له أخذ 
يتصرف فيها كما يتصرف عالم الكيمياء في طائفة من المواد والعناصر اجتمعت له فهو 
يلائم بينها ويضيف بعضها إلى بعض ليصل بهذه الملاءمة والإضافة إلى أقصى ما يمكن أنْ 
يصل إليه من الفرقعة العنيفة» وهذه هي لذته؛ لذته أَنْ يثير عواطف الجمهور حتى يكاد 
يفنيهاء لذته أَنْ يعبث بهذه العواطف فيؤلف من مختلفها نظمًا تتباين بتباين ضروب 
العبث التي يعمد إليهاء كما يعبث الطفل بطائفة من الحصى جمعها بين يديه فهى يتخذ 
منها صورًا متخلفة متباينة ولكنه ليس طفلًاء وليس يقصد إلى العبث من حيث هو عبث؛ 
وإنما هو فَنَّىٌّ» وهو يريد أنْ يثير في نفس الجمهور أقوى العواطف وأشدها عنقًا. 

فليس التمثيل عنده شينًا يغذو العقل» وليس التمثيل عنده شيئًا يغذى الشعورء أو 
هو لا يجعل غرضه الأساسي من التمثيل عنده فن يجب أنْ يؤثر في النفسء وأنْ يؤثر فيها 
قبل كل شيء» وسواء عليه متى وصل إلى هذا التأثير العنيف آأضاف إليه فكرة جديدة أم 
لم يضفء آأضاف إليه شعورًا جديدًا أم لم يضفء وهو في أكثر الأحيان خصب لا تخلو 
قصته من نفع» ولكن هذا النفع كما قلت ليس بالشيء الذي وَضِعَتٍِ القصة من أجله. 
وإذا كان هذا هو فن الكاتبء فهل نستطيع أنْ نقول: إِنَّ هذا الفن حَسَنُ؟ وهل نستطيع 
أنْ نقول: إِنَّ هذا الفن خليق بالبقاء؟! وهل من الحق ألا يقصد من التمثيل إلا إلى التأثير 
في النفس وإثارة العواطف دون أنْ يفكر الكاتب في أنَّ هذا التأثير خصب أو عقيم؟! ثم 
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العذراء المفتونة 


أليس في هذا النحى من فهم التمثيل شيء من الانحطاط المعنوي والإسراف في الميل إلى 
المادة؟! تريد أنْ تؤثر رغبة في التأثيره وأنْ تتأثر رغبة في التأثر لا ترمي إلى غرض آخر 
غير التأثير؟! فأيٌّ فرق بينك ويين من يطلب اللذة رغبة في اللذة» فهو يأكل؛ لآن الأكل لذيذ 
لا لأنه يغذىء وهو يشرب؛ لأن الشرب لذيذ لا لأنه ينقع الغلة ويروي الظمأء أليس في هذا 
النحو من تصور الفن والحياة شيء من ازدراء العقل والإعراض عنه؛ بل من ازدراء الخير 
والزهد فيه؟! أليس التمثيل على هذا النحى سلسلة من التجارب خليقة بالعالم يدرس علم 
النفس» ويريد أَنْ يضع قواعده لا الفني الذي يريد أنْ يظهر الناس على صورة من صور 
الجمال أى يهديهم إلى سبيل من سبل الخير؟! أعترف بأن «هنري بتايل» عالم نفسيّ ماهرء 
يستطيع أنْ يحلل العاطفة» فيصل من تحليله إلى أدق ما يمكن أنْ يصل إليه المحللء ثم 
يستطيع أنْ يلاثم بين العواطف المختلفة فيصل من هذه الملاءمة إلى تأليف أمزجة غريبة 
لم يعتدها الناس» ولكن عالم الكيمياء نفسه حين يحلل وحين يلائم لا يقصد إلى التحليل 
وحده ولا يقصد إلى الملاءمة وحدهاء وإنما يقصد إلى شيء آخر هو فوق التحليل وفوق 
الملاءمة. يقصد إلى العلم وإلى انتفاع الإنسانية بهذا العلم ك3 هذا الانتفاع كما تشاءء قل: 
إنه الانتفاع المادي إِنْ كنت من العمليين» وقل: إنه الانتفاع العقلي إِنْ كنت من النظريين» 
ولكن هناك انتفاكًا إنسانيًا تنتهى إليه مباحث العلماء الذين يحللون ويركبونء فما هذه 
المنفعة التي ينتهي إليها تمثيل هنري بتايل وتحليله للعواطف وملاءمته بين المختلف 
منها؟ هده المنفعة الخّلقية أو الفلسفية أو الاجتماعية؟ لو أنه ظفر بإيجاد منفعة قيمة 
لفنه هذا لكان فنه أجمل فنون التمثيل الحديثء: ولكنه لم يوفق في أكثر الأحيان لهذه 
المنفعة التي يمكن أَنْ تنتظر من فن كفن التمثيل؛ يتجه قبل كل شيء إلى الجمهور لا إلى 
علماء النفس. 
وأريد أنْ تكون القصة التي أحدثك عنها اليوم دليلًا صادقًا على ما قدمت. 


نحن في باريسء في قصر فخم لرجل من أشراف فرنساء بعيد الصوتء رفيع المكانة, 
عظيم الثروة. حريص على مكانته وصوته وما ورث عن طبقة الأشراف من العادات وشدة 
المحافظة, هى الدوق دي شارنسء وبين يدينا كاتبه الخاص يرتب أوراقًا على منضدة, 
فيدخل عليه قسيس صديق للأسرة شديد الاتصال بهاء وعلى هذا القسيس آثار الإشفاق 
والاضطراب. يسأل عن صحة الدوق والدوقة والأسرة كلهاء فلا يجيبه الكاتب إلا بالخير, 
يسأل هل حدث حدث؟ فيجييه الكاتب: لا! ويدخل الدوق فيصرف كاتيه» ويخلو إلى 
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قسيسه. فينبته بأنه دعاه لأمر جللء وأنه إِنْ لم يكن قد أصاب الأسرة أو أحد أعضائها 
موت ماديٌّ فقد أصابها موت معنويٌء هو شر من كل موتء ولا يطيل فينبته بأن رجلا 
صديقًا للأسرة كثير التردد عليها قد أغوى ابنته» فهو لذلك جزعء وليست امرأته أقل منه 
جزكًاء وهو جزع لأمر في نفسهء جزع لأنه لم يكن ينتظر هذا من ابنته التي لم تتجاوز 
الثامنة عشرةء والتى كان يراها مثل الطهر والنقاء. جزع لأنه لن يستطيع أَنْ يضم ابنته 
إليهء وقد أصابها ما أصابها من الدنس, جزع لأنه لا يكاد يتعمق الأمر حتى تثور عواطفه 
وتملكه تلك العادات التي ورثهاء والتي كلها حرص على الشرف واحتفاظ به. ثم جزع 
لأن المجرم صديق من أصدقائه المخلصينء وهو يحاول أنْ يكتم اسم هذا الصديق» ولكن 
الغيظ يملكه فإذا هو قد صرح بهذا الاسمء فإذا هذا الاسم هى «مرسل أرموري» ذلك 
المحامي المعروف الذي وصل إلى نقابة المحامين» ويلغ من المجد منزلة دونها كل منزلة» 
والذي عرف بالشرف والمروءة وجميل الخلقء ثم يقص عليه الآمرء فإذا الصلات بين هذا 
الرجل وبين الأسرة ليست بعيدة العهدء ولكن هذا الرجل لم يكد يتعرف إلى الدوق حتى 
مالت إليه الدوقة فلاطفته. وبشت له؛ ودعته إليها كثيرّاء ثم التقت الأسرتان في الملصيف 
فاشتدت بينهما الصلات». ثم عادت إلى باريس فاستكشف الأب رسائل غرام بين ابنته 
«ديان» وبين هذا المحامي» وهذه الرسائل لا تدع سبيلًا للشك في أنهما آثمان» ولكن الفتاة 
قد آثرت الصمت واعتصمت بهء فهي لا تجيب عن شيءء وهذا الأمر سر مكتوم يعرفه 
الزوجان وحدهماء وقد أفضيا به إلى القسيس ليستعينا برأيه ومشورته. 

وتدخل الدوقة فإذا امرأة شديدة الحزن» ولكنها رقيقة العقل مفتونة بالحياة وزينتها 
ولذاتهاء طاهرة ولكنها لم تشعر بطهارتهاء ولا تظن أنَّ الطهارة تحتاج إلى شيء من 
الجهدء أو أن في لذات الحياة البريئة ما يعرض الفتيات والنساء للخطرء فهي المسئولة عن 
إثم ابنتها؛ لأنها أساءت تربيتهاء وقوّت في نفسها الميل إلى الزينة والاستعداد للفتنة» وهي 
تعترف بذلكء وتأسف لهء وهما يستشيران القسيس فيما يصنعان» فيشير عليهما بالمضي 
في التكتم حتى لا يظهر الناس على شيء» وبالاجتهاد في إصلاح ما فسد من نفس الفتاة 
وخُلقهاء وإنما السبيل إلى ذلك أنْ تكون السيرة معها شديدة قاسية» فتحرم أسباب الزينة 
واللذة وتضطر إلى دير من هذه الأديرة القاسية الخشنة تخضع فيه للمراقبة الدينية 
حتى تبلغ الرشدء ويلح في ذلك ويبالغ حتى ينصح بأن يقص شعر الفتاة» أما الأم فتجزع 
لذلك ولكنها مضطرة إليه؛ وأما الأب فقد قبله فرحًا مبتهجّاء وكلف القسيس أنْ يتخذ 
لذلك أسبابه» فيخرج القسيس ليسأل في دار الأسقف عن أشد الأديرة ملاءمة لهذا الأمرء 


الل 


العذراء المفتونة 


فإذا خرج دعيت الفتاة» فيحاول أبوها أَنْ يتبين منها جلية الأمرء فانظر إليه منذرًا مخيفًاء 
وانظر إلى زوجه رقيقة لينة» والفتاة صامتة لا يخيفها النذير ولا تستلينها الرقة» ولكن 
الأب يتجاوز النذير إلى شيء من العنفء وقد ضاق بالفتاة صمتهاء فبدأت تقص أمرهاء 
وبدأت تقصه في خفة وازدراء كأنها لا تشعر بما أتت من إثم» وكأنها لا ترى في ذلك عارًا 
ولا عيبّاء وكلما مضت في ذلك ازداد أبوها سخطًا وعنفًاء ولكن أخاها يدخلء وهو فتى في 
المدرسة الحريية» قوي شديد النشاطء مبتهجء مبتسم للحياة» مؤمن بمذاهب المحافظين, 
مخلص للملكء وهو يفاخر بأخته ويظهرها في كل مكان» وهى سعيد؛ لأن رفاقه معجبون 
بها يلاطفونهاء ويطمع كل منهم في أنْ يتخذها زوجًا له فإذا دخل تحول الحديث؛ وأخبر 
بأن أخته مريضة: فأظهر شيئًا من الشدة؛ ثم اطمأن إلى الخبر فمازح أخته وأبويه» وهم 
كذلك إذ ينبئ الخادم بأن سيدة أقبلت للزيارة» فينصرف الفتيان» وإذا هذه السيدة هي 
نوج اللهامي الاك وعية 'ليقضن: عليها الأنزه. فلك معان فلخل بعتي يتلقاها الزوج مقطبا 
محزوناء ثم لا تكاد تتحدث حتى يخبرها الخبر في غير لين ولا رفق» وإذا هذه المرأة قد 
صعقها الأمرء فهي بين نازلتين عظيمتين: إحداهما أنَّ زوجها قد خانها وهي تحبه وتهيم 
بهء والأخرى أَنَّ زوجها قد أغوى هذه الفتاة ابنة صديقتهاء فأساء إلى أحب الناس إليهاء 
فهي لا تدري كيف تعتذرء وهي لا تدري كيف تصلح ما أفسد زوجهاء ولكن الدوق لا 
يطلب إليها إلا شينًا واحدّاء وهو أنْ يستخفي هذا الزوج من وجهه. وألا يظهر الناس من 
إثمه على شيء» وأنْ تنقطع بينه وبين الفتاة كل صلة: فإذا خرجت المرأة أعيدت الفتاة» فما 
زال بها أبوها حتى عرف منها كل شيءء ثم يتركها لأمهاء فتنبئها بما اعتزم من إرسالها 
إلى الديرء ترفض الفتاة ساخرة؛ فإذا ألحت أمها أظهرت الفتاة شينًا من الرفض ثم من 
العصيانء ويدخل أبوها فينهرها نهرًا شديداء ثم يرق لهاء وإذا هو يضرع إليها في أنْ 
تذهب إلى الدير لتحتفظ للأسرة بكرامتهاء ولتصلح ما أفسد من أخلاقهاء فتّظهر الفتاة 
الطاعة. وتجيب في رفق وقد أصلحت من أمرها ونظمت شعرها: «سأذهب إلى الدير.» 


فإذا كان الفصل الثانى فنحن في مكتب المحامى بباريسء وأمامنا هذا المحامى والفتاة 
وخادمهاء ولا دكان تمع له حديهما عقن تقهم أنهها فى وكاتيا رقا هن القران وان 
الفتاة خيّلت إلى أبويها أنها ذاهبة إلى الدير» فأعدا لها كل شيء؛ء وخرجت ذلك اليوم تزور 
القسيسء وضربت لأمها موعدًا عند القسيسء ولكنها أقبلت إلى صاحبها الذي أعد كل شيء 
للفرار بعد حينء وقد تم رأيهما على هذا الفرارء فبعد دقائق ستأتي السيارة» فتقلهما 
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إلى حيث يركبان السفينة إلى إنجلتراء وقد أخفيا أمرهما وكتمادء فلم يُظهرا عليه إلا هذه 
الخادم. 

ولكنهما يشفقان من هذه الخادم؛ لأنها تحب سائق سيارة» وهما يشفقان أنْ 
تكون هذه الخادم كارهة للرحيلء وأنْ تكون قد أنبأت صاحبها به؛ فتنكر الخادم ذلك 
وتقسمء ويصدقها العاشقان ويأمرانها أنْ تذهبء فتأخذ القطار حتى تصل إلى محطة 
كذا فتنتظرهما هناك: فتنصرف ويخلوان. 

ولست ألخص لك ما يدور بينهما من حديث كله حب وفتنة إلا شيئًا واحدًا له خطره: 
وهو أنَّ المحامي ينصح للفتاة أنْ تفكر وتروّى؛ لأنه جاوز الأربعين وهي في الثامنة عشرة, 
وهو يخشى أنْ يكون حبها شيفًا من نزق الشباب وغرور الأطفال: وكلما ألح عليها في 
ذلك لقيته بالسخط مرة وبالسخرية مرة أخرى حتى يؤمن بأن عزيمتها صادقة» وأنها 
مستعدة لاحتمال ما ستلقى من الخطوبء ثم يسمع حركة السيارة» فيدنى من النافذة 
وينظرء فإذا هى يرى امرأته. فهو جزع مضطرب.ء وهي أشد منه حجزعًا واضطرابًاء 
تنصحه ألا يلقى امرأته فيأبى إلا أنْ يلقاهاء فتستحلفه ألا يضعف ولا يلين فيحلفء ثم 
يخفيها في غرفة ويلقى امرأته, أما امرأته فتزعم له أنها مرت بالمكتب عفوًا فصعدت لتراه» 
وتطلب إليه أنْ يذهب ليدفع أجر السيارة» ويبحث عن شيء نسيته فيهاء فإذا ذهب أسرعت 
إلى غرف المكتب تفتشهاء ثم عادت ومعها مفتاح» ويعود زوجها فتنبته أنها تعلم كل شيء: 
وأنه كان يريد السفر مع الفتاة» وأنها أقبلت لتمنع هذا السفرء فإذا أنكر أظهرت له كتابًا 
تسلمته ينبتها بالأمرء فإذا أنكر أنبأته بأن الفتاة في هذا المكتبء فإذا أنكر أظهرت له 
المفتاح وأنبأته بأنها رأت الفتاة وأغلقت الباب من دونهاء فيعترف بأن الفتاة عنده» ولكنها 
أقبلت لتراه قبل أَنْ تذهب إلى الديرء أما هي فلا تصدقه بل تضرع إليه في ألا يفعل» وهما 
كذلك إذ تنظر من النافذة فترى أخا الفتاة مقبلاء تنبئ زوجهاء فيشتد جزعه؛ ويطلب 
إليها المفتاح ليخلي سبيل الفتاة وليصرفها إلى بيتها متى أقبلت السيارة التي تنتظرهاء 
ولكنها تأبى وتلح في الإباءء وتعد بأنها ستلقى الفتى لقاء حسنًاء وستخفي عليه كل شيء, 
ثم تضطر زوجها إلى الدخول في غرفة, وتستقبل الفتىء فإذا سألها عن زوجها أنبأته بأنه 
هنا يتحدث إلى بعض الناس في أمر له» ثم تسأله عن سبب زيارته فيظهر لها كتايًا كالذي 
في يدها منكرًا ذلك مستبعده؛ أما هي فتظهر الغضب؛ لأن الفتى شك في زوجها إلى هذا 
الحده ويرى الفتى من اطمئنانها وهدوها ما يقنعه بأنه كان مخطنًاء وبأن الكتاب ليس 
إلا دسيسة فيعتذر ويكثر من الاعتذارء وتذهب «فاني» إلى زوجها فتدعوه؛ فيظهر هادنًا 
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مطمئناء ويتحدثون فلا يظهر الفتى من أمره شِينَا؛ لأنه كان اتفق على ذلك مع «فاني»» 
ثم يزعم أنه أقبل يدعوهما إلى الصيد فيقبلان الدعوة» ويسترق المحامي لحظة, فيلح على 
زوجه في أنْ تدفع إليه المفتاح ليرسل الفتاة إلى بيتهاء فتدفعه إليهء ويأخذه هادمًا ويتركهما 
لحظة على أنْ يعود وهما يتحدثان» وهي تريد أنْ تشغله عن النافذة حتى لا يرى أخته 
تخرج من المكتب وتصعد في السيارة» وما تزال به حتى تسمع حركة السيارة وانصرافهاء 
ثم تنتظر لعل زوجها يعود فلا يعودء ثم تدعوه فلا يجيبء وإذا هي مضطرية ذاهلة 
تدنى من الإغماء شيئًا فشيئَاء فيسرع الشاب إلى البواب فيدعوه؛ فإذا أقبل سألته «فاني» 
متحفظة عن الشنارةة هل اتصبرفت 5 وهل ضع فوا زوجها ووه زجرأة؟ قاذ أخادها 
نعم صرفته ثم صاحت جزعة: فيسألها الشاب فتنبئه بكل شيء: ولست أصف لك غضب 
الشاب ووعيدهء ولكنهما يتفقان على الانتقام. 


فإذا كان الفصل الثالث فنحن في فندق من فنادق لندراء وأمامنا المحامى يتحدث إلى كاتبه. 
ونفهم من حديثهما أنّ أسزة الفتاة قد تبعته؛ وأنّ أخاها أرسل إلية شاهدين: وطلب إليه 
المبارزة فرفضء وأنَّ الأسرة طلبت إليه موعدًا للقاء. فضرب لها موعدًا هذا الفندق وهذه 
الساعة؛ وهو لا يدري من سيلقاه. وهو لا يدري ماذا ستكون نتيجة هذا اللقاءء وهو 
يخثى الغدر؛ ولذلك احتاط فكتب كتابين أحدهما إلى «ديان»: والآخر إلى وكيل أعماله في 
باريس» وهو يكلف كاتبه أنْ يحمل هذين الكتابين ويدفعهما إلى من كُتبا إليهماء ويدخل 
القسيس فينصرف الكاتبء ويكون بين القسيس والمحامي حوار قيم لذيذ» كنت أود لو 
استطعت أنْ أترجمه لك: فقد يكون خير ما في هذه القصة من حيث منفعتها العقلية 
ولكن الوقت والمكان أضيق من ذلكء يطلب القسيس إلى المحامي باسم الشرف والمروءة 
ونام مااتلقى الأسترة من الألم أن بزب الفقاة إى: أهلهاء. قيابى يالثم اللدتزت والمرؤوءة 
وباسم الألم أيضًاء ذلك أنَّ الشرف شيء يختلف الناس في تصورهء فللقسيس فيه رأيء 
وللمحامي فيه رأيٌّ آخرء فإذا كان القسيس يرى أنَّ الشرف في أنْ ترد الفتاة إلى أهلها 
لح لذ تيو سمعة هذه الأسرةء ولا يفسد مستقبل الفتاة والأسرة بريئة والفتاة جاهلة, 
فإن المحامي يرى أنَّ الشثرف إنما هو في أنْ يأبى تسليم الفتاةء أليست هذه الفتاة تحبه! 
أليست قد وفك نفسها له! أليست قد لجأت إليه! أليس قد حماها ووعدها بالوفاء! أليس 
تسليمها نكفًا للعهد وخفرًا للذمة وحرمانًا للفتاة سعادة أطمعها فيها! وإذا كانت الأسرة 
تألم فألها شفيف» لأن مصدره الغادة:والخرض عل القديم ولق أنّ هذه الآنيرة حزة حقا 
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مر هما 110 كن سعرة القناة شار و1) قطلسة الخيلة كني ويتنهاك و فرظ 
هذا الحب فلم تضطر الفتاة إلى الفرار. 

أما ألم الفتاة إذا ردت إلى أهلها فألم قويٌّ صادقء لا يعتمد على عادة باطلة أى قديم 
سخيفء وإنما هو ألم السعيد حرم سعادته؛ والمشغوف حيل بينه وبين من يهوىء ويعجز 
القسيس عن إقناع المحامي فينصرف قائلًا: لقد حرمت التوفيق» فلعل غيري أحسن مني 
حظًاء ويخرج, فتدخل من نفس الباب الذي خرج منه زوج المحامي, فانظر إلى الزوجين 
وجهًا لوجه وانظر إلى ما يحدث في هذا الموقف من تغير العواطف وتبدلهاء أقبلت شجاعة 
قوية العزم» وكانت تعتقد أنها ستكون عنيفة» وأنها ستحسن الدفاع عن حقها وعن 
شرفهاء فأخذت كلما دنت من لندرا تفقد شيئًا من شجاعتها وقوتهاء حتى إذا رأت زوجها 
كانت قد وصلت من الضعف إلى حيث تتشجع: فتكظم عواطفهاء وتغالب عبراتهاء وتبحث 
عن القوة المادية فلا تجدهاء وعن اللفظ فلا تكاد تظفر به. 

أما هو فَقَنْ فجأه لقاؤها؛ لأنه لم يكن ينتظر هذا اللقاء؛ ولأنه يكبر امرأته إكبارًا 
شديدًا ويعطف عليها عطفًا شديدًاء ويرى أنه قد ظلمها ظلمًا منكرّاء فإذا التقيا على هذا 
النحى كان في موقفها جمال بشع؛ على أنها تحتفظ بكبريائهاء فلا تبكي ولا تستعطف, 
ولا تطلب إلى زوجها أَنْ يرحمها أو يرد إليهاء أليست تعلم أنه لم يحبها إلا أسبوعًاء ولم 
يشتهيها إلا شهرًاء وأنه قد عاش معها أعوامًا طوالً لا يميل إليها إلا متكلفًاء أما هى فقد 
أحيده هنة عرفتم وما تؤالك كحيه ركنا هده الكقادروهذه المخرياكه وهو نداقع عن نقشة 
فلا تسمع له ولا تصدقه. ولكنه صادقء فقد لا يكون حبه إياها قويًا ولكنه أحبهاء وقد 
قوت المحن هذا الحب فأصبح الآن عظيماء وهو كلما تكلم ظهر صدقه؛ وكلما ظهر صدقه 
أثر في نفس امرأته؛ وإذا تحولٌ في العاطفة؛ أما هى فشديد الهيام بزوجه؛ يدنى منها يريد 
أنْ يضمها إليه. فأما هي فليست أقل منه هياماء ولكنها أشد منه شجاعة وأعظم منه 
شعورًا بالكرامة» فهي تخالب 'عواظقها ونقف زوجها عند تحدهه وكسالة عن شيم واحن 
تويط أذ كجركة:شتالة عن هذا لحب الذي علفده مده اللموال: أقوى هنا لرمدق لاسدن 
الفتنة؟ فإذا هى متردد يفكرء ولا يجد جوايًا صريحًاء ولكن هذا التردد نفسه يكفيهاء 
فتقتنع بأنه لا يهزل في هذا الحبء ويأنه لم يتكلف ما تكلف مفتونًا أى عابسًاء فترضى 
وتطمئن إلى المنازلة. 

وانظر إلى التغير الجديد في عواطفهاء انظر إليها راضية مطمئنة تضرع إلى زوجها 
في شيء واحدء وهو أنْ يعدها بأن يكون إليها هي مرجعه إذا نابته نائية أو دهمه خطب 


١ 


العذراء المفتونة 


أى انقطعت الصلة بينه وبين صاحبته؛ تلح في هذا الوعد؛ لأنه سيكون الأمل الذي سيحبب 
إليها الحياة» يعدهاء وإذا شيء من الذهول لا حد له قد ملكهما جميعًاء هي هائمة بزوجها 
تضحي بنفسها في سبيله, وهو يعجب بهذا الحب وهذه التضحية إعجابًا لا يزيده إلا 
هياماء ولكنها تضترقه وتلق دلك4 لأن أبا القكاة وأخاها يتتطران ويوشكان أنعيأتياء 
ينصرف ويدخلانء فإذا كل شيء قد تغيرء وإذا هي تدافع عن زوجهاء ولا تتهم بالإثم إلا 
الفتاةه وتسرف في هذا الدفاع حتى تغضب الرجلين» ويكون بينهما ويينها خصام عنيف. 
ينطق فيه الفتى بألفاظ الوعيد. 


فإذا كان الفصل الرايع فنحن مع العاشقين في فندق آخر من فنادق لندراء وقد انتتصف 
الليل وهما يتحدثان, وقد أخذ منهما القلقء ولكنهما يكتمانه. هي مشفقة على صاحبها 

من أخيهاء وهو مشفق على صاحبته من ام وهما يتكلفان الفرح فلا يصلان إليهء 
وف تلح عليه في ألا يخرج من غرفته. فيضحك ويظهر الإباء» ولكن الباب يطرق فيملؤها 
ذلك خوقاء فإذا ذهب صاحبها إلى الياب دفع إليه الخادم كتايًا فيقرؤد؛ وإذا امرأته تطلب 
إليه موعداء وإذا هي تتعجل ذلك وتلح فيه؛ يأبى استقبال امرأته في غرفة صاحبته, فتلح 
عليه هوه" قي استقباز4 11 الأكر كال قد أصمويخ فق هذ الحهكنا راك كزيناء" ذا استتقيل 
امرأته - وقد استخفت صاحبته في غرفة النوم - أنبأته زوجه بما كان بينها وبين أسرة 
الفتاة من خصام., ويأنها أشفقت على حياته» فراقبت الفتى حتى علمت أنه استأجر غرفة 
في هذا الفندق» فاستأجرت هي أيضًا غرفة فيه, وأقبلت تنبته بمكان الخطرء وتسأله أنْ 
يلزم غرفته ولا يخرج, فيأبى» وتلح فيعدهاء فإذا خرجت لم تكد تجاوز باب الغرفة 
حتى عادت مضطرية؛ لأنها رأت الفتى واققًا يترقب» وهي تحدث زوجها بذلك إذ تسمع 
دنو الفتى؛ فتكره زوجها على أَنْ يستخفي في غرفة نومه وتطفئ النور ويقبل متلطفًا؛ 
فإذا دخل الغرفة عمدت هي إلى النور فأضاءته ووقفت من الفتى موقف الخصم تردعه 
وتزجره؛ وتسأله عما أضمر من جريمة؛ فيجيبها: أقبلت أطلب أختي» ويردعها هو أيضًا! 
ألست تحمي عشق هذين الآثمين! ثم يرفع الفتى صوته يعيّر خصمه بالجبن والاحتماء 
بالنساءء فإذا أطال في ذلك ظهر المحامى ومعه صاحبته؛ فكان بين هؤلاء النفر موقف من 
هذه المواقف التي لا يحسنها إلا هذا الكاتب» يشتد الخصام بين الرجلين حتى يبلغ أقصادء 
يخرج الفتى مسدسه ويوجهه إلى صدر صاحبه. وإذا المرأتان قد أقبلتا تحميانه وتتلقيان 
من دونه الموت» يكف الفتى يده دهشّاء وإذا الزوج قد وقفت من زوجها موقف من يحميه 


1١6 


لحظات 


ويتقى عنهء فانظر إلى هذه الفتاة العاشقة. وقد رأت من خصمها هذه التضحية وهذا 
الحب فصاحت: إِنَّ غيرتي منك لشديدة! ِنّ حبك إياه لأعظم من حبيء إِنَّ ألك لعظيمء 
وأنا مصدر هذا الألم. ا ا 

ثم انظر إلى هؤلاء النفر. وقد ثارت عواطفهم حتى كادوا ينسون العالم الذي هم 
فيه أما الفتى فغيران» يريد أنْ يسترد أختهء وأنْ يقترف الإثم إذا لم يوفق» وأما المحامي 
فهائم بالفتاة معجب بزوجه إعجابًا ليس دون الحبء وأما الزوج فعاشقة تريد أنْ تسفك 
دمها لتحمي من تحبء وأما الفتاة فكلفة بصاحبهاء ولكنها معجبة بهذه المرأة» ترى أنها 
قداظاعتها طلقا فانعشاء تسل ضاحيها سؤالا توهم أن« سيكل كل هيء: آينا قطي 02ا؟ 
لا يتردد المحامي في الجوابء بل يقول في صراحة وهيام: إنه يحب الفتاة ويؤثرها على 
امرأته» وبينما الفتاة تسمع هذا الجواب فيتألق وجهها بشرًا وسرورّاء إذا المرأة تسمعه 
فتئن أنينًا مؤلاء ولكنها لا تغير من موقفها شينًاء ثم انظر إلى الفتاة وقد أخذها ذهول 
يشبه الجنون» فهي تدعوهم جميعًا في لهجة الهائمة إلى أنْ ينظروا في الغرفة كأن فيها 
شيئًا عجبًاء فإذا أقبلوا جميعًا ينظرون, فلم يروا شيئًا قال المحامي: إنها مجنونة؛ فتجيبه: 
سارح اتن عاق ويسمعون لاق :| ليون 8 ذا امن تقر يطاقن مكلت تفلتها: 


فيراير سنة ١975‏ 
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الأم المفتونة 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «هنري بتايل» 


ليس هذا عنوان القصةء بل ليس هو عنوانًا دقيقًا لخلاصة القصة, ولكنه مع ذلك يعطي 
منها صورة ماء أما العنوان الصحيح فهو «الأم كوليبري»» وهذا اللفظ اسم طائر ا 
جدّاء يعيش في خط الاستواءء له بهجة وجمال يخلبان الأبصارء وفيه قوة ونزق وخفة 
يضرب بها المثل» وواضح أنَّ هذا اللفظ لم يطلق على بطلة القصة عبنًا وإنما أطلق عليها 
الشبه بينها وبين هذا الطائرء فهي امرأة قد ناهزت الأربعين» ولكنها ما زالت محتفظة 
بشباب الفتاة التي لم تكد تتجاوز العشرينء: فهي رشيقة. حلوة. صغيرة القدء خفيفة 
الحركة ككرتي منطلقة اللسان: عذية اللفظء و فيه, لا تكاد تصمتء ولا تكاد تتكلم 
إلا بأبعد الكلام عن سنها ومقامها ومنزلتها من ولديهاء فلها ولدان» أحدهما في الثانية 
والعشرينء والثانى في السادسة أو السابعة عشرة. 

ولكن التابين' إذا رأوا هذه المرأة مع أحد ابنيها لم يفكروا في أنها أم ترافق ابنهاء 
وإنما فكر بعضهم في أنها أخت ترافق أخاهاء وتحدث أصحاب الظنون السيئة في أنها 
فتاة لعوب ترافق عاشقهاء وفي الحق أنَّ كل شيء في هذه المرأة يعطي منها صورة غريبة 
لا تمثل المرأة الجادة ولا الأم التى تشعر بأمومتهاء وتعرف لهذه الأمومة ما لها من حق 
أو كرامة» وإنما هي فتاة نزقة لمؤية تيع الخناة الاعل آنا فصل من فصول اللّهو 
وضرب من ضروب المجون» وهي تريد أنْ تلهو ما استطاعت إلى اللّهو سبيلًاء وأنْ تأخذ من 
المجون والدعابة بأعظم حظ يمكن أنْ تأخذ به امرأة» وقد أحس ابناها شبابها هذا الغريب 


لحظات 


وخفتها المدهشة؛. فلم يسمحا لأنفسهما أنْ يدعواها كما يدعو الابن أمه؛ وإنما اتخذا لها 
اسمًا يختصر شبابها وجمالها ولطف قدها وخفة حركتهاء فسمياها «الأم كوليبري», وهي 
تحب هذا الاسم وتفتن به وتساير ابنيها لا كما تساير الأم أبثاءها بل كما يسايو الضديق 
صديقه. فهي تعبث معهما وتمزح» وهي تشرب معهما وتدخن» وهي تصغي لأحاديثهما 
وأسرار لهوهما وعبثهماء ولا تتردد في أنْ تضاحكهماء وربما نصحت لهما وأعانتهما على 
أسباب اللّهو والمجون» وهما يحبانها حبًّا لا حد له حبًا مصدره الأمومة والبنوة من جهة, 
ثم الشباب وما يستتبعه من الافتتان في العبث والمجون من جهة أخرى. 

وهذه الأسرة غنية نستطيع أنْ نقول: إنها فاحشة الثروة, أما زعيمها البارون «دي 
ريسبرج»» فرجل من أشراف بلجيكا عظيم الثروة» أراد أنْ يختلط دمه بدم الفرنسيين 
أو يعيش في فرنساء ويكون من ذوي المكانة والأثر في حياتها العامة فتزوج من هذه 
الفتاة «إيرين»» وكانت يتيمة» وكانت في السابعة عشرة من عمرهاء ورزق منها غلامين 
أحدهما «ريشار» في الثانية والعشرين» قد تم درسه وأخذ يعمل مع أبيه ويشاركه في 
حياته المالية» وهو يريد أَنْ يتزوج وقد خطبت له فتاة» وأما الآخر فهو «يول» في السابعة 
عشرة من عمره» وهو تلميذ يستعد لامتحان الشهادة الثانوية» وقد انصرف الأب إلى ثروته 
يدبرها ويثمرهاء وإلى حياته المالية يعكف عليها حتى أنسته كل شيء, أنسته زوجته؛ فلم 
يلتفت إليهاء ولم يحفل بهاء وريما طلب لذته في ساعات قصار بعيدًا عن دارهء وهو مع 
ذلك يحب امرأته وابنيه» ويريد لهم حياة سعيدة لا يشويها شرٌ ولا سوء؛ فهو يبيح لهم 
من أسباب النعيم شينًا كثيرَاء وقد أسكنهم قصرًا فخماء وأطلق أيديهم في المال يأخذون 
منه حاجتهم وفوق حاجتهم؛ لأنه يريد أنْ يستمتعوا بهذه الثروة الضخمة حقّاه ولكن 
امرأته على ضخامة ثروتها واجتماع أسباب النعيم لها لم تكن سعيدة؛ لأن شينًا آخر كان 
ينقصها هو الحبء الحب الذي يخفق له القلب» ويفتح أمام النفس أبواب الأمل» وينهض 
بصاحبه إلى حياة ليست كالحياة»ء وإنما هي شيء كالحلم الذي لا يقظة منهء لم يتح لها 
هذا الحب؛ لأن زوجها منصرف عنها اعفان المادية؛ ولأنه لا يستطيع أَنْ يتصور الحب 
على هذا النحوء ولكنها مع ذلك لم تشعر بهذا النقص في أول عهدها بالحياة الزوجية؛ 
لأنوا ققلت نابتديا وترنيديي فعاف اناقل أن كرى امراقه وآما الاق :وه ولع مدان 
الغلامان أشدهما وأخذا يستقلان بالحياةء فأخذ أحدهما يهيئ له عشا لا يلبث أنْ يطير 
إليه. وآخذ الآخر يستعد للشهادة الثانوية حتى إذا نالها ترك البيت وذهب إلى إحدى 
المدارس العلياء فاستعد لحياة المستقبلء نقول: أما الآن فقد عادت هذه المرأة إلى نفسهاء 
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الأم المفتونة 


وفكرت في أمرهاء ونظرت فإذا هي قوية فتية» وإذا قلبها وجسمها جميلء وإذا عواطفها 
حادة وحسها في حاجة إلي التنبيه. فأصابها شيء من القلق لم تتبينه أول الأمرء ولكنها 
لم تلبث أَنْ عرفت كنهه وأسبابه وتعرضت لنتائجه. 


فإذا كان الفصل الأول» فنحن في قصر هذه الأسرةء في أجمل أحياء باريسء؛ وقد دعت هذه 
الأسرة إلى العشاء نفرًا من أصدقائهاء فيهم شباب قد انتحوا ناحية يشربون ويدخنون 
ويتحدثون بأخبار لهوهم وعبثهم؛ وفيهم نساء منهم سيدات تقدمن في السن واحتفظن 
بالعادات والآداب القديمة» فهن لا يتحدثن إلا في الجد. وفيهن سيدات أخر من الجيل 
الحديث يكرهن الجد وينفرن منهء ويطمعن في اللّهُو ويصبون إليه. وبين أولتك وهؤلاء 
هذه الفتاة «مادلين» التي خطبت «لريشار»»؛ قد أقبلت هذه الليلة ومعها أمها تريد أنْ 
تتحدث إلى خطيبها ليتعارفا ويبلو كل منهما صاحبه قبل الزواج» وبينما الشبان يتحدثون 
فيذكرون اللهو والمجون» ويقص كل منهم أخباره على أصحابه؛ إذا السيدات قد خلون في 
غرفة أخرىء ولكنهن لا يمزحن ولا يضحكن لكان أولئك السيدات المحافظات, وما هي 
إلا آنْ نرى الأم «كوليبري» قد أقبلت مندفعة إلى الشبان في نشاط وخفة؛ تشكو سأمها 
وضيق ذرعها بصاحبتهاء وتلوم هذا الشباب على اعتزاله وانصرافه إلى أحاديثه الخاصة 
وتلح على هؤلاء الفتيان في أنْ يذهبوا إلى السيدات ليدخلوا على اجتماعهن الفاتر شيئًا من 
حدة الشباب ونشاطه. ثم هي تتكلم في غير انقطاع» وتتحرك في غير هدوء باسمة لهذا 
الشاب مداعبة لهذا الشاب» وترى الشواب فتستسقيهم فيسقونهاء وترى البيانى فتعمد 
إليه وتجري أصابعها عليه فإذا إيقاع حسنء وإذا الشبان قد فتنوا بهاء فهم يتحدثون 
بجمالها وخفتهاء منهم من يجهر لها بذلك فتبتهج» ومنهم من يسر ذلك» ويذكر لصاحبه 
أنه يشتهيها ولكنه يائس منها! أليست أم صديقيه! ثم هي امرأة على نزقها وخفتها 
شريفة معروفة بالعفة لم تذكر عنها سيئة قطء وهو يأسف لذلك أشن الأشف. 

ثم تنظر المرأة إلى الشبان يدخنون:؛ فتريد أَنْ تدخنء وهي لا تريد ذلك عفوًاء وإنما 
تريد أنْ تغيظ السيدات المحافظات لعلهن يتعجلن في الانصراف وتوفق لما تريده» فلا تكاد 
تظهر للسيدات وفي يدها لفافة التبغ حتى يظهرن كره ذلك وإنكاره؛ ثم يتعللن ويهممن 
بالانصرافء ولا يبقى إلا السيدات المحدثات ومعهن الخطيبة وأمها قد بقيت كارهة لترافق 
ابنتهاء ومعهن امرأة شيخة؛ ولكنها تتفلسف فتزدري الجديدء وريما ابتسمت له وعطفت 
عليه وهي تحتفظ بالقديم لنفسهاء وهم يعرفون منها ذلك فلا يحفلون بها ولا يحتاطون 
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أمامهاء وفيها شيء من الصممء فهم يستطيعون أنْ يتبادلوا من الحديث ما يريدون؛ 
لأنهم قد أمنوا أنْ تسمعهم؛ وهم لا يضنون على أنفسهم بالمزاح والإسراف فيهء فيتبادلون 
أخف الألفاظ وأشدها إِيغالًا في العبثء كلهم فَرحٌ» وكلهم مبتهج إلا الفتاة الخطيبة» فهي 
تويك أن اتشجدة ال خطييهاء ومى: تكفال فق إن متهي يهنا حرة توالا أج الفجاة قو 
تكره هذا الابتهاج وتمقت هذا المجون» ولا تخفي مقتها على الأم فتلومها وتعاتبهاء ولكن 
الأم لا تجيبها إلا ساخرة مزدرية» فهي تهزاً بالزواج وقوانينه» وهي تسخر من النظم 
الاجتماعية. وهي لا تذكر إلا الحرية وإلا اللذة وهم كذلك إن يحمل إلى هذه الأم كتاب 
تنظر فيه ثم تخلو إلى ابنهاء فإذا هذا الكتاب من عشيقة الفتى تنذره بأنها ستفضح 
أمره إذا تزوج» فيغضب الفتى لذلك وينصرف مع أصحابه ليفكروا في الأمرء وليردوا هذه 
المرأة إلى رشدها؛ ولكنهم لا يكادون ينصرفون حتى يقبل صديق لهم اسمه «جورج دي 
شمبري», فإذا ظهر أحسسنا من السيدات ميلًا إليه وإعجابًا به ورأينا الأم تعنى به عناية 
خاصة:؛ فتتلطف له وتتحدث إليه في دعابة ورفق. 

وينصرف الشبان ويبقى هذا الفتى» فما هي إلا أنْ تنصرف الخطيبة وأمهاء ولا 
يبقى إلا تلك الشيخة التي أشرنا إليها وسيدة أخرى شابة ليست أقل نزقًا وخفة من 
صاحبة البيت» على أنها لا تمكث طويلَ؛ لآن صاحبة البيت طلبت إليها أن تنصرف فلا 
يبقى إلا الفتى والشيخة الصماء وصاحبة البيت هذهء ولذيذ جدًا منظر هؤلاء الثلاثة, 
فأظنك قد فهمت أنَّ بين هذا الغلام ويين هذه المرأة صاحبة البيت صلات حبء وهما 
يتحرقان شوقًا إلى العزلة» ولكن الشيخة لا تبرح مكانهاء فهما يخدعانها ويتغازلان» وهي 
تشعر مرة وتنخدع أخرىء ولكنها لا تبرح مكانهاء وكأنها تجد شيئًا من اللذة فيما تشهد؛ 
لأنه يذكرها شبابهاء وقد كره العاشقان مقامهاء فما يزالان بها حتى تشعر بأن الساعة 
متأخرة» فتنصرف ويخلو العاشقانء وإذا الفتى في الحادية والعشرين من عمرهء كان 
رفيقا لابن صاحبة البيت في المدرسة» وكان يختلف إلى صديقهء وكانت صاحبة البيت 
كثيرًا ما تخرجهما من المدرسة للنزهة كما تفعل الأم مع ابنهاء ولكن الفتى جميل خلاب؛ 
وفيه خفة وسذاجة:؛ فلا تلبث الأم أنْ تفتن به وقد كثر اختلافه إلى البيت فارتفعت الكلفة 
بينها وبينه شيئًا فشيثًاء ثم تجاوز الأمر بينهما حد الصلات المألوفة بين مثليهماء فإذا 
هما عاشقان» وهما بهذا العشق سعيدان» ولكن سعادتهما مختلفة, أما الفتى فسعيد 
على نحو ما يسعد الشبانء لا يفكر في غد ولا يحسب للمستقيل حسابًاء وإنما هى مندفع 
في لذته وسعادته إلى غير حدء وهى مغتبط بهذا الحب» يشعر بشيء من الكبرياء؛ ظفر 


ال 
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بهذه المرأة التي كانت تستطيع أَنْ تجد عنه منصرفًا لى أرادت إلى كثير من الرجال الذين 
يتبعونها ويتملقونهاء وأما هي فسعيدة ولكن مع شيء كثير من الحزن والخوف والأسف 
أيضًاء هي سعيدة؛ لأنها تحب الفتى؛ ولأنها قد وجدت ما يزيل ذلك القلق الذي أشرنا 
إليه؛ ولأنها تشعر بأنها كالزهرة قد تفتحت للضوء والندىء فكلها حياةء وكلها حسن؛ 
وكلها عاطفة: ولكنها تعلم أنَّ هذا الحب غريب منكرء أليس منكرًا أنْ تحب المرأة صبيًا 
هى رفيق ابنها في المدرسة؟ ثم ماذا يضمر المستقبل لهذا الحب وعن أي نكبة سيتكشف 
لهما الغد؟ هي سعيدة ولكنها محزونة مشفقة: على أنَّ هذا الحزن والإشفاق يزيدان في 
حرصها على السعادة. ويحملانها على أنْ تتزيد منها ما استطاعتء وعلى أنْ ترى لحظتها 
سنة لأنها لا تعرف بم سيلقاها الغد. وهما يتغازلان فنراها مرة طفلة متهالكة على الحب 
واللذة» تعبد هذا الفتى عبادة لا حد لهاء وتراها حينًا محزونة واجمة؛ ثم يطول بهما هذا 
الموقف وقد بلغ الحب من الفتى أقصاهء فهو يريد أَنْ يضمها إليه. وبلغ الحب منها أقصاه 
أيضًاء ولكنها مشفقة أنْ يدخل أحد ابنيهاء أليس أحدهما يستطيع أَنْ يعود من حين إلى 
حين؟! أليس الآخر في غرفته يدرسء وقد يخطر له أنْ يأتي ليتحدث إلى أمه حينًا؟! هي 
إذن تحتاط» ولكن الشاب لا يطيق صيرًا فترسله إلى غرفة ابنها الصغير ليتثيت من أنه 
منصرف إلى درسه.ء فإذا خرج الفتى عمدت إلى كتاب وجلست تنظر فيهء وهي كذلك إذ 
يعود الفتى فيعجبه منظرها تقرأ في الكتاب, فيريد أنْ يقبلها على غرة» وإذا هى يمشي على 
أطراف قدميه حتى لا تشعر به فإذا قاربها ولم يبق بينه وبينها إلا أنْ يميل إلى عنقها 
فيلثمه ظهر ابنها «ريشار» على باب الغرفة» وقد رأى هذا كله فرفع صوته سائلًا عن 
أخيه, فيلتفت الفتى مذعورّاء ويتكلف المزح فيقول لقد كنت أريد أَنْ أخيف أمك! 

أما «ريشار» فقد فطن إلى الأمرء ولكنه لا يظهر شيئًاء وإنما يعيد السؤال عن أخيه. 
ويتكلف «جورج» المزاح, فلا يزيده تكلفه إلا اضطرابًاء ثم يكون بينه وبين صديقه حديث 
يظهر فيه الجفاءء أما الأم فلم تشعر أو لم تكد تشعر بتفصيل هذا المنظر؛ لأنها كانت 
منصرفة إلى كتابهاء فتسأل ابنها عما حصل فيجيبها متكلقاء ثم ينبئها أنه منصرف 
فتقول: سيصحبك «جورج» ينصرف الفتَيّان» وتعود هي إلى كتابها فتنظر فيه, ولكن 
ابينها قد تكلف نسيان قلنسوته فيعود إلى الغرفة» فإذا رأى أمه عاكفة على الكتاب تردد 
قليلًا ثم مشى على أطراف قدميه مشية صاحبه منذ حين» وما زال كذلك حتى يدنو من 
أمه وهى لا تحسه ولا تشعر بهء فإذا بلغها تردد حينًا ثم جاهد نفسهء وإذا هو قد وضع 
شفقيه عن ختق: أمهديقيلها قبلة الحاشوء فإذا هده اكزاء' تخبطري كلياء ]ذا كتايها قن 
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سقط من يدهاء وإذا هي تستلقي بين ذراعي مقبلها تناديه في رفق نداء العاشقين! ثم 
تنظر فإذا ابنها وإذا هما ممتقعان» أحدهما قد ملكه الغضب, والأخرى قد ملكها الخزي» 
ولكن الفتى يملك نفسه فيقول لأمه: «عمى مساء يا أماه!» ثم يعمد إلى قلنسوته فيأخذها 
وينصرف. 


فإذا كان الفصل الثانى فقد أقبل الصيفء وانتقلت هذه الأسرة من باريس إلى ساحل 
البحرء واتخذت هناك بينًا فخمًا لم يتم استقرارها فيه أما الأ فمنصرف في أيام راحته 
إك الضيية وأا أمتعن القلاكين فحاكت هل الذرسن :وريد آله يفط فى .امتهان أكتوزو: 
ونرى هذا الغلام جالسًا إلى مكتبه يدرسء وإذا أخوه قد أقبل وعليه آثار الاكتثاب» كأن 
شيًا ذا بال يشغله؛ فيتحدث إلى أخيه حديث الجادء ويسمع له أخوه دهشًا حينًا ثم 
يطمئنء ذلك أنَّ أكبر الأخوين ينبئ أخاه بأن جورج قد أساء إلى شرف الأسرة إساءةً 
منكرةًء وأنه لا يستطيع أنْ ينبئه بهذه الإساءة؛ لأنه ما زال بعد صغيرّاء ولكنه محتاج إلى 
معونته؛ لأنه مضطر إلى أنْ يبارز جورج» وإلى أَنْ يخفي أسباب هذه المبارزة على أبويه 
وعلى كل إنسان» ويريد أنْ ينتحل أسبابًا سخيفة لهذه المبارزة. 

أما الغلام فكأنه قد فهم كل شيء ولكنه لا يظهر شيئَاء وإنما يرى أخوه عليه آثار 
الثقة والاطمثنان والطاعة» وقد ظهر على وجه الغلام تأثر شديدء فهو ينظر في كتابه 
ليخفي هذا التأثر. وإذا جورج قد أقبل حسن اللباس جميل الزيٌّ يتكلف الزينة» وإذا 
هو منطلق اللسان يتحدث إلى صديقيه في مجون ودعابة» فيقص عليهما أخبار المدينة 
والمصطافينء ولا يلقاه الأخوان إلا في فتور وجفوة. فيحس ذلك ولكنه يتكلف المزاج» وإذا 
«إيرين» قد أقبلت مندفعة كعادتها في نشاط وخفة غريبين» فلا تلتفت إلى ابنيها وإنما 
تتحدث إلى الفتى مبتهجة منطلقة اللسان: «لقد أحسست أنك أقبلت فأسرعت لأراك»», ثم 
تمضي في هذا الحديث؛ فتذكر أنها كانت تعمل في إعداد لون من الحلوى قد اخترعته هيء 
وأنها قد وفقت وأنها تدعو الفتى ليذوقه هذا المساءء وأنها تريد أنْ تخرج للنزهة فتدعو 
ابنها فيعتذر» ويعرض جورج نفسه فتقبل مبتهجة» ثم تنظر إليه وإلى لباسه فتنقده» 
وتلاحظ ملاحظات دقيقة يتأثر منها الفتَّيّانء ثم تنظر إلى قفازيه فتأخذهما وتريده على ألا 
يلبسهماء يأبى الفتى» وتلح» فيزداد إباؤهء فتظهر أنها ستلقيهما في الطين حتى لا يستطيع 
أنْ يلبسهماء فيضرع إليها الفتى أنْ تردهما إليهء فتأبى وتنصرفء فيتبعها الفتى» وإذا 
هي تدور حول الغرفة» تعدو والفتى يتبعها من وراتها عَذْوًا كما يفعل الشابان» وابناها 
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ينظران إلى ذلك» وقد ملكهما الخزي والغضبء ولكن العاشقين لا يحفلان بشيء من ذلك» 
وإذا الأم قد خرجت عَدْوًا من الغرفة وتبعها الفتى فغابا حيناء وأقبلت الأم تعدو كأن 
جريها لم ينقطع؛ فتجلس متعبة ويجلس الفتى إلى جانبهاء ويختلسان غفلة الفتيين» 
فيضربان موعد اللقاء بعد قليل في مكان غير بعيد. 
ثم ينصرف جورج وينصرف أصغر الفتيين» وإذا الأم تلوم ابنها؛ لأنه يتحدث إلى 
صديقه في جفاء وغلظة لا يليقان؛ ولأن الأدب وحسن اللقاء يكلفانه شينًا غير هذاء وهي 
تتحدث إلى ابنها بلهجة الأمر كما تتحدث الأم إلى طفل تريد أَنْ تزجرهء وهي تأمر ابنها 
أن تقو هؤة,السدة يتمق القذن ق البيت هذا البناء ويدف أن كلقا انا ءتكييتات 
ثم «لا أريد أنْ أسمع منك شيئَاءهء وتهمٌ بالانصرافء وقد جاهد الفتى نفسه؛ ولكنه عجز 
عن أنْ يملكهاء فيدعو أمه. فإذا التفتت إليه مغضبة طلب إليها في رفق آلا تذهب إلى 
الميعاد. هنا موقف مؤثر جدًا!ٍ فانظر إلى هذه الأم كانت تزجر ابنها وتردعه فإذا ابنها 
يعلم كل شيء»؛ وإذا هي بين يديه مختلطة مضطرية لا تدري كيف تقولء وإذا الفتى يرفه 
فل أمة ويرقق يه]: وكانه يستتحظفها ويتركتاقا: الذاريه أن الومك ولس فى أن الوم 
وكنت أريد ألا أتحدث إليك في ذلكء ولكنني لم أستطعء فأنا أضرع إليك ألا تذهبي إلى هذا 
الميعاد»» وإذا الأم تعتذر إلى ابنها وتستعفيه, وتذكر شبابها الضائع: وهذه القوة الجديدة 
التى أحستها منذ حين. 
أما الفتى فيصرفها عن هذا الحديث ويخطى» فيذكر لها أنه سينتقم لشرف أبيه, 
فتثور الأم وقد نسيت أمومتها وخزيها وزلتهاء وأخذت لا تذكر إلا شيئًا واحدّاء وهو أنَّ 
عشيقها معرض للخطرء وهي تريد أَنْ تحميه؛ فهي تسلك إلى ذلك كل سبيلء تسخط 
حينًا فتنذرء ثم تستخزي حينًا آخر فتستعطفء وقد انهلت دموعهاء وأقبل زوجها وهي في 
هذه الحال» فيسأل» فيخفيان عليه الأمر» فيلوم ابنه ويزجره؛ لأنه قد أغضب أمه وساءهاء 
ثم ينصرفء ويخلو الابن إلى أبيه» ويحاول الأب أنْ يعرف شيئًا فلا يظفر بشيء» فيحدث 
ابنه بأنه لقي جورج في الطريق؛ وأنه يحب هذا الفتى ويعجب به؛ ويريد أَنْ يستعين به في 
عمله ويلحقه بمكتبه لا يكاد الفتى يسمع هذا حتى يثور ويظهر الخلاف لأبيه. ويظهر 
الأب أنه مغضبء وما يزال بابنه حتى يعترف له بأن بينه وبين جورج خصومة لا بد من 
أَنْ يصفي حسابهاء وهما كذلك إذ تعود الأم وقد لبست قلنسوتها تريد أنْ تخرج ثم يبدو 
لها فتعدل عن الخروج.ء ثم يظهر الأب أنه خارج ليلقى جورج؛ لأنه يحب هذا الفتى؛ 
وينهض فيأخذ غدارة صيدهء فتنهض امرأته تريد أنْ ترافقه والرجل يلاحظ اضطراب 
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امرأته وتناقض حركاتهاء فيجلس ويلوم ابنه؛ لأنه اضطر أمه إلى هذا الاضطرابء ثم يلح 
في السؤال عما بينهماء فيبالغان في التكتم» وإذا الرجل عرف كل شيء؛ لأنه كان قد تخيله 
منذ حين فشكء ثم قامت له البينة الآن» وإذا هى قد بلغ أقصى غضبه.ء وإذا هى يريد 
أنْ ينتقم من هذا الغلام! فانظر إلى امرأته وإلى ما بينها وبين زوجها من الحوارء تريد 
أَنْ تحمى هذا الشاب فهو برئ» وهى وحدها الآثمة. أليست أما!ٍ أليس هذا الشاب طفلًَا 
حدنًا؟! 3 يغوها وإنما أغوته, ونين لأحد أنْ يعتدي عليه. وقد فقدت الآن كل عاطفة 
وكل عقل وأصبحت غريزة خالصة كأنثى الحيوان تدافع عن صغيرهاء وقد وقفت إلى 
الباب تريد أنْ تمنع زوجها وابنها من أَنْ يتجاوزاهء ويشتد بينهما الحوار والخصومة: 
فإذا هي تنكر النظم الاجتماعية» وتسخر من الزواج والأسرة والأمومة» ولا تؤمن إلا بشيء 
واحد مو اليم وإذا انعرف ح كبا بتصورة الوجاليت لسن إلا نذا هن اكان الوسقية 
ومظهرًا من مظاهر الأثرة وقسوة الرجلء وإذا الرجال حين يذكرون العدل والشرف إنما 
يذكرون منافعهم وأثرتهم وقسوة قلوبهم: ثم تريدون أَنْ تعدلواء فاقتلوني أنا لأني أنا 
الآثمة إِنْ كان هنالك إثم! أما زوجها فيسلك معها سبلا مختلفة من الرفق والغلظة» فإذا 
رأى منها هذا العناد أعلن إليها أنها لا تستطيع أنْ تأمن على عاشقهاء ولكن على أنْ تلحق 
بهء وعلى أَنْ تخرج من هذا البيت فلا تعود إليه» وإذا هي تقبل فرحة مبتهجة» ولكن فرح 
كله ذهولء هو أشبه بالجنون وقد خرجت تعدو ويحاول ابنها أنْ يتبعها فيمسكه أيوه. 


فإذا كان الفصل الثالث فنحن في ضاحية من ضواحي الجزائرء» وقد مضى حين على ما 
كان في الفصل الثاني واستقر العاشقان في هذه البلاد؛ لأن الغلام يؤدي فيها خدمته 
العسكرية وقد تبعته صاحبته؛. فاتخذت في هذه الضاحية المشرفة على البحر بينًا جميلًا 
تحيط به حديقة بديعة خصبة؛ وهي تعيش في هذا البيت عيشة لذة وبهجة» قد تركت 
الاحتشام واكذضهق القبدل تفط كطيع: دوي ل1:قكاة عسي مده ولا تكاد تحتاط في 
حركاتها ولا في كلامهاء أليست ثائرة على الهيئة الاجتماعية وأخلاقها ونظمها وعواطفها! 
أليست قد ضحت بزوجها وابنيها ومنزلها في سبيل هذا الحب؟! وإذن فما الاحتشام وما 
تكلف الاحتفاظ بالأخلاق؟! كلها حب وكلها لذة» ولكنها محزونة! فقد بلغت الأربعين» 
وأخذت تحس انصراف الشباب» وصاحبها في الثانية والعشرين لم يستكمل حظه من 
الشباب بعد» هي إل القناء وقق إلى الوتجوده هي إل الذبول وهى إلى النضترة» والأمق ليس 
واقفا ككل هنا اسرد ]ها يحاورها قوم سن الالترحكس موي فذالل هله خلحية بجاهزة: 
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وقد كان الحديث بينها وبين الشابء ثم استحال الحديث إلى شيء من العاطفة يخفيانه 
ولكنها تعلمه. فهي تحس الغيرة وآلامهاء وترى أنَّ خصمها أقوى منهاء له الشباب 
ولها الشيخوخة:؛ ولكنها مع ذلك تجاهدء وهي في هذه الليلة تنتظر صاحبها وقد تهيأت 
لاستقباله وهيأت كل شيء, ولكن صاحبها تأخرء فهي تتمشى محزونة متكلفة الابتهاج» 
ويقبل صاحبهاء تلقاه مبتهجة محبة صادقة في الحب وفي الابتهاج» ويلقاها هو مبتهجًا 
محبًا ولكن التكلف ظاهر عليه» فإذا جلس إلى المائدة أقبل الخادم يحمل إليه كتابًا بعثت 
به إليه الجارة. فيظهر اشمتزارًا متكلفًاء ويذكر أنَّ هذا الكتاب قصة حدتته عنها الفتاة 
وأعارته إياها ليقرأهاء أما صاحبته فتظهر أنها لا تحفل بذلك وتبالغ في التلطف للفتى 
ومداعبته, ثم تدخل عليهما امرأة شيخة شاعت عنها الأحاديث المتناقضة؛ فذكر الناس 
أنها أميرة لهت في شبابها إلى غير حدء حتى إذا بلغت سن الشيخوخة» وقد لقيت كثيرًا من 
الآلام أقبلت إلى الجزائر ومعها ثروة ضخمة؛ فانصرفت إلى الخيرء واتخذت معملًَا للبسط 
تعلم فيه الفقيرات من أهل هذه البلادء وقد أقبلت ومعها صبيتان عربيتان ونماذج من 
أعمال تلميذاتهاء فيتحدثون وينتهز الفتى وجود هذه المرأة فينسل إلى جيرانه» فإذا خلت 
المرأتان تحدثتا في الحبء ففهمنا أنَّ هذه المرأة التي تركت كل شيء لتتبع عاشقها ليست 
مخدوعة, وأنها تعلم كل شيء. وتحس حب صاحبها لهذه الفتاة الأمريكية» وأنها لا تريد 
أنْ تجاهد ولا أنْ تثقل على صاحيهاء وإنما تريد أنْ تترك له الذكرى جميلة نضرة؛ لأنها 

وقد استعدت لذلك فكتبت كتاب الوداع» وهي راضية مبتهجة حتى لا يشتمل هذا 
الكتاب على شيء مؤلم» وهي تنتظر أنْ يدق الجرسء» وتشعر بوجوب الانصراف لتنصرف 
ذات يوم في غير ضجيج ولا عجيج؛ وتحاول الشيخة أَنْ تسليها وتطمئثنها فلا توفق» 
ثم تعمد العاشقة إلى الكتاب الذي بعثته الفتاة. فتنظر فيه فإذا صحف معلمة: وإذا 
في هذه الصحف جمل ذات معنى تذكر حب الفتيان ونقاءه وطهارته» وإذا بين صحف 
مبتسمة؛ وتتحدث إليهما حدينًا عذبّاه وتنصرف مع صاحبتها الشيخة إلى النافذة كأنها 
تريها جمال الطبيعة» وما سيحدث حين يخسف القمر بعد ساعات» ولكنها تتحدث إليها 
في أمر هذين الشابين وفي حبهماء «أتعلمين ماذا يصنعان الآن؟ إني لا أراهما ولكني أعلم 
ما يصنعانء إنهما يتصافحان» ويضغط كل منهما على يد صاحبه؛ ويجتهد كل منهما في 
أنْ يقرأ في عيني صاحبه, وسألتفت الآن إليهما في هدوء وبطء حتى يتمكنا من أنْ يفترقا» 
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لحظات 


وهى صادقة فيما تقول؛ فقد كان الفتيان يتصافحان ويتبادلان نظرات الحب ويتحدثان 
في 0 حديث الحبء ثم تنصرف الفتاةء فإذا رافقها الفتى قليلًا أنبأته بأنها ستلعب له 
شيئًا من الموسيقى؛ ثم يعود الفتى وتنصرف الشيخة؛ ويظهر الفتى أنه متعب» فتشير 
عليه صاحبته بأن ينام فيفعلء وتدنى منه تداعبه وتهزه كما تهز الأم طفلهاء وقد وضعت 
شفتيها على جبينه» وما تزال كذلك حتى يغرق الفتى في النوم» وإذا هي تسمع الموسيقى 
من بعيدء إنها لتلعب له ولكنه منصرف عنها إلى النوم» وكذلك الشباب» ثم تتركه وتعمد 
إلى كتاب الوداع الذي أعدته فتقرؤهء فإذا هي تتمنى فيه لهذا الفتى سعادة كلها صفى 
لا يشوبه شقاءء تقرأ باكية وما زال صوت الموسيقى يصل إلى الغرفة» فيمتزج بصوتها 
الباكي وغطيط النائم. 


فإذا كان الفصل الرابع فنحن في باريس عند ابنها «ريشار»» وقد تزوج من خطيبته ولكن 
بعد مشقة؛ لأن قصة أمه كادت تلغي هذا الزواج» وقد رزق من هذا الزواج طفلًاء وهى 
يتحدث إلى زوجه وإلى صديق له وهو يذكر أباه وأنه محزونء وأنَّ حزنه قد آنى صحته. 
ثم ينصرف «ريشار» إلى كتاب يكتبهء وتتحدث زوجه إلى الصديقء فيذكران الأم المفتونة» 
وما يصل من أحاديثها إلى باريس وما يتحدث الناس به من مجونها وتبذلهاء وأنها تظهر 
في حديقتها عارية أو كالعارية» وأنها تسرف في تبذير ما لها؛ لتمتع صاحبها بكل لذات 
الحياة» ثم تذكر الزوج أنها مطمئنة» فقد اشترطت على زوجها أنْ تنقطع بينه وبين أمه 
كل صلة وَقَبل زوجها هذا الشرط» وهم كذلك إذ يدخل الخادم؛ فيدفع إلى ريشار بطاقة, 
ينظر فيها ثم يضطرب لهاء «وأين هذه السيدة؟» هي خارج الغرفة؛ «لتنتظر قليلًَا!» 
ويريد أَنْ يتحدث إلى زوجه. فإذا هي قد فهمتء وإذا هي تجيبه في عنف بأنه يعلم ما 
اتفق عليهء وأنها لا تسمح بأن تدخل هذه المرأة بيتهاء وأنَّ له أنْ يراها لينبئها بذلك» ثم 
تنصرف مع الصديقء ويأذن ريشار بإدخال السيدة فإذا هي أمه محزونة تدافع عبراتهاء 
لا تكاد تثبت على قدميهاء ولا تكاد تنطق بتحية ابنهاء وابنها متأثرء ولكنه يتجلد ويتكلف 
القوة فيحي أمه تحية فاترة» وتجلس فيسألها ما خطبها؟ 

- لقد مررت بباريس فأردت أنْ أراك؛: ثم يسألها: ومتى تعودين إلى الجزائر؟ 

- لن أعود! 

- وكيف؟ 

- لقد انقطع كل شيء بيني وبين جورج! 
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- وماذا تريدين إذن أنْ تفعلي؟ 

الا أدري! أريد أنْ أتم حياتى وقد مررت يباريس فأردت أنْ أراك. وتسأله عن 
ألكيف فيدك أنه دوس اليقديتة. وانينا مسطيم أن كراف اكد تشاله عق ايند وتشكر 
له أنْ كتب إليها ينبئها بمولد هذا الطفل فيخبرها أنَّ ابنه بخيرء وأنه خرج مع مرضعه 
للنزهة» ولكن المرضع تدخل فتسأل عن شيء» وتعلم الأم أنَّ ريشار يريد أنْ يخفي عليها 
ابنه فترى ذلك حقًا ولكنه لا يزيدها إلا حزنًا ولوعة» ويسألها كيف تريد أنْ تعيش: وأين 
تريد أَنْ تقضي الشتاء؟ فيظهر له أنها أنفقت كل ما كان عندها من المالء ولم يبق لها إلا 
شيء ضئيل يستطيع أنْ يكفل لها حياة خاملة متواضعة. 

- وأين أنا إذن؟ 

فتجيبه بأنها لم تأتِ مستجدية: وأنها قد نبذت أسرتهاء وهي أكبر من أنْ تضرع إلى 
هاشرف ولكرة الحديت لذ نكاد متعم ينعن مجر أن سدهااراة لذ تمتطيع أن تعشن 
وحدهاء وأنها قد لجأت إلى ابنها تسأله أَنْ يعلمها كيف تعيشء فلقد همت بالموت» ولكنها 
عجزت عنه؛ وهى لم تتعود هذه الحياة الخشنة حياة البائساتء وهى لا تريد شيفًا ماء 
وإنما قريد أن تتم أيامهاء فأروني كيف أتم هذه الأيام! ماذا تريدون أَنْ أصنع؟ يجب أَنْ 
تروا لكم ف رأيًا! أسكنوني حيث تريدون, أبيحوا لي أنْ أراكم وأنْ أرى هذا الطفل خلسةً 
إني أعلم أنَّ اسمي يخجلكم؛ وأنَّ محضري يخزيكم؛ ولكن ماذا تريدون أَنْ أصنع؛ يجب 
أَنْ تحتملوني حتى أموتء وقد بلغ بها التأثر أقصادء وفقد ابنها كل قوة فهو يضمها 
إليه ويقبلهاء وهي محزونة ولكنها سعيدة بين ذراعي ابنهاء ثم يضطرها ابنها إلى غرفة, 
ويدعو زوجه فيقص عليها الأآمرء فتلقاه في عنف وغلظة:» ولكنها تتكلف هذا العنف وهذه 
الغلظة, وإذا مخبرها خير من مظهرهاء وإذا هي رفيقة رحيمة؛ فما أسرع ما تعمد إلى 
الغرفة فتفتحها وتدعو المرأة - ولكن في غير رفق - إلى أنْ تأتي فترى طفل ابنهاء تأتي 
الكل متسكرة كعم رفراهاء فصنم اهراة إبنها ذلئلة مخفوضة الراش أما ريشا قفري : 
لأنه رأى من زوجه هذا الرفق» وهذا العطفء فيريد أنْ يتحدث إلى أبيه ليصلح بينهماء 
ويعمد إلى التليفون» ولكن أباه يدخل. 


لا يظهر الشيخ عجبّاء وإنما يظهر ألا شديدًاء ويستعطفه ابنه فإذا الرجل قريب 
جدًا من العفوء وإذا هو يريد أَنْ يعفى, ولكنه يسأل ابنه: اذكر اسمي لها؟ 


1١ /ا‎ 


- أأظهرت شيئًا من الاستعداد للصلح؟ 


5 ولئن عرضت عليها العفى لترفضنه؛ ثم العفو إني لا أستطيعه. 
إِنَّ عقلي ليدعوني إليه» وإني كاه حنا وخيرًاء لكني لا أستطيعه؛ لأن شعوري يأباهء 
وتربيتي لا تعين عليه» وما ورثت من دين وعادة يحول بيني وبينه. 

وهنا حديث أقل ما يوصف به أنه وصف صادق لحياتنا العقلية في هذا العصرء 
فعقولنا ترى أشياء يرفضها شعورنا وتنكرها عواطفنا؛ ذلك لأن الجديد قد كسب العقول» 
أما القديم فما زال مستأثرًا بالعواطف والشعورء فنحن نرى أنَّ هذه المرأة خليقة بالعطف 
والعفىء وأنَّ زلتها لها عذرهاء وأنها ليست أمرًا لا يحتمل المغفرةء ولكن عواطفنا الدينية 
والاجتماعية وشعورنا بالشرف والغيرة» كل ذلك يحول بيننا وبين أَنْ تكون حياتنا العملية 
ملائمة لحياتنا العقلية» وإذن فالشيخ يوصي ابنه خيرًا بأمه. ويعد بأنه سيقوم بحاجاتها 
جميعًاء وسيجتهد في أنْ يجعل الحياة عليها هينة لينة» ولكنه لا يستطيع ولا يريد أنْ 
يراهاء ثم ينصرف وقد انحنى ظهرهء وظهرت عليه آثار التعب والعناء. 

أما ابنه فيفتح بابّاء فإذا هى يرى المرأتين تتحدثان في شيء من الصفو والمودة, 
وبينهما الطفل قد جمع بين قلبيهماء فيدعوهما سعيدًاء وتهم أمه أَنْ تنصرف وقد قنعت 
0000 ولكنها تطمع في أنْ تشس بأن امرأة ابنها قد صفحت عنهاء وهي لا تريد 

تقول لها ذلك» وإنما تطمع في أن تقيلهاء فتعتنق المرأتان وقد امتزجت دموعهماء وإذا 
0 نْ يخفيهما ليستقبل الطارق» ويتقدم إلى غرفة وتتبعه امرأته 
وتبقى أمه كأنها تصلح من أمرهاء وإذا الخادم تدخل فتنبئ بأن فلانًا بالباب» تجيبها 
الأم وقد نسيت موقفها وخيل إليها أنها في بيتها: ليدخل! 

فإذا رأت تردد الخادم ذكرت موقفهاء ثم جاهدت نفسها وقالت: نعم ليدخل فأنا 
الجدة. 


فيراير سنة ١975‏ 
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المتحردة 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «هنري بتايل» 


هي عندي آية من آيات الكاتب» ومن خير ما أخرج للناس في التمثيل؛ فيها كثير جدًّا من 
الحق» وفيها كثير جدًا من الدقة» وفيها كثير جدًّا مما يملا القلوب رحمة ويبعث في النفس 
عاطفة الإشفاق الشديدء ومع ذلك فأنا أتردد التردد كله حين أريد أنْ أحكم عليها من 
الوجهة الخلقية, ولعل الخير هو ألا أحكم عليها من هذه الوجهة» وأنْ أترك القارئ يرى 
فيها رأيه» ذلك أنَّ الكاتب التمثيلي ليس مكلفًا في كل وقت أنْ يتخذ الأخلاق الكريمة غاية 
لما يكتب وغرضًا لما يضع من قصص تمثيلية» فقد يقصد الكاتب إلى إظهار صورة من 
ضوان الكياة واكيخة خلية وق لاوتدون قصوم هذا الحد فد يكؤة مضو وا فنا ل كفن 
ولا أقلء وهى في هذه الحالة قد يلائم الأخلاق الكريمة وقد لا يلائمها؛ لأن موضوع القصة 
أى الصورة التي أراد أَنْ يظهر الناس عليها تلائم هذه الأخلاق أى تخالفها. 

على أني أراني غير بعيد من القصد في هذا الحكم» فإن الكاتب التمثيلي أو القصصي 
الذي لا يقصد إلا إلى التصوير وحدهء ولكن إلى التصوير الصادق الصحيحء من خير الدعاة 
إلى الأخلاق الكريمة والحاثين على الفضائل التي اتفق الناس على إيثارهاء فليس وحده 
مرشدًا إلى الخير ذلك الذي يدعوك إليه ويدلك عليه صراحة دون رمز ولا إيماء» وإنما 
يرشدك إلى الخير ذلك الذي يظهر لك الحياة أو صورة من صور الحياة على حقيقتها 
واضحة جلية» بشعة أو جذابة» تاركًا لعقلك أنْ يحكم حرًا مختارًا دون أنْ يقدم إليك 
فواما ينيعي أن نْ تحكم بهء وإذا كان هذا حقا فليس يعنيني أنْ تكون لكان قد تعمد 
في هذه القصة خلقًا من الأخلاق أو فضيلة من الفضائل فدعا الناس إليهاء وإنما الذي 


لحظات 


عه 


يعنيني أَنْ تكون هذه الصورة التي قصد إلى تصويرها صادقة واضحة:؛ وأَنْ تكون من 
الصدق والوضوح بحيث تمثل للناس خلالًا يشعرون بالخير في النفور منهاء ولست أشك 
في أنه قد وفق إلى هذا كل التوفيق» ثم يعنيني شيء آخرء هو أنْ تكون للقصة قيمة علمية؛ 
أو - بعبارة أوضح - قيمة تعليمية؛ أو - بعبارة أشد وضوحًا وجلاء - يعنيني آلا 
تشهد القصة أو تقرأها حتى تخرج منها بشيء جديد صحيح, لم تكن تعلمه قبل أنْ 
تقرأ القصة أو تشهدهاء وقد وفق الكاتب لهذا أيضًاء ثم يعنيني أنْ تكون إلى هاتين 
الخصلتين مستثيرة للعاطفة باعثة لضروب التأثر الشديد. تحمل من يقرأها أو يشهدها 
على أَنْ يشعر شعورًا قويًا بالرحمة والإشفاق حيئاء وبالسخط والغضب حينًا آخرء وقد 
وفق الكاتب إلى هذا أيضًاء فكانت هذه القصة غريبة بين قصصه الكثيرة» فلعلك تذكر أني 
كنت أقول لك عن هذا الكاتب: إنه يعنى قبل كل شيء بإثارة العواطف واستحداث الجهاد 
العنيف بينهاء وإنه يتخذ التمثيل وسيلة إلى العبث بحس الجمهور وعواطفه؛» وليس يعنيه 
إلا أنْ يرى هذا الجمهور متأثرًا شديد الاضطرابء هو كذلك في أكثر قصصه. ولكنه في 
هذه القصة يضيف إلى هذه الخصلة هذه الخصال التي أشرت إليها آنقاء فهو يستثير 
العواطف القوية» وهو يصور فيصدق في التصويرء وهو يعلم القارئ شيئًا لم يكن يعلمه؛ 
وهو يظهر وجومًا من الخير والشر ينتفع الناس بظهورهم عليهاء ثم إني لم أذكر إلى الآن 
خصلة أخرى من خصال هذه القصة. هي الخصلة اللفظية». فلست أعرف للكاتب قصة 
بلغ فيها من جودة اللفظ ورقة الأسلوبء: وخفة الروح» وسهولة الحوار» وقصره ما بلغه 
في هذه القصة, بل لقد بلغ من ذلك حدًا أعتقد معه أنَّ من العسير جدًّا - إِنْ لم يكن 
من المستحيل - أنْ تترجم بعض فصول هذه القصة إلى لغة أجنبية؛ لأن خصائص اللغة 
الفرنسية والعقل الفرنسي بلغت فيها من القوة والشدة حدًّا تستحيل معه الترجمة. 
أراد الكاتب أَنْ يصور لنا ضربًا من ضروب الحياة بين طائفة من طوائف الفرنسيين 
هي طائفة المصورينء وأنا زعيم لك بأنك لا تكاد تفرغ من قراءة هذه القصة حتى تلم 
إمامًا صالمًا بشيء غير قليل من أخلاق هذه الطبقة من الفنيين, وألوان حياتهم, وما ألفوا 
فيما بينهم من اصطلاحء وما يشعر به كل منهم بالقياس إلى نفسه وإلى أصحابه؛ ولا تكاد 
تقرأ هذه القصة حتى تسأل نفسك: أليس من الحق أنه إذا امتازت الطوائف. وتكونت لها 
شخصية ظاهرة:؛ فلا بد من أنْ تكون لها أخلاقها وخصالها ونظمها الخاصة» التي تميز 
بينها وبين غيرها من الطوائف من جهة؛ وتميز بينها وبين مجموع الأمة من جهة أخرى, 
وبعبارة واضحة: أليس هناك ضربان مختلفان من الأخلاق أحدهما الأخلاق العامة التي 
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هي أخلاق الشعب جملة: والأخرى الأخلاق الخاصة التي هي أخلاق الجماعات المختلفة 
المتمايزة» فللمصورين أخلاقهم: وللعمال أخلاقهم: وللمعلمين أخلاقهم ومَلّمّ جرًاء وإذن 
فالأخلاق لم تهبط من السماءء ولم يبتكرها العقل ابتكارًاء ليست أثرًا من آثار الدين» 
وليست نتيجة من نتائج الفلسفة» وإنما هي مظهر من مظاهر الحياة الاجتماعية» ولكني 
أحس أني قد تعمقت وذهبت بك في الفلسفة إلى أمد بعيد فلنعد إلى القصةء فهي أخف 
من ذلك روحًا وألذ عشرة. 


نحن في باريسء في قصر من قصور الفن الفرنسيء يجتمع فيه المصورون وأصحاب 
التماثيل ومن إليهم من أصحاب هذه الفنونء وفي هذا اليوم قدَّم المصورون آثارهم الفنية؛ 
وهم يستبقون ليظفروا بالجوائز أو بالوسام الذي يمنح لأيهم تفوّق في التصوير وقدم ما 
أعجب جمهور الممتجنين» ونحن نرى جماعات المصورين شبانا وشيوخا وكهولاء ونرى 
بينهم طائفة من النقادء ونرى قليلًا من عامة الناس قد أقبلوا يشتركون في هذه الحفلة, 
ونرى بنوع خاص قليلًا من الفتيات اللاتي يعملن نماذج للمصورينء أقبلن يشهدن 
حظوظ هؤلاء المصورين من هذه المسايقة» ويين هذه الجماعات كلها أحاديث كثيرة 
مختلفة ليس إلى ترجمتها من سبيلء ولكنها كلها صور مصغرة من أخلاق هذه الطائفة 
من الفنيين» ولست تستطيع أنْ تمضي في هذا الفصل الأول دقائق دون أنْ تضحك وتغرق 
في الضحك؛ لأن لهؤلاء المصورين في جدهم وهزلهم لغة وأساليب وطرقًا من التصور 
مضحكة لذيذة حقاء ولكن الذي يعنينا من كل هذه الجماعات: ومن حركاتها العنيفة 
المتصلة رجل واحدء قد انتحى ناحية في المقصف ومعه فتاة وصديق لهء وهو يريد أنْ 
يتجنب الحركة ويعتزل الضوضاءء وهو قلق مضطرب شديد القلق والاضطرابء وليست 
صاحيته أقل منه اضطرابًاء هذا الرجل هو المصور «يرنييه»»: وهذه الفتاة هى نموذجه 
«لولى» أو «لولوت» أو «لويز». 

أما الرجل فمتوسط العمر أدنى إلى الشباب منه إلى الكهولة. جميل الطلعة. حسن 
الطبع؛ يظهر أنَّ له في التصوير مقدرة ممتازة» وهى قد قدم في هذه المسابقة صورة امرأة 
متجردة. صورها تصويرًا خلفيًاء وهو يود لى ظفر بالوسامء ولكنه شابء فهو لا يطمع في 
الوسامء وإنما يطمع في أنْ يظفر من أصوات المحكمين بعدد لا بأس بهء وينازعه مصور 
آخر شيخ:, ولكن هذا الشيخ بغيض إلى جمهور المصورينء وأما هذه الفتاة «لولوت» فقد 
قلت إنها نموذج المصور «برنييه» وهى فتاة جميلة جدَّاء فقيرة جدَّاء أى قل: إنها معدمة 
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بائسة كأضرابها من النماذج؛ قد اشتغلت نموذجًا لطائفة من المصورينء ولكنها اشتغلت 
عند اثنين يعنياننا بنوع خاصء أحدهما المصور «روشار» اشتغلت عنده سنتين» وكان 
بينها وبينه حبء فكانت له خليلة؛. ثم انصرفت عنه إلى «برنييه» هذاء فأقامت عنده؛ 
وشاركته في حياته» وكانت في الوقت نفسه خليلته ونموذجه في التصويرء وليست هذه 
الصورة التي يقدمها اليوم إلا صورة هذه الفتاة» وهي تحب الصور حيًا شديدًاء وقد 
تكلفت ضرويًا من العناء لتسهل عليه الحياة» وهي الآن ترجو أنْ يكون له من الفوز ما 
يكافئ شيئًا من هذا العناء الذي 5 تكلفته. فقد جاعت وجاع صاحيهاء وضيِّقَتٌ على نفسها 
وعلى صاحبها في كل شيء إيثارًا للاقتصادء ومع ذلك فهما مدينان للبان بمقدار ضخم 
من المال» فلى فاز صاحبها اليوم لاستطاع أنْ يبيع صورتهء فيؤديا دينهما ويرفها على 
نفسهماء والمصورون يصوتون ويصوتون» وكلما فرغوا من تصويت ظهر أنَّ الحظ مسعد 
«لبرنييه», فأمله يشتد ولكن خوفه يشتد يشتد أيضًاء والناس من حوله يشجعونه ويؤيدونه 
ويمازحونه ويمازحون صاحبته؛ وما يزالون كذلك حتى يبلغوا التصويت الأخيرء فإذا 
الفوز لصاحبنا «برنييه»» وإذا هى قد نال الوسام بكثرة قليلة جدَاء ولكنه نال الوسام 
وأصبح مظهرًا من مظاهر المجد الفرنسي في التصويرء وتغيرت حياته كلها فانقطعت 
الصلة بينه وبين الفقرء واتصلت بينه وبين الثروة» وسيقصد إليه منذ اليوم أشراف الناس 
وأغنياؤهم يشترون آثاره بالأثمان الضخمة» وقد بدأ ذلك فأقبل إليه تاجر من تجار الصور 
فساومه صورته هذهء وانتهت بهما المساومة إلى ٠٠٠٠١‏ فرنكء وبينما هما يتساومان 
كانت «لولوت» دهشة ذاهلة لا تكاد تصدق ما تسمع: ستون ألف فرنك بعد هذا البؤس 
الشديدء فسيؤدي إذن دين اللبان» وسيعيشان عيشة ناعمة» وستشتري قلنسوة طللما 
رغبت فيها وعجزت عنها. 

ولكن الأمر لا يقف عند هذا الحدء فإن الحكومة الفرنسية نفسها تريد أَنْ تشتري هذه 
الصورة؛ وأنْ تعرضها في متحف «لوكسمبرج»», فليس لابتهاج الفتاة حدء فلا ينبغي أَنْ 
تنسى أنَّ الصورة تمثلهاء فقد أصبحت إذن شيفًا رسميًّا سيعرض في متحف من متاحف 
الدولة» حتى إِنَّ أحد أصحابها يمازحها فيقول: يجب أنْ تسعدي. فسيعرض ظهرك في 
متحف «لوكسمبرج»», فإذا مضى عليه شيء من الدهر انتقل إلى متحف «اللوفر»» يجب أنْ 
تسعديء فقد أصبحت أثرًا من هذه الآثار الفنية الخالدة» وما كانت «لولوت» تحلم بأن 
الذهي قد اذيك لكلو رهز ع بهذا السط» ولق مناه نا بكو اسل مر هذا سطناة قفن احتان 
المصور الفائز في أنْ يخلص من أصحابه ومهنتيه ليخلو لحظة إلى صديقته ونموذجه 
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«لولوت»» فهما يتقارضان أحاديث الحب» ويذكران بؤسهماء ويقصان من أخباره شينًا 
كثيرًا مؤنّاء فتذكر هي أنها اضطرت ذات يوم مع أمها إلى التماس الصدقة في الشوارع: 
ويذكر هو آنه أككيزا ها اقفن الأناع ماقف لذ مله :إلك مككة تلن 'الخيق روقل: تقاسعا هذا 
البؤس وأقبلت الثروة» فيجب أنْ يتقاسماها وهو لا يريد أنْ يعيشا خليلين» وإنما يريد أنْ 
يعيشا زوجين؛ فإذا سمعت هذا بلغ بها الابتهاج حدًا يشبه الذهول؛ ثم تطلب في سذاجة 
ورفق أنْ يكون هذا الزواج في الكنيسة؛ لآنها تحب أنْ يبارك القسيس زواجهماء وينصرف 
العاشقان وليس لسعادتهما ولا لأملهما في الحياة حد. 


فإذا كان الفصل الثاني فقد مضى على هذا كله حين من الدهرء فاقترن العاشقان» وأقبلت 
الثروة على «برنييه» إقبالً شديدًاء فأصبح مصور الملوك والأمراء» وغير نظام حياته كلهاء 
واتخذ لنفسه بِينًا فخمًا يشبه القصر وأثثه بفاخر الرياش وبديع الزينة» واتخذ عادة 
أغنياء الناس وأشرافهم؛ فاعتزم أنْ يستقبل الزائرين مساء السبت من كل أسبوعء وأنْ 
يحيي في هذا المساء حفلات الرقص والموسيقىء وهو اليوم يبتدئ أول حفلة من هذا 
النوع» وبينما تغير هو تغيرًا شديدًاء فقد ظلت امرأته على ما كانت عليه من سذاجة وجهل 
واستمساك بحياتها الأولى» فهي مغتبطة بحياتها الجديدة» ولكنها ليست مطمئنة فيهاء 
وهي تجهل التقاليد جهلًا شديداء يؤلم زوجها ويخجله في كثير من الأحيان وأصحاب 
زوجها وأصدقاؤه يرون ذلك: ويشفقون على صديقهم؛ ويلومونه بأنه تزوج هذه المرأة 
الفقيرة التي خرجت من الطبقات المنحطة؛ ومنهم من يغلى في ذلك» فينصح له بأن يخلص 
من هذه المرأة ويتخذ له زوجًا غنية تلائم حياته الجديدة» وهو لا يستطيع أَنْ يفكر في 
هذا؛ لأنه يحب هذه المرأة» ويريد أَنْ يفي بالعهدء ويذكر أنها كانت شريكة بؤسهء فيريد 
أنْ تكون شريكة سعادته؛ ولكنه مع ذلك ضيق الذرع بهاء فهو ينافق ويتكلف الحب حين 
لا يشعر في حقيقة الأمر إلا بالإشفاق أى شيء كالإشفاقء هو لا يحتفظ لها بذلك الحب 
القديم» وآية ذلك أنه بدأ يخونهاء ويدأ يخونها مع امرأة ألمانية إسرائيلية ضخمة الثروة» 
باهرة الجمالء أقبلت إلى فرنسا فاشترت لها زوجًا من الأستقراطية الفرنسية المفلسة, 
اشترت لها زوجًا له لقب الأمير. فاتخذت لقبهء وهى شيخ فانء هو لا يضايقهاء وإنما يترك 
لها الحرية كلها! لا يعنيه إلا أنْ يعيش عيشة تلائم مقامه ولقبه؛ وقد طلبت هذه الأميرة إلى 
صاحبنا المصور أَنْ يصورهاء وجلست للتصوير مرة ومرة» فكانت الرغبة» ثم كان الحب؛ 
ثم كانت الخيانة» وهو يخفي هذا الحب على زوجه.؛ ولكنه تسلم في هذه الليلة حين كان 
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يستقبل أصحابه وزائريه كتابًا من الأميرة تنبته بزيارتهاء فهى قلق وجل ويقبل صديقه 
لهء فينبته بأن سعيه في وزارة المعارف ليس بعيدًا من الفوزء ذلك أنَّ صاحبنا المصور 
أصبح يستحي أنْ يظهر الناس في متحف من متاحف باريس على امرأة عارية» فهى يريد 
أن تقل هؤه الصورة هن 'باريس مكحف :من معاكف الاعاليم الفاتقة:"والوزاز تاق 
في هذاء وهو يتحدث إلى صديقه إذ تقبل «لولوت»» وقد سمعت كل شيءء فيسؤها رأي 
زوجها ويؤلها؛ لأنها سعيدة بأن تعرض في متحف من متاحف باريسء» وهي ترى هذه 
الصورة في هذا المتحف رمرًا لسعادتهماء وهي تكره أنْ يغير شيء في هذا الرمز. 

ويشتغل القوم بلهوهمء وإذا الأميرة قد أقبلت وخلت إلى المصورء فهما يتحدثان في 
الحب وألوانه» ويذكران مواعيدهما وآمالهماء ويكادان يتجاوزان الحديث إلى غير الحديث 
ولكن «لولوت» قد أقبلت وكأنها سمعت من الحديث شينًاء فلا تكاد تقبل حتى يلقاها 
العاشقان لقاء حسنًا ولكنه متكلف. أما هى فتلفت زوجها إلى أنه قد أهمل زائريه. فإذا 
انضرف الرجل وخلت المرأتان كان بينهما موقف مؤثر ذلك أن دلؤلوت» تتحدث إلى 
الأميرة في صراحة مخالفة لما ألف الناس من ذوق وتقاليدء تزعم لها أنها تحب زوجها 
حبًا شديدّاء وأنَّ زوجها يحبها أيضًاء وأنَّ من الإثم أنْ تعمد امرأة مهما تكن إلى هذا الحب 
فتسيء إليهء أما الأميرة فتسمع هذا الكلام مبتسمة» لا غاضبة ولا خائفة» وإنما تهون على 
هذه المرأة المسكينة في شيء من السخرية مُرٌّ شديد المرارة» ثم تظهر من العطف عليها 
والرفق بها ما يملاً قلبها اطمئنانًاء ثم تبالغ الأميرة في هذاء فتتخذ هذه المرأة صديقة 
وتنزع حلية كانت في صدرهاء فتضعها في صدر هذه المرأة» وهما إذن صديقتان» وقد 
أمنت «لولوت» كل مكروه؛ ولكن أمد هذا الأمن ليس طويلًا. فلا يكاد هذا الموقف ينتهي 
حتى يتبعه موقف آخر يعيد إلى نفس «لولوت» ما كان فيها من اضطرابء تنظر فإذا 
عاشقها القديم «روشار» قد أقبلء: فإذا سألت زوجها عن ذلك قال: دعوته بين الذين 
دعوتهم من الزائرين. 

- وكيف فعلت ذلك وأنت تعلم ما كان بيني وبينه! إنما أردت إذلالي! 

ثم تخلو إلى هذا الرجل فتلومه؛ لأنه قَبلَ الدعوة وأقبل إلى هذا البيت» وكان الذوق 
والرفق يقضيان عليه آلا يفعل» أما الرجل فيجيبها في رفق وصدق بأنه إنما أقبل سعيدًا 
مققطا لراها متعينة مكيف :واه تفن أن ينهم فدو ال يحون إذ| كاز هذا نوهيها 
فتجيبه, نعم! فينصرف الرجل وقد أكد لها في لهجة صادقة مؤثرة أنه كان أحبها حبًا 
صادقاء وأنه لا يزال يذكر هذا الحب ويتمنى لها كل سعادة» أما هي فقد عظم اضطرابهاء 
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فهي تشعر بأنها وحيدة» وكأن الناس جميعًا يأتمرون بهاء ألم تسمع أنَّ زوجها يريد أنْ 
يبعد صورتها من باريس؟ ألم تحس أنَّ بين زوجها وبين الأميرة شينًا يشبه الحب؟ ألم 
تنكر زيارة هذا العاشق القديم؟ ثم لا تمضي دقائق حتى يظهر أنَّ الناس يأتمرون بها 
حقّا أخذوا ينصرفون ومن بينهم الأميرة» وأخذ الزوج يعين الأميرة على لبس مخطدها: 
فانتهز هذه الفرصة للمغازلة» فهو يطلب قبلة إلى صاحبته؛ وهي تقول له: بل تَنَسَمْنِيء 
فهذا يكفيك إلى غدء وهو يتَنَسَمّهَا ولكن «لولوت» من ورائه قد رأت وسمعتء وإذا هي 
فيرو شرخة بكرم ومن تقوفك يلعافت المراةفالكنه فق الأركن والتقت الفا كديا 
ومن بينهم الأمير الذي كان قد أقبل يقود زوجه. فإذا هذا الأمير قد أقبل على زوجه في 
هدوء وهى يقول: إِنَّ هذا لمؤلم أيتها العزيزة» وكان من الحق أنْ تربئي بنا عنه. ثم يقدم 
إليها ذراعه وينصرفانء أما «لولوت» فقد سقطت على الأرض واجتهد زوجها وصديق له 
حتى صرفا الناسء وأقبل الرجل على امرأته يرد إليها الحس والحركة: فإذا أفاقت أخذت 
تبكي بكاء مرّاء وأخذ هو يهون عليها ويعتذر إليهاء ولكنها مغرقة في البكاء لا تسمع له؛ 
وإنما تردد هذه الكلمات: ما أشد هذه الوحدة! ما أشد هذا الألم! 


فإذا كان الفصل الثالث فقد تقدم هذا الحب الآثم حتى أصبح حقيقة واقعة لا ينكرها 
العاشقان؛ وإنما يريدان أنْ يجعلاها أمرًا شرعياء أما الرجل فيريد أنْ يطلق امرأته, وأما 
المرأة فتريد أنْ تطلق زوجهاء ثم يكون بينهما الزواج بعد ذلك؛ ونرى في أول الفصل الأمير 
قد قبل الطلاق؛ على أنْ تدفع له امرأته مقدارًا ضخمًا من المال يكفي لحياته ومنزلته؛ 
وهي مستعدة لأن تؤدي إليه كل ما أراد» ولكن «لولوت» ترفض الطلاق, وقد أقبلت إلى 
الاي ترود آذ مكو تكليقا د بسن ]ذا اتفقا عل ركفن الطلاى لم يفك هذان اانا يما 
يريدان» ولكن الأمير قد قبل الطلاق وهى يسخر من زوجهء ومن الزوجية» وهى يحتقر 
الجماعة ونظمها وأخلاقهاء ولا يحفل إلا بشيء واحدء هى ما بقي من حياته على نحو 
يلضع ة ابن القن والإكلاسس والاتخطاط كن تمدزلته ومكرلة اكاك ومو ييتضح هذه امراة 
ألا تتشدده وينذرها بأن نتاكج التشدد سيوؤذيها دون أن تنفعهاء فتنصرف المرأة مزدرية 
لهذا الشيخ ساخطة على النظام الاجتماعيٌ شقية بحظهاء ولكنها رأت زوجها مقبلًا إلى 
بيت الأميرة فعادتء وما كان الزوج يلقى الأميرة حتى يكون بينهما حديث مؤلم ا 
ولكنه آية من آيات الفن؛ ذلك أنَّ هذا الرجل يشعر بأن حبه آثم وبأنه مقبل على جريمة: 
ويحاول ما استطاع أنْ ينصرف عن هذه الجريمة» ولكنه لا يستطيع؛ لأنه لا يكاد يرى 


1١ه‎ 


لحظات 


الأميرة حتى يفقد عزمه وقوته على المقاومة» وإذا هو ألعوية في يدهاء أما هى فترضى منه 
هذا الشعور وتحمده له ولكن إلى حدء فهي تحبه أيضًاء وهي لا تضحي بهذه المرأة» أليست 
تريد أنْ تمنحها من المال ما يضمن لها حياة سعيدة صالحة! ويشتد الحوار بينهما حتى 
ذلك ما تريدء حتى إذا استوثقت أنها قد أضرمت الرجل إضرامًا نهضت فألقت معطفهاء 
وظهرت في ثوب كله ترغيب واستغواءء فيدنى الرجل منهاء يشمها ويقبلها ويضمهاء وإذا 
الباب قد فتح وظهرت «لولو»» فلا تكاد تظهر حتى يظهر معها الكاتب ومهارته المعروفة 
في تغير المواقف والعبث بالعواطفء فانظر إلى هذه المرأة مغضبة ساخطة:؛ قد استطاعت 
أنْ تضطر هذين العاشقين إلى أنْ يسمعا كل ما أرادت أنْ توجه إليهما من سب ولوم؛ ثم 
انظر إليها قاضية تأخذ بالعدل؛ وتريد أنْ تعرف ما قدر لها بين هذين العاشقين» فهي 
أيضًا عاشقة ولحبها الحق في الحياة» ثم هي زوجة ولها حقوق الزوجات, ثم انظر إليها 
ضارعة قد جثت أمام عدوتها تستعطفها وت تترضاهاء وتطلب إليها أنْ تترك لها زوجهاء » ثم 
انظر إلى هذه العدوة قد اضطريت كلها لهذا الموقف. فخيرت الرجل بينهماء أما الرجل فلا 
م وس سوا ص امسا لل وه ا 0 
زوجه ولكن زوجه قد رأت وفهمتء فانظر إليها قد اقتنعت يضعفهاء واستيقنت أنَّ الشر 
واقع لا محالة» فأذعنت وأقبلت إلى الماتدة» وكتبت بيدها طلب الطلاق» ودفعت 0 


زوجها وانصرفت. 


فإذا كان الفصل الرابع فنحن في مستشفى من مستشفيات باريس» نشهد في حجرة من 
حجراته «لولوت» في سرير المرضء ولكننا نعلم أنها بارئة لا خطر عليهاء ذلك أنها انصرفت 
عن زوجها إلى بيتها وقد بلغ منها اليأس أقصاهء فأرادت أنْ تقتل نفسهاء ولكن يدها 
اضطربت فأخطأت القلب وأصابت الرئة» واستطاع الطبيب أنْ ينجيهاء وأخذت الحياة 
تعود إليهاء وأخذ الأمل يعود مع الحياةء فهي قد كلفت أختها أنْ تتبع زوجها وتتبين ما 
بينه وبين الأميرة من صلة, وقد أقبلت أختها فتنبتها بأن الصلة قائمة متينة بين العاشقين, 
فهي إذن يائسة وهي إذن ستألم» ولكن الأميرة قد أقبلت تعودها وتحمل إليها أزهارًاء فإذا 
خلت إليها سألتها العفو والمغفرة» وأعلنت إليها أنها سترد إليها زوجهاء وأنهما قد اتفقا 
على ذلكء ولكنها لا تثق بشيء من هذا ولا تطمئن إليه» ويقبل الزوج وتنصرف الأميرة, 
فيحدثها بمثل ما تحدثت به الأميرة» وتفهم من حديثه أنه يريد أنْ يحتفظ بالزواج ويعيش 


1١1 


المتجردة 


معهاء ولكن عيشة الأصدقاء والإخوان لا عيشة الأحباء والعاشقينء أما هي فلا تسمع 
ذلك إلا لمث اله لأنها تحي: ولأنها قو أن لسن التميها ضذى فق نفس توحية وما تال 
بزوجها حتى يغضب ويحنقء ويعلن إليها أنه مستعد لأن يضحي بكل شيء عطفًا عليها 
ورفقا بهاء فهو لا يملك غير هذاء وكيف تريده على الحب وهو لا يملك هذا الحب! وهل 
الناس يحبون لأنهم يريدون أنْ يحبوا! ثم ما يزال بها حتى تظهر له شيئًا من الرضاء 
فينصرف على أنْ يعود بعد حينء ولا تكاد تخلو إلى نفسها حتى تشعر بألم وضيق في 
التنفسء وإذا هي تريد الهواء وتريد الضوء وتريد الحياة» فتعينها الممرضة حتى تترك 
السرير وتفتح لها النوافذ» فإذا دخل الضوء والهواء ابتهجت لهماء ولكن زائرًا قد أقبلء 
هى عاشقها القديم «روشار»». أقبل لأنه علم بكل شيء»؛ وتردد على المستشفى يتعرف 
أخبارها منذ كانت الحادثة» وهو الآن قد علم من الطبيب أنها بارئة» وأنها تستطيع أنْ 
تخرج من المستشفى متى أرادت: وهو يعلم أنها تعسة: وأنَّ شفاءها لم ينته بعد وأنَّ 
هذين العاشقين سيتخذانها جسرًا إلى سعادتهماء وهى يحبهاء وهو لم ينس ذلك الحب 
القديم» وهى لا يريد إلا أنْ يفي لهاء ويحملها إلى ذلك البيت الذي نشأ فيه حبهما القديم؛ 
في ذلك البيت تتم شفاءهاء وفي ذلك البيت تستقبل الصحة والحياة» فإن أرادت أَنْ تمضي 
لوجهها فلن يمسكها. 

- نعم! إني لأريد الصحة»ء وإني لأريد الحياة. 

- احملني. وما أسرع ما تحمل إلى عربة تنتظر وقد أمرت أَنْ يرسل متاعها إلى بيت 


«روشار». 


إلى هنا تنتهي القصة في التمثيل» ولكنك تريد أنْ تعرف ماذا يكون من أمر الزوج» فيقصه 
عليك الكاتب لتقرأه لا لتشهده على المسرح, يقبل الزوج فلا يرى زوجه؛ فإذا تبين الخبر 
أخذه شيء من الوجومء وأخذ يحدق في السرير يتبين مكان زوجه وشكل جسمها في 
الفراشء ثم ينظر فإذا أزهار على السريرء فيأخذ منها زهرة ينظر إليهاء ثم يحملها إلى 
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قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «هنري بتايل» 


أعتذر قبل كل شيء من هذا العنوان» فلست مبتكرهء وإنما أنا مترجم» وليس لي أنْ أتتصرف 
في الترجمة إذا كان اللفظ واضحًا جلياء وليس من شك في أنَّ الكاتب قد أراد ما كتبء 
وفي أنَّ القصة تعبر تعبيرًا حسنًا عما أراد» فهي فضيحة ولكنها لا تخلو من عظة وعبرة, 
وأي فضيحة تخلى من عظة وعبرة! هي فضيحة نافعة, وهي في الوقت نفسه لذيذة؛ 
لأنها كغيرها من تكن هذا العاضي: طاظة من الأوضاف. الثى تمكل صدوو از العياة 
الفرنسية تمثيلًا قويّا صحيحًاء ولقد أجد شيئًا من التردد حين أريد أَنْ أحكم على هذه 
القصةء فلست أدري أهي قصة محزنة أم هي قصة مضحكا: ولعلها محزنة ومضحكة, 
فموضوعها محزن ونتيجتها محزنة» ولكن سياقها مضحك جدَاء وهو مضحك لا على 
نحو ما ألفت من القصص المضحكة:؛ وإنما هو مضحك على نحو خاصء كأن الكاتب لم 
يرد أنْ يضحكك. ولا أنْ يسركء وإنما اضطر إلى ذلك اضطرارًا؛ لأن أشخاصه مضحكون 
بطبيعتهم. مضحكون حتى في أشد أوقاتهم حرجّاء وأعظم مواقفهم بؤْسَا وسوءًاء وهم 
مضحكون لا لأنهم يريدون أنْ يضحكوا؛ بل لأن الله خلقهم كذلك. 

وهل تعلم شيفًا أشد إيلامًا للنفس وأعظم تأثيرًا في القلب من رجل يبكي ويألم حقاء 
ولكقك كواء ينعن وبال احص مشاركه فق أله ويكافة مخلضا ف :ذلك معيظو) إلنه رانف 
في الوقت نفسه مضطرٌ إلى أن تضحك منه وتبتسم لما ترى من ألمه وبكائه؛ أى من تعبيزه 
عن هذا الألم واندفاعه في هذا البكاء. مصدر هذا الموقف الغريب شيء من التفاوت في 
الطوع وين ودية هذ] ,الفمن الذي تكرك وتظنماكه و دوقت بوالخلم مو قاذ الطتع: 


لحظات 


حاد المزاج» وأنت هادئ معتدلء وقصته في نفسها مؤلمة» فهى يألم عشرين حين لا تألم 
أنت إلا أربعًا أو خمسّاء والفرق بين ألمك وألمه هذا الغلى الذي تشهده ولا تفهمه. هذا 
الذي يضحكك وأنت تبكي ويبعث في وجهك الابتسام في حين يظهر على جبينك العبوسء 
وهذا هو الذي تجده في هذه القصة؛ لأن الأشخاص في هذه القصة هم من أهل الجنوب 
الفرنسيء وأنت تعلم؛ أى لعلك قرأت في الكتب أنَّ أهل فرنسا الجنوبية قوم فطروا على 
ثورة الطبع وحدة المزاج وحرارة العاطفة وانطلاق اللسان» هم غلاة حين يشعرون؛ وهم 
غلاة حين يتكلمون» وهم غلاة حين يفكرونء وهم إلى الكلام والإسراف فيه أقرب منهم 
إلى التفكير والميل إليه. ولعلهم - كما يقول «الفونس دوديه» في بعض قصصه - لا 
يفكرون إلا حين يتكلمونء فبينما تنطق ألسنة الناس بالكلام لآنهم فكروا أى شعرواء 
فهم يصفون بكلامهم فكرة أى عاطفة أو نوعًا من أنواع الشعورء فهؤلاء الفرنسيون من 
أهل الجنوب ولا سيما فصحاؤهم وأهل البلاغة منهم؛ يتكلمون أولًاء فإذا تكلموا تحركت 
عقولهم ففكرواء وعواطفهم فشعرواء وربما بدأوا الكلام وهم لا يعرفون ماذا يقولون فإذا 
اندفعوا فيه قليلًا قليلًا أخذوا يتأثرون بألفاظهم ونبرات أصواتهم, فإذا هم يبكون كأنهم 
يخضعون لأشد الخطباء تأثيرًا. 

من هؤلاء الناس اختار المؤلف أشخاص قصته. وقد مثلهم تمثيلًا قويّاه فهم يتكلمون 
ويتكلمونء وإذا اندفعوا في الكلام فليس إلى وقوفهم من سبيلء ثم هم ليسوا مكثرين 
فحسبء وإنما هم غلاة مسرفونء يتخيرون من الألفاظ أضخمها ومن الصور أشدها 
عنفًاء وهم مع كلامهم متحركون حركات ليست أقل غلوًا ولا عنقًا من ألفاظهم؛ ومن هنا 
كانت القصة لذيذة جدًّا في الملعبء وهي لذيذة لمن قرأها وله علم بأخلاق أهل الجنوبء 
ولكنها عسيرة جدًّا على من يريد أنْ يترجمها أى يلخصهاء وربما كان من المستحيل أنْ 
يعطي المترجم أو الملخص منها صورة صحيحة:؛ فلنجتهد في أنْ نعطيك منها صورة 
مقاربة إِنْ أخطأك فيها ما يضحك ويسر فلن يخطئك فيها ما يؤلم ويبعث الإشفاق. 

«موريس قربول» رجل من أهل الجنوب بالقرب من مدينة نيسء عظيم الثروة جدَاء 
يشرف على مصانع ضخمة: ويُعنى بالأزهار واستخراج أعطارهاء له أرض واسعة قد 
خصصها لذلكء: وهى منصرف إلى تدبير ثروته» جاد في ذلكء لا يكاد يحفل بغيره من 
الأشياء. وأهل بلده يحبونه فانتخبوه لهم عمدة, ثم انتخبوه عضوًا في مجلس الإقليم» ثم 
هم يريدون أنْ ينتخبوه عضوًا في مجلس الشيوخ:؛ وهو يقبل هذا كله مع شيء من الازدراء 
والسخرية» ولكنه يؤدي واجباته العامة كما يؤدي واجباته الخاصة في أمانة واستقامة, 


1 


الفضحة 


عه 


وقد تزوج من فتاة جميلة خلابة هي «شارلوت» أحبها حيًا لا حدَّ له يوشك أنْ يكون 
إنعاتاديل قل: ]نه إيما» أما شي هتحب :وئحها حرا هوا أيضاه ولكتها تدع يشيء من 
السأم مصدره أنَّ حياتها الؤويخية شديدة الانتظام قريبة جدًا إلى العفة والقصدء خالية أى 
تكاد تخلى مما يحتاج إليه شبابها وقوتها وحدة مزاجهاء ثم هي في الوقت نفسه ضيقة 
الذرع بهذه الحياة المنتظمة الضيقة التي يحياها أهل الأقاليم, الي تخلو أو تكاد تخلى 
من اللهى واللعب» وما يصرف النفس عن الجد من حين إلى حينء على أنها تخضع لهذا 
كله دون أنْ تشعر به شعورًا واضحّاء فإذا جاء الصيف في سنة من السنين سافرت مع 
زوجها وابنيها إلى مصطاف في جبال «البرينيه» في مدينة من هذه المدنء التي يختلف إليها 
في فصل الصيف أغنياء الناس وسراتهم من كل بلد ومن كل إقليم ومن كل جنسء فهي 
ليست مدنًا فرنسية, وإنما هي مدن مختلطة تلتقي فيها الأجناس المختلفة والطبقات 
المتباينة» ويختلف الناس في هذه المدن» فمنهم أن كحبها مأفنها من الاشحفط والتعاىة: 
وما يستتبعه ذلك من الملاحظات الخلقية في نفس المفكرء ومنهم من يكره هذه المدن 
لنفس هذا الاختلاط؛ وما يستتبعه من فساد خلقيٌ شديد. 

ونحن في الفصل الأول نشهد طائفة من الفرنسيين قد جلسوا إلى «فريول»؛ وهم 
يتحدثون في هذاء فمنهم من يذم هذه المدن ويزدريهاء ويلعن الصيف الذي يضطره إليها 
من حين إلى حين» ومنهم من يحمدها لا لأنه يحبها؛ بل لأنه يجد فيها ميدانًا للملاحظات 
الخلقية» والملاحظات الخاصة التي تشغله هي أنَّ هذه المدن تسمح لعواطف الحب بأن 
تظهر ولحاجات الناس إلى اللهو واللعب بأن ترضىء وقد تسمح بشيء آخر يظهر غريبًاء 
ولكنه في حقيقة الأمر ليس غريبًاء وهو أنَّ الإنسان مهما يكن شريقًا نقيًا طاهر النفس 
فهو في حاجة من حين إلى حين إلى أَنْ يختلس لذة من اللذات» تخالف الشرف والنقاء 
وطهارة النفسء وهذا الاختلاس ميسور في هذه المدن التي تلتقي فيها الأجناس المختلفة: 
ويكثر فيها اللهو. ويستمتع فيها المصطافون بضروب من الحرية لا يعرفونها في حياتهم 
العادية» ويينما هم يتحدثون على هذا النحو إذا أصوات ضحك ترتفعء فيلتفتون فإذا 
نساء يضحكن من وراء الأشجارء فإذا تبينوا هؤلاء النساء وعرفوهنء فهن من أولتك 
اللاتي يأتين من حين إلى حين إلى هذه المدينة» يأتين يوم السبت ويَعْدْنَ يوم الاثنين ليلهون 
ويُلهين ويّعْدْنَ بشيء من المال» ثم تأتي «شارلوت» فتتحدث قليلًا إلى زوجها وإلى من معه؛ 
وبينما هم جميعًا يتحدثون يمر رجل على بعد فيراه بعض هؤلاء المتحدثين» ثم ينتهز 
فرصة فينتحي مع «شارلوت» ناحية» ويحذرها من أمر تأتيه» ويوشك أنْ يجر عليها شرًا 


ك1 


لحظات 


عظيماء فتظهر أنها لا تفهم فيصرح لها بأنه رآها أمس وقد خرجت من غرفتها تقصد إلى 
غرفة أخرى وكاد زوجها يراهاء فهى ينصح لها بأن تكون حذرة محتاطة: وهو لا يقدم 
هذه النصيحة إلا مخلصًا معتذرًا؛ لآنه إنما اضطر إليها اضطرارًا إذ هو مشفق عليها من 
عواقب هذا الأمرء أما هي فتغضب وترده ردًّا لا يخلى من عنفء وقد أنكرت كل ما زعم؛ ثم 
ينصرفون جميعًا ومعهم الزوج الذي اتفق مع امرأته على أنْ تلحق به في «الكازينو» بعد 
أنْ ترافق ابنيها إلى غرفة النوم؛ ولا يكادون ينصرفون وتخلو المرأة إلى ابنيها والمربية حتى 
يمر ذلك الرجل الذي مر منذ حينء وإذا هى يشير إلى هذه المرأة إشارات خفية تضطرب 
لهاء وتجيب عليها بإشارات خفية مثلهاء ثم تأمر المربية أنْ تقود ابنيها إلى غرفة النوم؛ 
فإذا سألها أحدهما: ألا ترافقيننا كما وعدت؟ أجابت أنها متعبة» وتنصرف المربية ومعها 
الطفلان. 

ويدنو الرجل من «شارلوت» فإذا هو أجنبيء قوي الخلق؛ جميل الطلعة. حسن 
الزيّء يتحدثان فإذا بينهما حبء وإذا هما يسرفان في هذا الحب حتى تجاوزا كل حذر 
واحتياط: ولكن حديثهما غريبء فبينما هو يحدثها في حرية وصراحة تكاد تشبه القحة 
إذا هي تجيبه في حياء وبضروب من الإيماء. وهى ينكر منها هذاء وهي تنكر منه صراحته» 
ثم ينتهي بها الأمر إلى أنْ تصرح أيضًاء فإذا حبها عنيفء وإذا هي لا تفهم هذا الحبء 
ولكنها تحرص عليه حرصًا شديدًاء وإذا هي تستطيع الآن أَنْ تفهم ما كانت تشعر به من 
سأم قبل أنْ تلقى هذا الرجلء ذلك أنَّ هذا الرجل يعرف كيف يرضي النساءء وهي تذكر 
له هذه الجملة التي تختصرها اختصارًا صحيحًاء وهي أنه نيا بل اليف مف 
في حين أنَّ قبلات زوجها طبعًا مسيحية خالصة:؛ ويريد الرجل أَنْ يضرب معها موعدًاء 
فتأبى وتلح في الإباء. ويلح الرجلء فإذا عرف منها الإصرار أظهر شيئًا من ضيق الصدر 
ومن اليأس فتسأله, فتفهم منه قليلًا قليلًا أنه سيء الحظ؛ لأن أباه قد أبطأ عليه في إرسال 
النقود. وقد حاول أَنْ يقترض فلم يوفق» وهى في حاجة إلى مقدار من المال قليل» ولكن 
هذه أشياء لا قيمة لهاء وما كان ينبغى أنْ أتحدث إليك فيهاء ولكنك تطالبيننى بالصراحة» 
قله امتظليم أن أكفى هلك شيكاء أمااهق ققد ساء ها ذال اكت كمه يتوت عأن 
يأف عن يعيد فاظة لو أن عندي ما داح إلدة ذا ترددت في أنْ أدفعه إليك؛ ثم يريد أنْ 
يقبل يدهاء فإذا فيها خاتم قد استوقف نظرهء وأحست هي ذلك وفهمته فتعرض عليه 
الخاتم» ويتأبى قليلًا ثم يرضى على أنْ يرده إليها غدّاه فهو سيظهره لصائغ يريد أنْ 
يقترض منه ما يحتاج إليه» أخذ الخاتم وانصرفء وإذا المرأة مضطرية محزونة قد سقط 
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الفضصحة 


في يدها؛ لأنها عرفت أنّ هذا الرجل الذي تحبه وتخون زوجها وابنيها وأسرتها وماضيها 
بين ذراعيه ليس إلا محتالًاء وهي في ذلك إذ يقبل زوجهاء فإذا هي تنحني إلى الأرض كأنها 
تبحث عن شىءء فإذا سألها أنبأته أنها افتقدت خاتمهاء فهى تبحث عنهء فينحنى ومعه 
صديق ليبحثا عن الخاتم أيضًا. 


فإذا كان الفصل الثاني» فنحن في جنوب فرنسا في بيت «شارلوت» والقوم إلى مائدة الغداء. 
وقد أقبل رجل موظف في المحكمة يقال له «باريزى»» فتحدث إلى صاحب البيت حديئًا 
تفهم منه أنه مدين لصاحب البيت بشيء من المال؛ ولكنك تفهم أيضًا أنَّ الكاتب إنما أظهر 
لنا هذا الشخص؛ لأنه سيحتاج إليه بعد حينء ويقبل القوم فإذا «شارلوت» قد تغيرت, 
فأصبح وجهها شاحبًا ونالها شيء من الضعف كثيرء وأخذ زوجها يخشى عليها العلل 
والأمراضء ذلك أنها مرضت في المصطاف وتعجلت العودة: وكانت تريد أنْ تمكث شهرّاء 
فلم تمكث إلا أيامًا قصارًاء وهي منذ عادت مضطربة عصبية تألم لأقل شيء» وتظهر عليها 
آثار حزن عميقء واضطرابها في هذا اليوم شديد بنوع خاص؛ ذلك لأن زوجها تسلم كتابًا 
من رجل يقال له: «ا. تاميزو» لقيه في المصطاف, وهذا الرجل يريد أَنْ يتحدث إلى صاحب 
البيت حدينًا خاصّاء وقد قبل الزوج وضرب للرجل موعدًا بعد نصف ساعة: وهذا الرجل 
هو صاحبنا الذي رأيناه في الفصل الأول عاشقًا محتالًا عرفت «شارلوت» هذاء فهي تكره 
هذا اللقاء بين الرجلين» وتريد أنْ تمنعه. ولكن كيف السبيل إلى ذلك؟ 

لقد عرضت على زوجها أنْ يخرج معها للنزهة» فاعتذر لأنه ضرب موعدًا لهذا الرجل 
وهو لا يريد أنْ يخلف هذا الموعد, ثم يئست من إقناعه؛ فأوحت إلى الخادم أنْ تقبل مسرعة 
فتنبئ سيدها بأن رجلا من الذين يعملون في أرضه قد سقط فانكسرت ساقه؛ وهي تريد 
أَنْ يسرع زوجها ليعود هذا المريض؛ لأنه عود رجاله الرفق بهم والعطف عليهم: فإذا 
أقبلت الخادم فأنبأت سيدها هذا النبأ أظهر عناية وهو يريد أنْ يعود المريضء فتبتهج 
زوجه؛ لكن الرجل يذكر الموعد. فيعدل عن الخروج» ويرسل إلى المريض من يسأل عن 
أنبائه ريثما يستطيع هو أنْ يذهب لعيادته, فتعود «شارلوت» إلى ما كانت فيه من يأس 
واضطرابء حتى إذا خلت إلى زوجها تلطفت له؛ وأخذت تداعبه حتى تضطره إلى مكتبه؛ 
وتكلفه عملا من الأعمال فيقبل» وتخرج هي فتغلق المكتب وتحكم إغلاقه» وكل همها أنْ 
تلقى هذا الزائر لحظة قبل أنْ يرى زوجهاء وقد دق الجرس» فاضطربت وأسرعت تريد أنْ 
تلقى الزائرء وسمع زوجها دقة الجرسء فأسرع يريد أنْ يلقى الزائر ولكن الباب مغلق» 
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لحظات 


فهى يدعو زوجه ويلح في الدعاءء أما هي فكأنها لا تسمع حتى يدخل الزائرء فإذا هو رجل 
آخر هى صديق من أصدقاء الأسرة. هو الذي كان يبحث معها ومع زوجها عن الخاتم في 
الفصل الأول واسمه «جانتييه», هو طبيب شاب يعمل في المدينة» وقد أقبل يزور أصدقاءه, 
فتفتح «شارلوت» لزوجها باب المكتب» وتعتذر بأنها أغلقته خطأ ويفهم هو هذاء أليست 
امرأته مريضة مضطرية منذ عادت من المصطافء وهو يستشير صديقه الطبيب» وقد 
دخلوا جميعًا إلى حيث «البيانو», وأخذت «شارلوت» توقع عليه؛ لتنسي نفسها ما هي فيه 
من خوف واضطرابء وقد دق الجرس وأقبل الزائر المنتظرء فهي تمعن في الإيقاع على 
البيانو كأنها لا تريد أنْ يراهاء ولكن زوجها يدعوهاء فتلتفت فإذا صاحبها يحييهاء وإذا 
هي تحييه وقد انصرف الرجل مع صاحب البيت إلى مكتبه ليتحدثا. 

أما هي فقد ظلت مع صديقها «جانتييه»» فلا تكاد تخلى إليه حتى تفقد صبرها 
واحتياطهاء فتقص عليه كل شيء» وتنبته بأن هذا الرجل المحتال كتب إليها مرات يطلب 
إليها نقوداء فأرسلت إليه خومًا وذعرّاء ثم لم يقف الأمر عند هذا الحد فقد تسلمت اليوم 
كتابًا من الصائغ ينبتها بأن هذا الرجل قد طلب منه لحسابها مقدارًا ضخمًا من المال» 
وهو يطلب هذا المقدار» ولا شك في أنَّ هذا المحتال قد أقبل اليوم ليقص كل شيء على 
الزوج؛ لأنه يريد أنْ يستفيد من هذه القصة:؛ ويأخذ ما يحتاج من مالء أما صديقها فقد 
جزع لهذاء ولكنه لا يريد أنْ يضيع الوقتء فهو يريد أنْ يخلص هذه المرأة وشرف الأسرة, 
وقد أخذ منها الكتب التي تسلمتها من هذا الرجل ومن الصائغ؛ واستحلفها أَنْ تحتفظ 
بهدوئهاء وانصرف إلى وكيل النيابة يريد أَنْ يظهر على كل شيء ليأمر بالقبض على هذا 
المحتال» وهى واثق بأن وكيل النيابة سيحترم سر المهنة وشرف هذه الأسرة» وقد انصرف 
الشاب وخلت «شارلوت» إلى نفسهاء وهي مضطربة أشد الاضطراب لا تستقر في مكان 
ما تريد أنْ تعلم بم يتحدث الرجلان من وراء هذا الباب» ولا يطول انتظارهاء فقد فتح 
باب المكتب» وخرج الرجلان يتحدثان في هدوء. وصاحب البيت «يقول لزائره: ... إذن 
فغدًا الساعة الثانية ...» ثم يقبل الزائر إلى «شارلوت» فيحييها وينصرفء أما زوجها فقد 
جلس مفكرًّاء وأخذت هي تسأله والهة متكلفة الهدوء عن هذه الزيارة وما كان فيها من 
حديث» فيجيبها بصوت فيه شيء من الذهول: إِنَّ هذا الرجل قد حدثه في أشياء غريبة 
جداء فيزداد لذلك اضطرابهاء فإذا ألحت على زوجها أنبأها بأن الزائر تحدث إليه في أمور 
تجازية عويه فيها أرباح غير مألوفة» فتطمئن. ويخرج زوجها ليعود المريض الذي مر 
بك ذكره آنقًا. 
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الفضيحة 

ولكن هذا الزوج لا يكاد يخرج حتى تدخل الخادمء فتنبئ سيدتها بأن هذا الزائر 
الذي انصرف منذ حين قد عاد يقول: إنه نسي شينًاء ويريد أَنْ يتحدث به إلى السيدة 
لتعيده على زوجها متى رجع: فتتردد «شارلوت» ثم تأذن له وهنا موقف مؤثر جدَّاء ذلك 
أنَّ هذا الرجل المحتال لا يكاد يظهر أمام صاحبته حتى تلقاه لقاء منكرّاء فتسأله أي 
مقدار من المال يريده هذه المرة» وإذا الرجل لا يريد مقادير من المال قليلة ولا كثيرة. وإذا 
هو قد تكلف هذه الزيارة وتكلف هذا الحديث التجاري الذي انتحله للزوج ليخلى إلى هذه 
الوأة اللمكلة اانه وويه | تنكلهوا مزهو ويه أن كنف :لها أنتسيكدها هنا ونه اأحبها هنا 
لا عهد له به من قبلء ولكنه يعلم حق العلم أنها لن تصدقه؛ لأنه جنى جنايات واقترف 
آثامًا ليس من شأنها أَنْ تحمل الناس على تصديقه إذا ذكر الحب وما إلى الحب من أخلاق 
الرجل ذو الطبع الكريمء أليس قد استفاد من حب هذه المرأة إياهء فتحدث إليها في فقره 
وبؤسهء وذلك شيء لا يتحدث فيه العاشقون إلى عشيقاتهم! ثم هو لم يكتف بذلكء أليس 
قد طلب إليها شينًا من المال! أليس قد أخذ خاتمها ليرتهنه في سبيل المال! أليس قد كتب 
إليها يقترض منها المال! ثم أليس قد اقترض باسمها مقدارًا ضخمًا! ثم أليس متهمًا الآن 
بالاحتيال» ويوشك أنْ يقف بين يدي القضاء! وإذا كان قد تلوث بكل هذه المخزيات, 
فكيف يستطيع أنْ يذكر الحب أو يتحدث فيه! ومع ذلك فقد أحب مخلصًا وما زال يحب 
مخلصاء وهو ليس محتالًا ولا محترفًا هذه الصناعة» وإنما هي الحياة وظروفهاء تضطر 
أهد القاسن ظهارة:واعظكهم من الشرف حطا إل أذ يقحظ من 'مدزلت: ويدين نقهه 
قليلًا قليلًّا حتى يزول الفرق بينه وبين الذين اتخذوا الاحتيال مهنةء وعاشوا من اقتراف 
الآثام والدنيات! 

نعم! أحب هذه المرأة وهى يحبهاء ولم يأتِ ليتحدث إليها في الحبء وإنما أتى لينقذها 
من خطر يتعرض له شرفهاء فقد يقبض عليه من وقت إلى وقتء وقد يوقف أمام القضاءء 
وعنده كتب من هذه المرأة وعنده صورتها وعنده هدية منهاء وهو يريد أَنْ يرد إليها هذا 
كله» وأنْ يرده إليها يدا بيدء وأنْ يعتذر لها كما يستطيع الإنسان أنْ يعتذر عما جنى 
عليها من إثم؛ وقد دفع إليها الكتب والصورة والهدية إلا كتابًا واحدًا هو أول كتبها إليه؛ 
فهو يريد أَنْ يدفعه إليهاء ولكنه يريد أنْ يقرأه للمرة الأخيرة» فهو لم يقرأ في حياته 
كتاب حب كهذا الكتاب» وربما كان رد هذا الكتاب إلى صاحبته أعظم ضحية ضحى بها 
في حياته» وهو يقرأ الكتاب ثم يرده» ويسألها أتصدقه الآن! فتجيبه مضطرية أنها تكاد 
تصدقه. ثم يريد أَنْ ينصرف فيسألها: أما تزالين تمقتينني؟ فتجيبه: بل أنا أرثي لك. 
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ثم يودعها فتبسط يدها له حتى إذا دنا منها مغتبطًا يريد أنْ يقبل هذه اليد المبسوطة, 
بدا لشارلوت فقبضت يدهاء وانصرف الرجل كثيبًا محزونًا على ألا يراها بعد اليوم» وعاد 
صديقها الذي ذهب إلى وكيل النيابة ينبتها أنَّ الأمر قد تم على ما أرادء فسيقبض على 
المحتال مساء اليوم: وقد أخذ وكيل النيابة الكتب ووعد باحترام السرء فلا تكاد تسمع هذا 
حتى يجن جنونهاء وكانت قد نسيت هذا كلهء وهي الآن لا تريد شرًّا بهذا الرجلء وإنما 
تشعر بأنها مدينة له أليس قد رد إليها كتبها وشرفها ففيم القبض عليه؟ وهو معرض 
للسجن وللقضاءء ولكن من جهة أخرى غير جهتهاء فلتسرع إلى وكيل النيابة ترجى منه 
ألا يعرض لهذا الرجل بالأذى» وهي تسرع فتتخذ معطفها وقلنسوتهاء وصاحبها حائر 
مبهوت لا يسمع إلا هذه الجملة» لقد انتهى كل شيء! لقد انتهى كل شيء! 

فإذا كان الفصل الثالث فقد مضى حين على هذه الحوادث» ونحن في بيت «شارلوت»»: 
وهي تتحدث إلى «باريزو» ذلك الموظف في المحكمة» وقد فهمنا من حديثهما أنَّ صاحبنا 
المقبوض عليه وهو متهم بالاحتيال والتزويرء اتهمه بذلك الصائغ» وهو بين اثنتين: إما 
أنْ تذهب «شارلوت» فتؤدي شهادة دعيت إليهاء وإذن فالرجل مبرأًء وإما ألا تذهب وإذن 
فالرجل مقضي عليهء وهي مترددة بين الوفاء لهذا الرجل الذي وفى لها وبين الإشفاق على 
شرفهاء فهي تخشى أنْ تذهب لتأدية الشهادة في باريس أنْ يُعْرف أمرها ويُذْكر اسمهاء 
وإذن فهي النازلة» وقد جهل زوجها وأبناها كل شيء؛ وهي تخشى أنْ يعلمواء هي مترددة» 
ولكنها مع ذلك أميل إلى تأدية الشهادةء فقد وعدها وكيل النيابة بأن شهادتها ستكون 
سرية؛ قد كتب في ذلك إلى باريس وقَبِلَ طلبه. فهي تستطيع أنْ تشهد آمنة وستشهدء فقد 
احتالت حتى أرسلت إليها صديقة من باريس رسالة برقية تنبئها فيها بأن أمها مريضة: 
وإذن فهي مضطرة إلى السفر إلى باريسء وقد أنبأت بذلك زوجها وأسرتهاء وستسافر 
بعد حينء وقد استقر رأيها على ذلك فتحدثت به إلى وكيل النيابة بالتليفون» ولم تكد 
تفرغ من حديثها حتى يقبل زوجهاء فيتحدث إليها في أمر هذا السفر قليلًاء ثم تتركه مع 
«باريزو» لتتم استعدادها للسفرء فلا يكاد يخلو الزوج إلى «باريزو» حتى يظهر عليه 
غضب شديدء فهو يسأل «باريزو» عن معنى هذه الزيارة» ومهما يتكلف «باريزى» من 
المعاذير فهى لا يصدقه, وهو يعلم أنَّ في الأمر سرّاء وهى يريد أنْ يعرف هذا السرء وقد 
أحس هذا منذ أيام. وبحث حتى علم أنَّ شينًا غريبًا يدبر من حوله. فزوجه كاذبة فيما 
تنتحل من العذر لسفرها إلى باريسء فليست أمها مريضة:؛ وليست أمها في باريسء وإذن 
فلا بد من أنْ يعرف هذا السرء وهو يتهم زوجه بالخيانة» ويتهم «باريزى» بالتوسط بينها 
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الفضيحة 

وبين من تحبء وما يزال بهذا الرجل ينذره ويوعده حتى يضطره إلى أَنْ ينبته بالحق بعد 
أنْ أقسم ليحتفظن بالسرء وقد قص عليه «باريزو» كل شيء» فإذا الزوج مجنون أو أكثر 
من المجنون. 

يجب أنْ تذكر ما قلت لك في الفصل الأول عن أخلاق أهل الجنوب من الفرنسيين» 
فقد بلغت هذه الأخلاق عند هذا الرجل طورها الأقصى في هذه اللحظة؛ فلم يمتقع وجهه؛ 
ولم تظهر عليه آثار الغضبء وإنما اضطرب دمه وغلا حتى يكاد يخرج من عينيه وإذا 
هو كله متحجرء وإذا لسانه منطلق بأشنع الألفاظ؛ وإذا صوته قد بلغ أقصى ما يمكن 
أَنْ يبلغ من ارتفاع» وإذا هو يريد أنْ يببطش بمخبرهء وإذا هو يريد أَنْ يحنث في يمينه: 
ويقسم ليجمعن أهل البيت جميعًا وفيهم الخدم وفيهم أمه وابناه ثم ليطردن الشقية 
أمام هؤلاء الناس جميعًاء وقد أسرع إلى الأبواب ففتحهاء وأسرع إلى مخيره فدفعه دفعًاء 
وأخذ يصيح بأعلى صوته يمينًا وشمالا: «إلي إلي! تعالوا جميعًا!» فيقبل أهل البيت كافة 
مذعورين يخشون حدنًا عظيمًاء أيقبلون ويستنبتون فلا يجيبهم؛» وإنما يدعو» ويدعو 
وينادي امرأتهء فتقبل متباطئة وكأنها قد أحست شيئًاء فإذا نظرت إلى زوجها من أعلى 
السلم ورأت صورته الغريبة وشكله الجنوني استيقنت أنه قد عرف كل شيءء فانحلت 
قواها وأصابها يأس ليس بعده يأسء قد قتل نفسها وظهرت آثار ذلك على وجههاء فهي 
جثة تمشيء وزوجها ينظر إليها فلا يزيده ذلك إلا اضطرابًا وثورة» ثم يهم بالكلام وإذا 
لسانه يتردد في فيه دون أَنْ ينطقء ثم إذا هو مضطرب كله من أسفله إلى أعلاه. فقد 
أخذت ذراعاه تهتزان في الفضاء اهتزازًا متصلًاء ثم انطلق لسانه بهذه الكلمات يقولها 
مشيرًا إلى ابنه: «الأمر أنَّ هذا الغلام قد أساء السيرة في المدرسة حتى اضطر ناظرها إلى 
طرده.» 

قال ذلك ثم هدأء أما ابنه فلم يهدأ وإنما يجهش بالبكاءء بالبكاء لأنه مظلوم: فلم 
يسئ سيرة» ولم يطرد من المدرسة؛ ولكن أباه يغلظ له في القول» ويأمر به فيقاد إلى 
غرفته» ثم يصرف الخدم دهشينء ويرجو أمه أنْ تذهب فتهون على الغلام» وقد هدأ روع 
امرأته قليلًاء فأخذت تهدئ زوجهاء وتنكر عليه اضطرابه لأمر يسير كهذاء وأخذ هو يتعلل 
ويعتذر بأن القسوة لازمة لتربية هذا الطفل؛ ثم يذكر سفر امرأته ويلفتها إلى أنَّ موعد 
القطار قد آن» وتحاول أنْ تبقى لتتخذ قطارًا آخرء ولكنه يأبى وكأنه يدفعها إلى السفر 
دفعّاء فإذا انصرفت أقبلت أمه تلومه على العنف في غير موضع للعنفء فانظر إلى هذا 
الرجل القوي العنيف قد ضعف ورقٌء حتى كأنه طفل في الثانية عشرة قد ألقى بنفسه 
بين ذراعي أمه وهو يبكي بكاءً شديدًا. 


1١ 1/ 


لحظات 


فإذا كان الفصل الرابع فقد مضى يومان على ما ذكرت لكء: ونحن في بيت شارلوت 
وزوجها يستقبل مبتسمًا مبتهجًا أطفال القرية وقد أحيا لهم عيدًاء فهم فرحون وهو 
يتكلف الفرح» وأمه كذلك والناس من حوله يسألونه عن «شارلوت»»: فينيتهم أنها ستصل 
بعد حين, وقد ذهبت العرية إلى المحطة لتنتظرهاء ثم يخلو إلى أمه حينًا فيتحدثان فإذا 
هى قد فكر وروّىء وإذا هو قد اقتنع بأن الخير إنما هو في أنْ يظل محتفظًا بسره كأنه قد 
جهل كل شيء. أما أمه فلا ترى هذا الرأي» وإنما ترى طرد البائسة الشقية» ولكنه يهون 
عليها ويترضاهاء ويذكر أنه في أيام شبابه رأى فتاة بائسة أغواها شاب مفسد ثم تركهاء 
وأنه رق لهذه الفتاة» وأخذ يعزيهاء ثم تجاوز العزاء إلى شيء آخرء ثم اجتهد حتى وجد 
لهذه الفتاة زوجاء ثم مضى على زواجها سبعة أشهر ورزقت غلامًاء فمن يدري لمن هذا 
الغلام! ويينما هى يحدث أمه هذا الحديث إذ هي مبتهجة أول الأمرء وأي شيء في هذا؟ 
أليس يدل على أنَّ ابنها كان جميلًا بارعا يستطيع أنْ يغري النساء وأنْ يخلبهن» وكيف 
لا تبتهج أَمّ لشيء كهذا؟! فإذا وصل إلى أمر الغلام والشك فيه انتهرته أمه انتهارًاء أليس 
يسرف في الشك والتحرج؟! 

ولكن هذه المرأة البائسة في البيت الآن ومعها طفلهاء وقد دعاها الرجل فأقبلت 
ومعها الغلام في السادسة من عمرهء وأخذت العجوز تحدق في الطفل؛ وكأنها قد رأت 
فيه ملامح ابنهاء فانصرفت مغضبة مسرورة تهمهمء وخلا الرجل إلى صاحبته القديمة, 
فيكون بينهما حديث مؤلم ولكنه بريء لذيذء ثم يسمع ضجة وينبثه منبئ أنَّ المدير قد 
أقبل يزورهء فإذا دخل المدير فهمنا من حديثهما أنّ الناس قد عرفوا ما كان من أمر 
امرأته. وأشارت إليه صحف المدينة» وأنَّ الأمر قد أصبح خطرًا فقد ينتج إخفاق صاحبنا 
في الانتخابء وقد أقبل المدير يطلب إلى هذا الرجل أنْ يجتهد في إصلاح هذا الأمرء فهو 
مرشح لمجلس الشيوخ:؛ وهو مرشح من قبل الحزب الجمهوري الذي في يده الحكم؛ وقد 
أوصى الوزير بمساعدته؛ ووعد المدير وعدا حسنًا إِنْ أفلح» ولكن خصومه الملكيين أقوياءء. 
وهم ينتهزون هذه الفضيحة:؛ فالسبيل هو أَنْ يبرئ امرأته أو يطردهاء ولكن الزوج قد 
غضب لهذا الحديثء فهو لا يريد أنْ تتدخل السياسة ولا الانتخابات في حياته الخاصة إلى 
هذا الحدء وهو يجيب المدير جوايًا عنيفًاء ويعلن إليه أنه منسحب من الانتخايات: مستقيل 
من منصب العمدة ومن مجلس الإقليم. 

ثم تقبل امرأته فيتلقاها ابناها لقاءً حسنًاء ويتكلف زوجها وأمه هذا اللقاء. ولكنهما 
لا يفلحان» ولا تكاد المرأة تخلو إلى زوجها حتى تتبين أنه علم كل شيءء وأنه يحاول 
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الفضحة 


إخفاء الأمر فلا يفلح» وإذن فهي خائتنة بين يديه تعترف وتطلب أَنْ يقتلهاء وهي جزعة 
قد بلغ الجزع منها أقصاهء ولا سيما وهي متعبة» قد أمضت ليالي ثلانًا لم تنم» فهي لا 
تستطيع شيئًاء ولا تحتمل شيئًاء وقد ألقت بنفسها على الوسائد تبكي وتنتحبء وأخذ 
زوجها يتحدث إليها في عنف ولوم شديدينء ثم أخذ صوته يرق شينًا فشينًاء ويذكر ما 
كان من أمر المديرء وما كان من استقالته وعدوله عن الانتخابء ويذكر أنه لا يستطيع 
الآن أنْ يعفوء ولكنه أحبها حبًا شديدًاء فسيهجرها حتى تسمح الأيام بالعفو والنسيانء 
ويتحدث إليها بذلك كله في صوت رقيق فيه شيء من الضعف والإشفاق والرحمة:؛ ولكنه 
ينظر إليها فإذا هي مغرقة في النوم كأن هذا الحديث قد هدأ من لوعتها شينًاء وغلبها 
الإعياء فنامت. ١‏ 

وتبين هو ذلك فأخذه غضب شديدء فهو يهجم عليها يريد أنْ يحطمهاء ولكن ذراعه 
تسقط وتمر على وجهه ابتسامة مرة. 

«بينما أنا أحلق في الملاً الأعلى أذكر العفى إذا هي نائمة» كذلك تجيب الحياة»» ويدخل 
الطفلان مبتهجين يدعوان أمهماء يريدان أنْ يشكرا لها ما حملت إليهما من باريسء فيشير 
إليهما بالصمت أنَّ أمكما نائمة فدعاها تنم. 


مارس سنة ١5175‏ 
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الإغراء بالرحيل 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسي «جان جاك برنار» 


لست أدري أتعجبك هذه القصة! ولكني أعلم أنها قد أعجبتنيء وربما كان لفظ الإعجاب 
دون ما أريد أنْ أقولء أعلم أني فتنت بهاء فقرأتها مرتين» وقلما أقرأ القصة مرتين. 
أعجبتني هذه القصة؛ وأنا مع ذلك أشك في أنها ستعجبكء إني لم أعودك تحليل قصص 
تشبههاء وإنما عودتك ضربًا آخر من القصصء ليس بينه ويينها شبه قليل ولا كثيرء ولم 
أتعمد ذلك تعمدًاء وإنما اضطررت إليه اضطراراء فلست أعرف فيما قرأت من القصص 
التمثيلية على كثرته قصة تشبهها أو تقاربهاء وما كنت لأخترع هذه القصص اختراعًاء 
ولقد كنت أتشوق إلى هذا النحو من القصص التمثيلية» ولكني لا أجد إليه سبيلًاء حتى 
وصلت هذه القصة في آخر أعداد «الألستراسيون» فقرأتهاء وقرأتها مرتاحًا إليها مشغوفًا 
بهاء كما يرتاح الإنسان إلى شيء تمناه وظفر به بعد طول التمني وشدة الرجاء. 

على أنى بينما كنت أقرأ هذه القصة تذكرت قصة أخرىء حدثتك عنها في السنة 
الماضية» ولم أتذكرها إلا لأن هناك شيئًا حملني على أنْ أذكرها إلا لأن هناك شبهًا قليلًا بين 
القصتين» وتذكرت قصة «الحب» للكاتب الفرنسي «بول جيرالدي»: ولكني لم أكد أمعن في 
الموازنة بين القصتينء حتى وجدت الشبه قليلًا مسرفًا في الضآلة: ففي قصة «الحب» رقة, 
وفيها رفق» وفيها ثقة متصلة بين الزوجينء ولكن القصة التي نحن بإزائها اليوم ليست 
إلا رقة ورفقا وثقة» لا يكاد بل لا يظهر فيها عنف ولا غلظة» ولا يكاد يبدى فيها الشك» 
في قصة «الحب» رقة ورفقء ولكن فيها عنقًا شديدًاء فيها جهاد بين العواطفء وفيها 
اصطدام بين الشهوات» وفيها حرب قوية عسيرة بين رجلينء أما هذه القصة التي نحن 


لحظات 


بإزائها فلا تكاد ترى فيها شينًا من هذاء أى قل: إنك ترى فيها هذا كله ولكن من يُعْدء 
لا تراه بل تلمحهء لا تحسه بل تتخيله تخيلاء ولعلك تفرضه فرضًا في بعض المواضع؛ 
أتشعر الآن بما تمتاز به هذه القصة؟ أتشعر الآن بالسبب الذي يحملني على أنْ أشك في أنَّ 
هذه سترضيك؟ أشك في ذلك؛ لأن هذه القصة عسيرة صعبة: فيها دقة ليست بعدها دقة, 
أو هي كلها دقة؛ فأنت في حاجة حين تقرؤها إلى أنْ تكون فارغ البال» شديد الالتفات 
إلى الدقائق» حريصًا على أنْ تقرأ بين السطورء وعلى أنْ تفهم من اللفظ أكثر من معناه 
أحيانًاء وأقل من معناه أحيانًا أخرى. 

هذه القصة تمثل الظرف والتأنق في الفن وريما دل لفظ «الظرف» و«التأنق» على 
شيء أكثر مما أريد فتصور رجلا تحضر وأمعن في الحضارة حتى انتهى إلى أقصى ما 
يمكن أنْ ينتهي إليه من رقة ولين وظرفء كذلك الأمر في هذه القصة» نشعر بأن الفن قد 
رق فيها ولطف وأسرف في اللطف حتى انتهى إلى أقصى ما يمكن أنْ ينتهي إليه» فالرمز 
والإيماء فيها أكثر من التصريح, بل لا يكاد التصريح يوجد فيهاء ومن هنا قال بععض 
النقاد: إِنَّ هذه القصة لا تصلح للتمثيل» وإنما تصلح للقراءة» لا تصلح للتمثيل؛ لأنها 
أرق وأدق من أنْ تمثلء وهي أرق وأدق من أَنْ تفطن لها جماهير النظارة» وأرى أنا أنها 
إذا كانت لا تصلح للتمثيل فهي لا تصلح لأن يقرأها الناس جميعًاء وإنما يتاح فهمها 
وذوقها بنوع خاص لطائفة من المترفين في الفن» ومن هنا تفهم أيضًا قول بعض النقاد: 
إِنَّ الكاتب تجاوز في قصته هذه التمثيل إلى الشعر والموسيقى؛ فهو لا يتحدث إليه بلغة 
الملعب» وإنما يتحدث إليك بلغة الشعر والموسيقىء وبلغتهما حين يناغيان النفس ويهمان 
إلى الضميرء هي على هذا كله قد أعجبت الناسء فنالت فورًا عظيمًا في باريس» وكاد يجمع 
النقاد على الثناء عليهاء وليس هذا يدل على شيء أقل من رقي الأذواق ورقة العواطف في 
فلك المدينة :التي يزهى فيها هذا الفن الأديي ل الخدلاف ألوانه وضترويه. 


نحن في إقليم من أقاليم فرنسا في «الفوج»» يمثل لنا المسرح حجرة تكاد مستديرة ساذجة 
الأثاث. ولكن نوافذها كثيرة جدَّاء تكاد تشغل كل جدرانهاء ومهما تنظر فلن تقع عينك 
وراء زجاج النوافذ إلا على غابة ضخمة بعيدة المدى يقصر دونها الطرفء أما الغرفة 
ففيها مكتبء وفيها البيانىء وفيها مائدة صغيرة» وقد نسقت الأزهار على البيانى والمائدة, 
أما المكتب فقد كثرت عليه الأوراق المختلفة» وفي ناحية من نواحى الحجرة موقد أمامه 


كراسي ثلاثة. وقد جلست إلى البيانى امرأة في الخامسة والعشرين من عمرهاء هي «ماري 


١ا/؟‎ 


الإغراء بالرحيل 


لويز» بنت «لاندرو» صاحب هذا البيت وهذه الغابة وهذا المصنع الذي يلمح على بعد 
وزوج «أوليقييه» الذي شارك أباها في الإشراف على هذا المصنع وفي تدبير هذه الثروة 
الضخمة؛ جلست إلى البيانى وهي تلعب قطعة موسيقية معروفة؛ وتلعبها متأثرة تأثرًا 
شديدًاء ثم يضعف اللعب قليلًا قليلًا حتى كأن النغم يموت تحت أصابعهاء وقد انقطعت 
عن اللعب وظلت في مكانها مفكرة كأنها في حلم» وإذا الساعة تدق السادسة؛ وإذا صفير 
يسمع على بعد من المصنع مؤذنًا بانصراف العمالء وهي في مكانها مفكرة مغرقة في 
التفكير» ثم يسمع صوت رجلين يتحدثان» ويرى هذان الرجلان يمران خارج الغرفة 
كأنهما مقبلان إليهاء هذان الرجلان الشيخان هما «لاندرو» صاحب البيت» وصديق له 
من أصحاب المصانع الكبرى في شمال فرنساء أقبلا ودخلا الحجرة. وصاحب البيت يظهر 
صديقه على كل شيء في البيت وفي المصنع وحول البيت والمصنعء وهى بهذا كله فخور 
معجب, يذكر الأشياء يضيفها إلى نفسه» فيقول: بيتي ومصنعي وحديقتي وغابتي» حتى 
يصل إلى ابنته فيقول: ابنتي» ويصفها وصف المعجب بهاء يقدمها إلى صاحيه فينحني 
أمامها الشيخ انحناء الإجلال: أما هى فتلقى الرجلين لقاء لا يخلو من أدبء: ولكن 5 
فقوا ظاقراء وتقزل أختها «جاطين فيقدمها أيوها إلىصاضة عن :تح ما قدم آختهاا 
ثم ينصرف الرجلان إلى حيث يتناولان شينًا من النبيذ قبل أنْ ينصرف الضيفء وتبقى 
الأختان» وقد فهمنا من حديث القوم أنَّ في البيت ضيفًا آخر شابًا حسن الطلعة جميلا 
غنيّاء أبوه من كبار التجار في باريسء قد اتصلت المعاملة بينه وبين أصحاب هذا المصنع, 
وقد أرسل ابنه فيليب ليقيم أشهرًا عند هؤلاء الناس يختلف فيها إلى المصنع ليفهم عمله؛ 
وكذلك تعود هذا الرجل أَنْ يرسل ابنه في جميع المصانع التي يعاملهاء حتى إذا آلت إليه 
تجارة أبيه كان متقنًا لعمله حسن الفهم لمعامليه. ا 

ولا تكاد الأختان تتحدثان حتى تشعر بأن بينهما فرقًا عظيمًا جِدَاء أما الكبرى 
فضيقة الصدر بكل شيءء ضيقة الصدر بما ترى» ضيقة الصدر بما تسمع؛ ضيقة الصدر 
بما يحسء لا تكاد تسمعها حتى تفهم أنها سجينة تريد أَنْ تخلص من سجنهاء وقد يئست 
من الخلاص فهي مستسلمة للحياة في سأم وضجرء وهي لا تذكر أباها دون أنْ يظهر 
عليها هذا السأم» أليس أبوها قد ذكرها لصاحبه منذ حين بنفس الطريقة التي ذكر بها 
البيت والمصنع والحديقة؛ ثم هي تنظر من النافذة فلا ترى إلا شجرًاء فإذا أبعدت طرفها 
لم كر إلا شجرًاء فإذ[ أداركه لمندن إلا شهرا: فهي تساء هذا الشجن كما سام البيكه وعنا 
تسأم عشرة من فيه. فإذا ذكرت أختها لها زوجها ذكرته في رقة ولين» وشعرت أنها تحبه 


اا 


لحظات 


حيًا شديدًا وأنه يحيها حيًا جماء وأما أختها الفتاة فراضية مطمكنة مبتهجة بالحياة. 
تعطف على أبيها عطفًا شديدًاء وتبر به وبأمها برا عظيماء وقد أقبلت تدعو أختها للعب 
الكرة؛ لأن «فيليب» ينتظرهما في ميدان اللعب» فترفض أختها ضجرة متبرمة» وتسخر من 
فيليب ومن جماله ومن ظرفه؛ وتقول: إنها لا ترى في هذا البيت إلا قومًا يصنعون الحديد» 
ويعكفون على صناعتهء فأبوها وزوجها منكبان على صناعة المساميرء وهذا الزائر الذي 
مر منذ حين عاكف على صناعة كصناعة المساميرء وهذا الشاب فيليب أقبل ليرى كيف 
تصنع المساميرء وسيعود إلى باريس ليبيع المساميرء وكل شيء في حركاته يذكّر بالمسامير, 
فهو إذا أراد أنْ يقذف بالكرة مثل رجل يدق ليصنع المسمارء وهو إذا أنشد الشعر كان 
صوته وإنشاده كهذا الصوت الذي تسمعه لأداة من أدوات المصانع» وهي ضيقة الصدر 
بهذا كله» على أنها لا تنكر أنَّ في هذا الشاب رقة وأديًا وظرفًاء فقد ذهب إلى المدينة منذ أيام 
وعاد يحمل إليها وإلى أختها هداياء أهدى إليها مروحة لا تمثل حسن الذوق الفنيء ولكنه 
فكر في أنْ يهدي إليها مروحةء وأهدى إليها كتابًا هو ديوان «بودلير»» وفي الحق أنها لا 
تحب «بودلير» ولا تفهمه؛ لأن فيه غموضًا وتعمقًا وتعقيدًاء وإنما تؤثر عليه شاعرًا آخر 
هو «شينيه» غير أنها تعترف بأن هذا الشاب لم يكن يستطيع أنْ يعلم ذلك من نفسه. 
فيكفي أنه فكر في أنْ يقدم إليها كتايّاء والغريب من أمر هذا الشاب أنه متى انتهى العشاء 
أقبل 2 زوجها إلى هذه الحجرة. فجلسوا جميعًا إلى المواقد وطالت بهم الجلسة» والرجلان 
يتحدثان ويمزحان حتى يأخذها هي النوم فتستأذن وتنصرفء ولا يفكر زوجها في أنْ 
يختصر هذه السهرة» وهي كانت تستطيع أنْ تلوم زوجهاء ولكن أليس يحسن ألا تفعل 
والشاب مسافر بعد يومين. 

هذا حديث الأختين تشعر منه بسأم «ماري لويز» وضيق صدرها حتى بهذا الشاب 
الجميلء بل بهذا الشاب الجميل بنوع خاصء ويدخل زوجها فتلقاه لقاء العاشقة الكلفة, 
ولكن عندما يريد الانصراف ينبتها بأن «فيليب» قد تسلم كتابًا من أبيه» وبأنه مسافر إلى 
أمريكا الجنوبية» إلى بلاد الأرجنتين» ولا تكاد «ماري لويز» تسمع هذا حتى يظهر عليها 
الدهشء بل شيء آخر أكبر من الدهش, شيء يشبه الذهول؛ ثم ينصرف زوجهاء وتقبل 
هي إلى النافذة ثم تلتفت فإذا شعاع الشمس يضطرب أمامها اضطرايًا شديدًا يكاد يأخذ 
ضرفا كاذ مالك ألكدها تعن :ذلك أسادها أن عايب كم وفنت خارت الخزفة وخ ]حدق 
يديه مرآةء وفي الأخرى أداة لعب الكرةء وهو يشير إليهما بهذه الأداة أمام المرآة. فتغضب 
«ماري لويز» وتصيح به تأمره أَنْ يكفء فإذا مضى في عبثه مضت في صياحها تزجره 


1١و‎ 


الإغراء بالرحيل 


زجرّاء وأختها تدعوها إلى أَنْ تترك مكانها لتلقى شعاع الشمس,ء ولكنها لا تحفل بأختهاء 
وإنما تمضي في زجر الشاب وتوبيخه كأنها تجد في ذلك لذة» ويسدل الستار ثم يرفع 
بعد حين» وقد مضت ستة أسابيع على سفر فيليب» ونحن نرى ماري لويز جالسة في 
الغرفة نفسها مغرقة في القراءة حتى إِنَّ زوجها يدخل فلا تحسه. فإذا كلمها نهضت 
مذعورة» فإذا سألها فيم تقرأ أجابته في ديوان «بودلير»» فيلاحظ زوجها أنَّ ذوقها سريع 
التغير, ألم تكن تكره «بودلير» فهي الآن تحبه, ثم يتحدثان» فتفهم أنَّ فيليب قد سافر 
ولم يرسل إليهما كتابًا ولا شبه كتاب» وذلك شيء يخالف الذوقء على أنَّ بطاقة قد وصلت 
اليوم تنبئ بأنه في طريقه إلى «الأرجنتين», وهما يتحدثان عن هذا السفرء ويصلان إلى 
شيء من الفلسفة في السفرء وما يترك من ألم في نفس المقيم مهما تكن الصلة بينه وبين 
المسافرء وتأتي «جاكلين» فيتحدثون في أمر هذا الفتى أيضّاء وتظهر «جاكلين» صورة من 
صوره الفوتوغرافية فينظرون فيها جميعًاء أما «جاكلين» وأوليقييه فيريان أنها صادقة 
مقاربة» وأما ماري لويز فتنكر ذلك إنكارًا شديدًاء وتلح في إنكارهاء وتشدد الخصومة 
بينها ويينهما في ذلك. وتفهم من هذه الخصومة شيئين: الأول أنَّ شخص فيليب قد اتخذ 
في نفس «ماري لويز» صورة غير صورته الحقيقية». صورة تقرب من المثل الأعلى؛ ولذلك 
تنكر الصورة الفوتوغرافية التي تمثل شخصه الحقيقيء الثاني أنها تستبقيه في حجرتهاء 
فتحتفظ بالحجرة كما كانت يوم تركهاء فما زالت الكراسي الثلاثة على وضعها أمام الموقد» 
وما زالت المروحة وديوان «بودلير» في مكانهماء فإذا انصرف أوليقييه» وبقيت الأختان 
حاولت الفتاة أَنْ تغني عابثة إحدى أغاني الجند وفيها ذكر الأرجنتين» فتغضب أختها 
غضبًا شديدًا وتزجرهاء وتنصرف مغضبة: وقد فهمنا أنَّ سفر فيليب قد غير في نفس 
ماري لويز كل شيء» وأنَّ سخطها عليه وتبرمها به في أول الفصل لم يكونا إلا مظهرًا من 
مظاهر الحب. 


فإذا كان الفصل الثاني. فقد مضى عام ونصف عام على ما قدمتء ولكن الحجرة على 
حالها لم يتغير فيها شيء» وقد جلس أوليقييه إلى مكتبه. وجلست «ماري لويز» إلى عمل 
يدوي قد عكفت عليه» وكأنها مغرقة في التفكيرء وقد سألها زوجها ماذا تصنعء فلم تجب؛ 
لأنها لم تسمعه؛ ثم مضى حين فسألت زوجها وكأنها لا تفكر فيما تقول: ماذا يصنع؟ 
فيجيبها أنه يرتب أوراقه» ولكنها لم تفكر في سؤالهاء ولم تنتظر له جوابًاه فهي لم تسمع 
زوجها حين كان يكلمهاء فإذا فرغ زوجها من عمله أقبل إليها يحدثها في لطف ورفق» 


1١/0 


لحظات 


ولكنها تجيبه في ضعف وإعياءء وكأنها قد أقبلت من مكان بعيدء وقد ظهرت عليها آثار 
السأم والتعبء كأن قوى خفية عملت في نفسها منذ حين طويلء فصرفتها عن كل شيء, 
وزهدتها في كل شيء؛ فكأنها تحيا لأنها لا تستطيع أَنْ تموت» وزوجها يرى ذلك ويشعر 
به ويحاول أنْ يتبين أسبابه» ولكنه لا يجد إلى ذلك سبيلاء هى رفيقء» رقيق العاطفة 
شديد الإيمان بزوجه وشرفهاء فهو لا يتهمها بشيء بل لا يفرض شيئًاء وهو في الوقت 
نفسه لا يريد أنْ يسألها مخافة أنْ يثقل عليها أى يؤذيهاء ولكنه اليوم يشعر بأنها قد 
انتهى بها الضعف إلى حد بعيدء ويشعر مع ذلك بأنها مطمئنة إليه واثقة به. فهى يناجيها 
مناجاة المحب العطوفء وهو يجرق فيسألها: ما بالها محزونة؟ ما بالها شقية؟ فتنكر 
أنْ تكون محزونة أو شقية» ولكن إنكارها نفسه يدل على أنَّ حظها من الحزن والشقاء 
عظيمء فهي لا تكاد تسمع زوجهاء وهي لا تكاد تجيب؛ لأنها لا تفهم ما يقولء ولكنه قد 
ألح عليهاء فجمعت قواها واجتهدت في إقناعه بأنها سعيدة راضية. 

أما هى فيريد أنْ يصدقهاء ولكنه لا يستطيع؛ وهو يسألها: أليس قد خاب أملها فيه؟ 
ألم تكن تنتظر منه غير ما تجد؟ فتلح عليه أنْ يترك هذا الكلام وألا يسرف في مثل هذا 
السخفء ويذكر هو أنها تغيرت تغيرًا شديدّاء لقد تزوجها طفلة وكانت سعيدة. فظلت 
طفلة لا تفكر في شىء.: ولا تحفل بشىء إلا بالحياة وابتساماتهاء أما الآن فقد تغير هذا كله, 
كإذا عن كقبية كاسقة الكال سدسم متصن الاعراة ولزانياء 0 أشن حلسكي إل أذ اموق 
ما يضطرب في هذا الرأسء إني أريد أنْ أجعلك سعيدة ناعمة البالء أريد أَنْ أقدم إليك 
أشياء كثيرة: ثيايّاه فتجيبه في ذهول: نعم! حُليّاه فتجيبه في ذهول: نعم! سيارة» فتجيبه 
في ذهول: نعم! ويعرض عليها أشياء كثيرة متباينة» ويعرض عليها الكتب والحفلات 
والسياحة وزيارة الملاعب في باريسء فتجيبه على هذا كله في ذهول: نعم! لأنها تفكر في 
غير ما يقول لها زوجهاء ولا تسمع إلا لهجة الاستفهامء وينتهي به الأمر إلى أَنْ يشعر 
بهذا فيقول: ولكنك معنية بغير هذا كلهء وينتقل الحديث إلى شيء آخرء فأخته قد أقبلت في 
زيارة» وستمكث أيامًا وهو يطلب إلى زوجه أنْ تتلطف لهاء وأنْ تقضي معها مساء اليوم؛ 
فتضيق بذلك ثم تستسلم! نعم! سأقضي معها مساء اليوم كما قضيت معها مساء أمسء 
وكما سأقضي معها مساء غد, فلا يزيده هذا إلا حزنًا وأنّا وقد ذهبت هي إلى النافذة, 
فنظرت منها كأنها سجينة تريد أَنّْ تفر, ولكنها لا تجد أمامها إلا شجرًا وشجرًا وشجرًاء 
فليس لها مفر من هذا السجنء وهي تنظر من النافذة إن يقبل ابنها الطفلء وهى في 
التاسعة من عمرهء فترتاع لرؤيته؛ لأنها لم تكن تنتظر أنْ تراهء ثم تتخذه تعلة, فتعتذر 
إلى زوجها من الذهاب إلى أخته. وتضرع إليه في أنْ يتركها مع ابنها فيفعل كارمًا. 


ا١ا/ك‎ 


الإغراء بالرحيل 


أما هي فقد دعت ابنها فوثب إليها من النافذة وأخذت تسأله. فإذا هو يعيد دروسه في 
الجغرافياء وإذا موضوع هذه الدروس أمريكاء فتسأله عن دول أمريكا الجنوبية» فيعدها 
حتى يصل الأرجنتين» فإذا لهذا اللفظ وقع خاصء وإذا هو قد أذهلها أو كاد. وهي مع 
ذلك تريد أنْ تسأل ابنها وأنْ تعينه على الإعادة» فهى تسأله عن الأرجنتين. ولكن الطفل 
ايخرف أككن من أن الاتطكروق امويكاء وانه بتخض ةروما فائدة الذروين إذا له مقييم يما 
يقرأء وهي تصف له الأرجنتين لا كما هي في الجغرافيا بل كما هي في خيالهاء فالأرجنتين 
بلاد غريبة في كل شيءء وغريب ما فيها من الأشجارء غريبة سماؤهاء غريب ما فيها 
من نبات» غريبة أنهارها تلك التي تة تقف على شاطتها فلا ترى شاطتها الآخرء تلك التي 
تتغير ألوانها بتغير ساعات النهار وبتغير الجوء فهي وردية حينّاء ذهبية حينًا آخرء وهي 
حينًا زرقاءء وهي حينًا رصاصية؛ء وهي حينًا أنهار من اللبن حين يزحف على سطحها 
الضباب» وهي تتحدث بهذا كله لا إلى ابنها فقد نسيت مكانه بل إلى نفسهاء وقد تركت 
ابنها وذهبت إلى البيانو» وجلست تلعب عليه قطعة موسيقية شعرها «لبودلير» وعنوانها 
«الإغراء بالرحيل» وفيها: 


أي بنيتيء أي أختيء فكري في اللذة التي نجدها حين نذهب هناك؛ لنعيش معًاء 


وهي تلعب وتغني هذا الشعرء وقد دخل زوجها ولم تشعر بهء فإذا أهاب بها نهضت 
مذعورة وقد أقفلت 3 فيسألها: ماذا تصنع؟ فتجيبه مضطرية: كنت أعين الطفل 
على الدرس ثم يهم أنْ يسألهاء ولكنها تنصرف مذعورة مضطرية:» فيحاول أنْ يسألهاء 
ولكن جرسًا يدق هو جرس العشاءء وقد جمعت قواهاء وأخذت تدفع عي أمامها هلم 
إلى العشاء. كما تعشينا أمس وكما سنتعشى غدًا. 


فإذا كان الفصل الثالث فقد مضت دون هذا ثمانية أشهرء ونحن في ديسمير والحجرة 
على حالها لم يتغير فيها شيءء فما زالت الكراسي أمام الموقدء وما زالت المروحة وديوان 
«بودلير» على المائدة» وقد أقبلت «ماري لويز» وأختها «جاكلين» فدخلتا تريدان الخلوة 
والتحدث يمعزل من الأسرة؛ ذلك أنَّ جاكلين قد تزوجت منذ حينء وأقبلت تزور أسرتهاء 
وقد أرادت أنْ تخلو إلى أختها حينًا؛ لأنها تريد أنْ تحدثها بأمر ذي بالء وأختها تتعجلها 
وتلح عليهاء فتنبتها بأنها رأت فيليب» فلا تكاد ماري لويز تسمع هذا الاسم حتى تضطرب 


١ا/ا/‎ 


لحظات 


له اضطرابًا عظيماء فتسأل أختها: ماذا تقوا لي تدوع ابه إقها نكم ها تقول فق 
أنها رأت فيليب» رأته في مدينة «أبينال» التي تقيم فيهاء رأته خارجًا من دار البريد 
فدهشت» وكانت معها صديقة تماشيهاء فسألتها: أتعرفين؟ وكان قد مضى ولم يرها فلم 
يتكلماء تسمع «ماري لويز» فلا تزداد إلا اضطرابًاء وكأن حياتها كلها قد انقلبت رأسًا 
على عقبء فهي تسأل نفسها حائرة ماذا أصنع؟ أما أختها فلا تزداد إلا دهشّاء فهي كانت 
تظن أنَّ ماري لويز تعنى عناية خاصة بفيليب؛ لأنه ترك في نفسها أثرًا قوياء ولكنها 
لم تكن تفرض أنَّ الأمر قد تجاوز هذه العناية إلى الحبء وهي حين كانت تدهش لهذا 
الحب كانت بعيدة كل البعد عن أنْ تقدر الأمر قدره؛ لأن الأمر لم يكن حيّاء وإنما كان 
شيئًا فوق الحبء كان جنونًا واضطرايًا عصبيًا عظيماء فلم تكد «ماري لويز» تشعر بأن 
فيليب في «أبينال» حتى دار رأسهاء وأخذت تفكر في سرعة مدهشة؛ ففرضت أنه لم يأتِ 
إلي «أبينال» إلا لأجلهاء وأنه مع ذلك تعمد ألا يزورهاء وتعمد ألا ينبتها بشيء من نبثته: 
وهو مع هذا كله ينتظرها في «أبينال» ويريد أَنْ تسعى إليه. وكيف يريدك على هذا السعي 
وهو لم ينبتك بمكانه؟ ْ 

- وأي شيء يخفي في حياة الأقاليم! فهو يقدر أني أعلم مكانه في أبينال! 

- ولم لم ينبتك؟ 

- لأنه يريد أَنْ يمتحنني. 

- ولم يريد أنْ يمتحنك وهو لم يعلن إليك حبّاه ولم يتحدث إليك في غرام؟ 

- أنت لا تفهمين هذاء فهو يحبني ويحبنيء وأنا أحبه» وإِنْ كنت قد جنيت جناية 
فهي أني شعرت بهذا الحبء ولم أشجعه على أنْ يبوح به. يجب أنْ أسعى إليه؛ يجب أنْ 
أراه» وأنْ أقول له ما لم أقلء وأنْ أسمع منه ما لم أسمع! 

أما أختها فقد رقت لها وكأنها أشفقت عليها من الجنون. فتعرض عليها أنْ 
تصطحبها إلى «أبينال» لتقضي عندها الليل» ولتراه في بيت أصدقاء لها وهي واثقة بأنها 
ستراهء فإذا تحدثت إليه عرفت أنه قد تزوج ودبر حياته كما كان يحبء فأقلعت عن هذه 
الغواية» ولكنها لم تكد تعرض هذا الأمر حتى أشفقت من عاقبته» وخشيت أنْ يجر عليها 
وعلى الأسرة كلها سوءًا وعاراء فتراجع أختها وتنصح لها بالبقاء. ولكن هذه تأبى وتلح 
الإلحاح كله في السفر معهاء وتأمرها أنْ تذهب إلى حجرة الاستقبال حيث زوجها لتستأذنه 
في هذا السفر دون أنْ يعلم بشيء من حقيقة الأمرء وتدفعها خارج الحجرة دفعًاء وتظل 
وحدها حينًا مضطرية؛ وقد ذهبت إلى البيانى وإلى حيث المروحة والكتاب» ولكنها تحس 


١ 


الإغراء بالرحيل 


وقع أقدام فتعودء وقد دخلت أختها وزوجها فتم الاتفاق على السفرء فإذا خلت إلى أختها 
بعد حين أخذت هذه تراجعها وتلح عليها فيهء وتذكرها زوجها وأبويها وابنها والأسرة 
كلهاء فكلما ذكرت لها شينًا من هذا أمرتها بالصمت أمرًا عنيفاء وهي في حقيقة الأمر 
مضطربة مترددة تشعرء ولكن شعورًا ضعيفًا جدًَا؛ لأنها مقدمة على أمر خطيرء وتحاول 
أَنْ تَرَوَىء وأنى لها أنْ تَرَوّى وقد ملكتها هذه العواطف الثائرة» واستأثر بها هذا الجنون 
فلا بد من أَنْ تسافرء ومن أنْ تراهء وستسافر وستراه. 


ويسدل الستار ثم يرفع» فإذا نحن في غد ذلك اليوم الذي مر فيه ما قدمت لكء والغرفة على 
حالهاء وقد جلس إلى المكتب أب «ماري لويز» وزوجها يتحدثان في أمر المصنع وتقدمه؛ 
ويقدم كل منهما إلى صاحبه التهنئة والثناءء ولكنهما مضطربان اضطرايًا يحاولان كتمانه؛ 
أما الشيخ فلا يفهم سفر ابنته إلى «أبينال»» وهو لا يحاول أنْ يفهم» وأين السبيل إلى فهم 
ما يخطر للنساءء وهو يعلم أنَّ ابنته شديدة التأثر بالشعورء قد ورثت ذلك عن جدتهاء 
ألم تكلف جدتها حين كانت في الثامنة عشرة من عمرها بفتى من الذين يلعبون ليضحكوا 
الجمهورء على أنَّ هذا الحب لم يكن إلا عرضًا لم يلبث أنْ زالء أما الزوج فاضطرابه 
أشد ظهورًا وأعظم رسوحًا؛ لأنه قد فهم نفسية زوجه وما يخالجهاء وهى مشفق إشفافًا 
شديدًاء ولكن هذا الإشفاق يستحيل إلى جزع حين يتناول رسالة» ويقرأ فيها أنَّ فيليب قد 
وصل إلى «أبينال»؛ وحين يعلم أنَّ الشيخ قد عرف مكان الشاب في «أبينال»» وإذن فامرأته 
أيضًا قد عرفت مكانه. وهي قد عرفته قبل أنْ تسافرء وهى لم تسافر إلا لذلك» ولكنه 
يكتم هذا كله في نفسه. ويتكلف الجلدء والشيخ يفهم كل ما يدور في رأسهء ويتكلف 
الجهل والغفلة» وهما كذلك إن يدخل الطفل فيداعب الشيخ حينًا ثم يداعب أباهء وقد 
انصرف الشيخء ولكن أباه مشغولء فهو ينظر في الساعة من حين إلى آخر ينتظر أنْ 
تعود امرأته. والطفل يلح عليه» فيلتفت إلى الطفل حينًا وقد أخذ هذا الطفل يقرأ على أبيه 
أسطورة حفظهاء وهو في ذلك إن يلتفت فيرى أمه قد أقبلت» أما أبوه فيأمره أمرًا عنيقًا أنْ 
ينصرفء وتحاول الأم أنْ تمسك ابنهاء ولكن الزوج يلح في انصرافه؛ لأنه يريد أَنْ يتحدث 
إليهاء ينصرف الطفلء ويخلو الزوجانء فإذا الرجل مغضب غضبًا شديدًاء ولكنه محب 
حيًا شديدًا فهو يملك غضبه؛ ويكتفي بأن ينظر إلى امرأته نظرًا ثقيلًاء ويسألها في صوت 
الففنن الذئ يمله خسية: واوا هنف وهادا راث ركيم تمرفه؟ 

أما هي فتتجلدء ولكنها قد فقدت الجِلّدء فلا تستطيع أنْ تثبت فتجلس» وتجيب 
زوجها مضطرية متثاقلة» فتحدثه أنها رأت فيليب. 


1١/4 


- ماذا قال لك؟ 

- لم يقل لي شيمًا ذا خطر! 

- أريد أنْ أعلم! 

وهنا تعيد عليه ما قال لها في صوت يدل على خيبة الأمل وعلى حزن شديدء وكأنها 
قد عادت من رحلة بعيدة جدَّاء وهى متعبة وهى تطمح إلى الراحة وتطمع في استكناف 
الأحياة المايكة فقن هدكو بأنه كهم القزوة ف الأيكتمنويانه يكر و مل مصد م عطقم 
ويخرج طائفة ضخمة جدًّا من المسامير في كل يومء وبأنه يقاوم منافسة الصناع الألمانيين» 
وبآن شوارع الأرجنتين مستقيمة منظمة كشوارع البلاد الأخرى؛ وهو إذن رجل كغيره 
من الناس» هو كزوجها وكابنها وكالشيخ الذي زار البيت في الفصل الأول» منصرف إلى 
صناعة المسامير وتجارة المساميرء والأرجنتين كغيرها من بلاد الأرضء كانت إذن في حلم 
وقد أفاقت من هذا الحلم» وهي تذكر أنَّ هذا الشاب قد مات بالقياس إليهاء وهي في أثناء 
هذا الحديث وإذا زوجها قد جلس إلى جانيها يلاطفها ويرفق بها وينهاها عن البكاء» قد 
رق لها وهو سعيد بعودتها إليه ولكنه يخفي سعادته كما أخفى شقاءه؛ لأنه لا يفكر أو 
لا يريد أنْ يفكر إلا فيهاء وهى ينظر وهي تتبع نظرهء وإذا عينه قد وقعت على المروحة 
وعلى ديوان «بودلير» وعلى الكراسي المصفوفة أمام الموقد. وهي قد نهضت فأخفت الديوان 
بين الكتب» وأخفت المروحة في درج من الأدراج» ونقلت أحد الكراسي من مكانه؛ كل ذلك 
وزوجها ينظر إليهاء حتى إذا وصلت إليه ضمها إلى صدره ضمًا طويلًاء ثم تتخلص من 
ذراعيه وتذهب إلى البيانى فتلعبء ولكنها لا تلعب «الإغراء بالرحيل»» ولا تتغنى بشعر 
لبودلير» وإنما تلعب قطعة أخرى كانت كلفة بها أيام سعادتهاء وكانت تلعبها في أول 
القصة, وإذا هو يميل إليها شاكرًا. 

إبريل سنة ١975‏ 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «جاك ديفال» 


أديب من طلاب مدرسة الحقوق الفرنسية لا أسميه؛ لأني لا أدري أيحب أنْ 
لاء كتب إلِيّ هذا الأديب كتابًا رقيقاء اضطره فيه حسن ظنه بي إلى ثناء كثير 
أشكره له شكرًا خالصًاء ولكنه لم يكتب ليثني علي» وإنما كتب إليّ غاتبّاء وأكاد أنْ أقول: 
إنه كتب إل لائما؛ لأني أهملت قصة «الحبيب» هذهء فلم أشر إليها مع أنها خليقة بالدرس 
والتحليلء وهو يسألني لم أهملتها؟ ولست أدري لم أهملتها؟ فقد قرأتها فراقتني» وقدرت 
أنى أستطيع أنْ أكتب عنها صفحة من هذه الصفحات التى تنشرها «السياسة» أيام الأحدء 
وا الس ا تعمدت إهمالهاء وإنما أعلم أني فلك عرو أن أحدف قرائي في يوم من 
هاه الأباع. فلم كان روع الكنى اكاقى كنت قن قرآت قب والاغراء وال رعسل فكنرت عذها 
لاوا اسمتفي وتدوض الكامت الأدي إن فهنة الحينج هناك كذه] مو دوعا لكفيت اليو 
ويسرقي أن أرضيه وآن أزضى اصمخاي الذين يشاركرنه ف الإلشاخ عل .أن أتهذها 
موتغدوعا لهذا الحدوة: ويضرس أن أرضيية وأناق القت كمه أرهى غوو لق التكاضية 
حين ألخص هذه القصة: فأنا عنها راض وإليها مطمثن» وريما قلت إني بها معجبء وَإِنْ 
كان فيها موضوع لا يعجبني» وسأدلك عليه. 
لاحظ هذا الكاتب الأديب أنّ قصة «الإغراء بالرحيل»»؛ إذا كانت تذكر بقصة «الحب» 
فإن هذه القصة التى نحن بإزاتها اليوم تذكر بقصة أخرى تناولتها في هذا المكان بالنقد 
والتحليل» وهي قصة «المتجردة» «لهنري بتايل»» وفي الحق أنَّ في قصة الحبيب شينًا 
يذكر بقصة المتجردة؛ فالبطل في قصة الحبيب مصور نابغ في التصويرء والبطلة في قصة 


كتب إِلي 
يُسمى أم 


لحظات 


الحبيب ساذجة مخلصة بعيدة كل البعد عن هذا التعقيد النفسيٌء الذي يصيب الذين 
تأثروا بالحياة وبلوا حلوها ومرها! واستفادوا من دروسها القاسية» وهي تشبه من وجه 
ما بطلة المتجردة في سذاجتها وسلامة قلبهاء والبطل في قصة الحبيب يحب امرأة غير 
زوجهء كما يصنع البطل في قصة المتجردة» ولكن أيكفي هذا لتصح الموازنة بين هاتين 
القصتين؟ أيكفى هذا ليكون التشابه بين هاتين القصتين قويًا أخادًا؟ أعترف بأنى قرأت 
قفن انوي معدثاايها سمقعا نو قراءقها فلم آقك اللقهز14 وام تقطن من بال 
وما كنت لأذكرها لولا أن لفتني إليها هذا الكاتب الأديب؛ ذلك لأن الفرق بين القصتين 
عظيم؛ لأن الكاتبين الذين كتبا هاتين القصتين لم يفكرا في شيء بعينهء ولم يقصدا إلى 
غاية مشتركة ولا متشابهة, وأحسب أنَّ كلا منهما أراد أَنْ يصور شيئًا لم يفكر فيه الآخر 
قطء وكان صاحب قصة الحبيب يستطيع أنْ يختار بطله مصورًاء ويستطيع أَنْ يختاره 
مَثَالَاُ كما كان يستطيع أنْ يختاره من طبقة أخرى غير هاتين الطبقتينء هو لم يرد أَنْ 
يدرس أخلاق المصورين والمثالين» ولا أنْ يعطي صورة من حياة أولتك أو هؤلاء» وإنما 
أراد أنْ يدرس شينًا آخرء أراد أَنْ يدرس فكرة فلسفية أو - يعبارة أدق - أراد أن يدرس 
ظاهرة نفسية؛, فاختار موضوعه وييتته كما أرادء لا أقول بحكم المصادفة وإنما أقول: 
إنه تخير من الموضوعات والبيئات أشدها ملاءمة للظاهرة التي يريد أنْ يدرسها ويتحدث 
فيها إلى الناس: وما هذه الظاهرة النفسية التى لاحظها الكاتب وعنى بتمثيلهاء وهل هى 
صحيحة؟ وهل هى عامة طبيعية؟ أما أنها متديية فشىء لا شبك فيك وأما أنها تعافة 
مقتطودة قذلك ما له امعطم الحو ينه 

الأمر يسير. هو أنَّ الكاتب يزعم لنا أنَّ حربًا عنيفة قد تنشب بين القلب والذاكرة» وأنَّ 
الذاكرة تستأثر بعواطف الرجل وأهوائه وتملك عليه رأيه وحياته العملية» حتى تنسيه 
كل شيء؛ وتصرفه عن كل شيء لتشغله بالموضوع الذي هي معنية به» وأنَّ النصر في هذه 
الحرب مقدر للذاكرة إذا لم تعرض ظروف خاصة تنبه العقل والإرادة من نومهما! وتبين 
لهما أنَّ انتصار الذاكرة هذا إنما هو خطأ لا يعدله خطأ وخطر ليس فوقه خطرء ولست 
أشك في أنَّ الذاكرة شديدة التأثير في حياتنا الخاصة والعامة» وريما كانت أشد ملكاتنا 
النفسية تأثيرًا في الحياة» فهي التي تمثل الماضيء وهي من هذه الجهة مرآة لهذا القسم 
من حياتنا الذي هو كل شيء, وق-الفق أن الماضي 0 كل شيء في الحياة» أما المستقبل 
فنحن نجهله الجهل كله؛ وأما الحاضر فأي شيء هو؟ أليس أوله متصلًا بالماضي في حين 
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آخره متصل بالمستقبل؟ الذاكرة إذن مرآة الحياة» ومن المعقول أنْ يكون لها في حياتنا 


لحنلا 


الحبيب 


المستقبلة تأثير عظيم جدَّاء فليست حياتنا المستقبلة إلا نتيجة في حقيقة الأمر لحياتنا 
الماضية» ولكنني مع ذلك أشك في أنْ يكون تأثير الذاكرة وسيطرتها على حياتنا من القوة 
ومن العموح والاطراد بشيث أراد.الكاتبء فإذا كان المستقبل نتيجة اخاضيء فندن تخطي 
كل الخطأ إِنْ زعمنا أنا نعرف ماضينا حقّا ونذكر مع التفصيل كل ما وقع فيه ولعلنا 
لا نذكر منه إلا القليلء ولعل أشدّ الأشياء تأثيرًا في حياتنا المستقبلة هى هذه المؤثرات 
الخفية» التي تسيطر على عواطفنا وأهوائناء وتدبر قوانا وملكاتنا دون أنْ نحسها أو 
نشعر بهاء بل دون أنْ نفرض لها وجودّاء ذلك أنا لا نشعر من أنفسنا إلا بالشيء القليل 
جِداء وآنا تجول مها أكثر مما عله ولق أننا علمكا من أنفشها كل هىء لا كنا كما تحن 
الآنء ولو أننا شعرنا من أنفسنا بكل شيء لانصرفنا إلى أنفسنا عما يحيط بنا من الحقائق 
والحوادث» ولكن العالم الخارجي يشغلنا جدًّا عن أنفسناء فنحن نعلم من غيرنا أكثر مما 
نعلم من أنفسناء وحسبك أنَّ أشد العلوم تأخرًا إلى الآن إنما هو علم النفسء إذن فمن 
الخطأ أنْ نغلو في تقدير الذاكرة وتأثيرها في الحياةء وإذا بلغ تأثير الذاكرة في الحياة إلى 
هذا الحد الذي مثله الكاتب فليس من الحق ولا من الصواب في شيء أنْ نتخذ ذلك مثالا لما 
يجري في الحياة اليومية» وإنما الحق والصواب أَنْ نتخذه مثالًا لهذه الأعراض المرضية, 
التى تعرض لبعض الأفراد من حين إلى حين. 

' بطل قصة «الحبيب» إذن مريضء وهو لا يمثل عامة معاصريه ولا الكثرة منهم, 
وإنما يمثل هؤلاء الأفراد القليلين الذين يعنى بهم أطباء الأعصابء أكثر مما يعنى بهم 
علماء الأخلاق والاجتماع؛ ولكنني أظن أنَّ الوقت قد آن لأحدثك عن هذا البطل وعن قصته. 
ولأترك لك وحدك الحكم بأني مخطئ في هذا الفهم أو مصيبء أما ما في القصة نفسها 
من عيب فَنَّيٌء فأنا أرجو أنْ يمكنك التحليل من أنْ تشعر به دون أنْ أدلك عليه. 


واف ارتحديو كا لبقم ف كمهف التقاغيلويال الوسناءبراضيه كانه مدر نا فاق 
إليه ويُعتدٌ به. ولكنه قبل أَنْ يصل إلى ما وصل إليه كان كغيره من إخوانه في هذا الفن 
مضطريًا مختلط الحياة شاكًا في نفسه؛ فقيرًا ضعيف الأملء فلقى في طريقه امرأة جميلة 
فنانة قوية عظيمة التأثير. هي «أليس فليزا» أحبها وأحبته؛ وعاشا معًا أربعة أعوام» وكان 
لهذه المرأة في هذا الشاب تأثير عظيم جدًا؛ فقد نظمت حياته بعد اضطراب: وأوضحتها 
بعد غموضء وحملته على العمل والجد بعد الإسراف في الكسل والخمولء وما زالت به 
حتى كأنها غيرته تغييرًا تاماه ومهما يكن من شيء فقد انتهى إلى الفوزء وأصبح نابغة 
من نوابغ الفن. 
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أما هي فقد أصبحت ذات يوم تتفقد خليلها فلا تراه وتبحث عنه فلا تظفر به» ولم 
يكن من اليسير أن تظفر به فقد فر من باريس فرارًاء حتى وصل إلى فرنسا الوسطى, 
وهناك لقي صديقًا له ولقي عند هذا الصديق فتاة من ذوي قرابته هي «قيقيت» في 
التاسعة عشرة من عمرهاء وهي زهرة نضرة كلها شباب وحياةء وكلها طهارة وبراءة» 
وكلها سذاجة وطيب قلبء أحبها فأحبته. فخطبها وقبلته وتزوجها بعد ثلاثة أسابيع؛ 
وعاد بها إلى باريسء ولكنه لم يسكن باريسء؛ وإنما سكن ضاحية من ضواحيها هي 
«شاقيل»» وقد استأجر بينًا متصلًا بمصنع ضخم.؛ يشرف عليه صديق له هو «ميشيل 
كريفو»؛ وهذا الصديق رجل ضخم الثروة» قويٌّ النفس» مستقيم الخلقء كان عاملًَا 
معدماء فجد حتى أصبح غنيًا ميسورًا. 


فإذا كان الفصل الأول؛ فقد مضت على هذا الزواج أشهر ثمانية» وتغير في أثنائها هذا 
الشاب اَذَال فأخذ يفكر في الماضي ويتأثر بالتفكير فيه وهى يحب زوجه حبًّا شديدًاء 
ولكنه عن زوجه مشغولء مشغول بتلك التي أحبها وفر منها قبل الزواج» وهو لا يحدثنا 
بذلك» ولكننا نفهمه من سياق القصة» نرى هذا الشاب في أول الفصلء وقد خرج من 
غرفته إلى معمله؛ وأخذ يستعد للعمل؛ ولكنه سمع في الحديقة صوت زوجه تدعو الخادم 
إلى أنْ تحمل إليه القهوة» فلم يكد يسمع هذا الصوت حتى أظهر تبرمًا ومللّاء وكتب 
في ورقة هذه الكلمة «سأعود», ثم ألصق الورقة إلى الحائط وخرج مسركًاء تقبل زوجه 
والخادمء أما الزوج فتحمل أزهارّاء وأما الخادم فتحمل القهوة أى الشايء فإذا لم تجد 
زوجها ظهر عليها الأسف وخيبة الأمل؛ وكان بينها وبين الخادم حديث فهمنا منه أشياء. 
الأول أنها تحب زوجها حبًا لا حد له. وتثق به ثقة لا يعرف الشك إليها سبيلًاء والثاني 
أن هذا" الدوس خويب اللطواي» قو إذا أراب لهل فقول القادق يها حدق ووس وهو 
قد اتخذ لنفسه غرفة خاصة بجوار المعمل ينام فيهاء وليس لأحد أنْ يدخلها حتى زوجه؛ 
الثالث أنَّ زوجه تصدق هذا كله وتذعن له فلا تدخل الغرفة ولا تغير من أمر المعمل 
شينًا؛ لأنها تخاف أنْ تغضبه؛. وهي حريصة على الطاعة:؛ والرابع أنَّ هذا الرجل يرى 
زوه تعويكة المذى غديدة السداحة. وكانه يكره ذللية فين سكلف أن جكون كبيرة: وآن 
تكون ماهرة ماكرة» حتى لا تظهر مظهر الطفلة؛ الخامس أنه يعمل في هذه الأيام» وأنّ 
عمله منصرف إلى أنْ يصنع تمثالًا نصفيًا لامرأته. ولكن امرأته ترى هذا العمل دون أنْ 
تستطيع أنْ تنظر إليه ما لم يكن زوجها حاضرًاء كل هذا يمثل لك حياة هذين الزوجين 
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ويحملك على أنْ تفهم من الرجل أكثر مما تفهم منه امرأته؛ فإذا عاد الزوج وكانت امرأته 
قد خرجت من المعمل نظر فإذا الشايء ونظر فإذا الأزهار منثورة في كل مكان» فيميل 
إلى هذه الأزهارء فإذا ورد جميلء لا يكاد ينظر إليه حتى يغضب غضبًا شديدًاء فيدعى 
زوجهء فتقبل مسرعة وهي فرحة مبتهجة:؛ ولكنه يلقاها باللوم؛ أليست قد أساءت حين 
حملت إلية:هذة ا الأرهان كلها لأن هذه الأزفنار تناه إلقىغوستها الستاقى أمسن) فهى 
لحمقها قد أفسدت عمل البستاني» وهي تسمع لهذا معروتة كثيبة معقلارة: ولكنها قد 
أساءت إساءة أخرىء فتركت مظلتها أمس في المعملء وقد عثر بها زوجها فكاد يسقطء 
وهي تعتذرء ولكن زوجها يحبهاء ولا يكاد يراها كثيبة محزونة تمثل الطفل في كآبتها 
وحزنها حتى يرق قلبه. فيضمها إليه يريد أنْ يقبلهاء ولكنه قد شم منها رائحة أنكرهاء 
فيسأل فإذا هي كانت تعد «الفاصوليا» لطعام الغداء. فيغفضب غضيًا شديدًا! لديها خادم: 
ولديها طباخة: فما لها وللقاصوليا! 

- ولكنك لم تنهني عنهاء وإنما نهيتني عن تنظيف السمك فأطعت! 

يعجبه منها كل هذه السذاجة؛ فيبسم لها ويقبلها ويمسكها في المعمل يريد أَنْ 
تجلس لينظر إليهاء ويمضي في تمثاله وهي بذلك سعيدة جدَّاء ولا يكاد يأخذ في العمل 
حص وى ١‏ 341 مكيل فرفكلي ف]ذ | مر سحلت يتماقا لما تيكس وقد | تيت 
«فيقيت» هذه المرأة المقبلة هي «نيكول بشلان» امرأة جميلة غنية كانت تكره زوجها 
وقد فقدته. وهى سعيدة بهذا الفقدء ولكنها لبست الحداد عملا بالأوضاع الاجتماعية 
وكن أوتقكك آناء اللهدات أن لتحي و ويم قي اقلت قو ضاق لعفا عمهاديية 
أيام» وأقبلت أيضًا تسأل عن عربة لها في مصنع «ميشيل كريفو» الجار الذي وصفته لك 
آنفّاء ولكن هذه المرأة لا تتحدث في هذه الأشياء وحدهاء وإنما تتحدث في أشياء أخرى؛ 
تذكر «أليس فليزا» عشيقة «جان»؛ وما كان من أمرها بعد القطيعة» وأنها مرضت مرضًا 
أشرف بها على الموتء وقد أخذت تيل من هذا المرضء وهي معتزمة السياحة, وهي تمضي 
في هذا الحديث مفتنة فيه وصاحبنا يسمع لها كارمًا متأنًا مغتاظًاء ثم يتركها ليمضي 
في شأن من الشئون: وقد دعا امرأته لتقوم مقامهء فتقبل «فيقيت»»: ولا تكاد تتحدث إلى 
هذه الزاكرة حتى تفهم من حديثها أنها سيدة مغتبطة واثقة» وتحاول الزائرة أَنْ تفتح 
عنهاء وأنْ تدلها على ماضي زوجهاء فلا تظفر منها بشيء» وهما كذلك إذ يدخل «ميشيل 
كريفو»» فيتحدثون في أمور كثيرة لا قيمة لهاء ولكن هذا الرجل تعوّد أَنْ يأتي إلى هذا 
البيت كل صباح» فيدخن ويشرب كأسًَا من نبيذ بوردى ثم ينصرفء وقد ذهبت «فيفيت» 
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لتحمل إليه نبيذهء فخلا إلى هذه المرأةء وكان بينهما حديث لذيذء فهمنا منه أنه يخطبها 
وأنها قابلة» ولكنها مترددة؛ لأنها تحب الرجل ولكنها تكره الزواج» وهي تكره الزواج 
وتزدري العشقء وإذن فهي تريد أَنْ تظل أرملة» وهي تعتقد أنَّ الزواج مصدر شقاء لا 
مصدر سعادة؛ وتتحدى صاحبهاء وتسأله أَنْ يذكر لها زوجين سعيدينء فإذا ذكر لها 
صاحبَّيْ هذا البيت شكّت في سعادتهماء واتهمت صاحبها بالغفلة: وقد أقبلت «فيقيت» 
ومعها النبيذ» ومال صاحبها إلى نبيذه يشربهء وأقبل «جان» وأخذ «ميشيل» و«نيكول» 
يستعدان للانصرافء. وأمسك جان امرأته ليمضي في عمله. ولكن الخادم أقبلت فطلبت 
الإذن لرجل أقبل زائرًاء فيغفضب جان ويشير على امرأته أَنْ ترافق ميشيل ونيكول ريثما 
يستقبل هو هذا الزائر 

ويستقبل هذا الزائر» فإذا هو رجل يعمل في مكتب من مكاتب المراقبة المعروفة في 
باريس وغيرها من المدن الكبرى» وإذا جان كان قد طلب إلى صاحب هذا المكتب أنْ يراة 
خليلته القديمة «أليس» وينبته بأخبارها كل يوم؛ ذلك أنه عرف مرضها ولا يستطيع 
أنْ يتعرف أنباءهاء فقد اعتمد على هذا المكتب في ذلك. وكلف المكتب هذا العملء وأخذ 
الرجل يختلف إلى بيتهاء ويتعرف أنباءها من خادم لهاء ولكن الخادم دلت سيدتها عليه؛ 
قوجا بهو تقطن لهات داك ويم اقباس فاك[ نه انها يخي دانها: يقبت من درم 
وأنَّ الطبيب يشير عليها برياضات قصيرة في العربة» وقد أخطأ الرجل لأنه دل على نفسه, 
فأقبل معتذرًا إلى جان» يضرع إليه في ألا ينبئ بهذا الخطأ رئيس المكتبء وأكبر ظنه أنَّ 
«أليس» هذه تريد أنْ تزور «جان» في بيته. ولكن جان مغضب لخطأ هذا الرجل فيصرفه؛ 
ويأخذ في التحدث إلى نخاته قي آمو من آمو عمله, وما هي إلا أنْ يعود هذا الرجل فينبئ 
«جان» بأنه رأى «أليس» مقبلة» وقد أقبلت «أليس» بالفعلء فيتلقاها «جان» مضطريًا 
ذاهلًاء حتى لينسى أنْ ليها كرسيًاء فإذا خلا أحدهما إلى الآخر كان موقف هو خير 
ما في هذا الفصل؛ لأنه يمثل حدة العواطف وقوتها في نفس هذه المرأة المهجورة العاشقة 
التي تريد أن تنتقم لحبها وأنْ تسترد حبيبها؛ والتي هي واثقة بأن حبيبها لم ينسّها بعد 
وبأنه ما زال لها عاشقًا وبها مشغوفاء وإلا ففيم سؤاله عنها وهي مريضة؟ وهي تريد 
أنْ تستغل هذاء وتسترد مكانتها كاملة في نفس هذا الشاب. 

أما الشاب فمضطرب أشد الاضطرابء هو يحب هذه المرأة» وهو يحب زوجه؛ وهو 
يؤثر زوجه على هذه المرأة» وهو يريد أنْ يخفي حبه لعشيقته حتى على نفسه؛ فهو ينكر 
هذا الحب ويلح في الإنكارء ولكن إنكاره لا يدل إلا على أنه يحب وعلى أنه يحب جدَّاء يقول 
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لصاحبته: لا أحبك وما أحببتك قطء فتجيب ساخرة؛ سعيدة راجية: وستحبني طوال 
الدهر, ثم تعلن إليه أنها قد ديرت كل شيء لتفر بحبهماء ولتخلصه من هذا المأزق» أمَا 
كانا قد تحدثا قديمًا عن سياحة بعيدة كانه معّاء فهى قد ديرت هذه السياحة, 
وسيسافران يوم الجمعة؛ فإذا أظهر المقاومة أعلنت إليه أنها ستنتظرهء فإذا لم يأتِ فهي 
قاتلة نفسهاء وقد مضت وتركته ذاهلاء ذاهلًا حتى إنه ليختلط حين يسأله نحّاته عما 
يعمل وقد أقبل «ميشيل» سعيدًا مغتبطًا؛ لأن صاحبته قد رضيته لها زوجّاء ولكنه ينظر 
فإذا جان كتيبء فإذا سأله عن ذلك قص عليه أمره وأنبأه بأنه مجرم لا يحب امرأته؛ 
وإنما يحب عشيقته؛ وهو إنما تزوج ليخلص من هذه العشيقة» فهو قد اتخذ امرأته 
دريئة» وهو لا يستطيع أنْ يمضي في هذا الكذب والنفاق» وهو يلح في ذلك وصاحبه يهدئه 
ويعظه. وإذا «قيقيت» تقبل فرحة مبتهجة ساذجة» تريد أنْ تلقي بنفسها بين ذراعي 
زوجهاء وتتأهب لذلك فتعدٌ: واحدء اثنان» وإذا زوجها قد نسي كل شيء ورق لهاء وإذا هو 
قد بسط ذراعيه وإذا هو يقول ثلاثة, ثم يضمها إليه. 


فإذا كان الفصل الثانيء فنحن في ذلك اليوم الموقوت يوم الجمعة» وقد أخذ الشاب يتردد 
يكن الخلاحية :ووين الدينة ٠‏ وفئ يفيل إلى امرآنه' أنه مشهول يعمل "اتظلية اليه وزارة 
الفنون الجميلة» وصدقته امرأته ووثقت بهء حتى إِنَّ الخادم والنحّات يسخران منهاء 
ونحن في الساعة الثالثة بعد الظهرء وقد خرج الشاب صباحًا فلم بعد وانتظرته زوجه 
إلى الساعة الثانية» ثم تغدت وحدهاء والخادم الآن تحمل القهوة. وتحمل قدحين؛ لأن 
فيقيت تنتظر زوجهاء وتعلل نفسها بتناول القهوة معه؛ وقد أقبلت وإذا جرس التليفون 
يدق» فتعمد إلى التليفون مبتهجة تحسب أنَّ زوجها هو الذي يتحدثء ولكن الذي يتحدث 
ميشيلء يسألها: أيستطيع أنْ يزورها ومعه صاحبته «نيكول»؟ فتجيبه: أن نعم! وهي 
تجيبه إذ يظهر زوجهاء فتترك التليفون وتسرع إليه تسأله وتتبين أمره وهو محزون 
كاسف البال» فيخيل إليها أنه متعب وأنه لم يتغد. ولكن تغدى في باريس وهو يريد شينًا 
من القهوة» ولكنها ترى أنَّ هذه القهوة الفرنسية ليست شينَاء فتصنع له قهوته التركية: 
وقد انصرفت مسرعة؛ وظل الشاب والخادم, فيأمرها بأن تعد له حقيبته؛ لآنه قد يسافر 
الليلة» وينبتها بأنه ينتظر رسالة برقية» فيجب أنْ تحملها إليه حالاء وتنظر الخادم؛ ثم 
تنصرف وتعود بسرعة ومعها سترة تحملها إلى سيدهاء فإذا أنكر ذلك لفتته إلى أنَّ سترته 
في حاجة إلى التنظيفء فينظر فإذا آثار «البدرة» على كتفيهء فيخرج من سترته ويدخل 
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في الأخرى وقد فهم, لم يكن إذن في وزارة الفنون الجميلة» وإنما كان عند صاحبته؛ وقد 
أقبلت زوجه تحمل إليه القهوة» فينبتها بأنه مسافر إلى مارسيليا الليلة وأنه ينتظر رسالة 
برقية» فإذا سألته عن مصدر هذا السفر أنبأها أنَّ الحكومة تريد أنْ تعهد إليه عملًا في 
المحطة الجديدة التي تنشأ في مارسيلياء ولذيذ جدًا هذا الحديث؛ لأنه يمثل هذا التناقض 
الشنيع بين امرأة خفيفة الروح تثق بزوجها ثقة لا حد لهاء فهي تلهو وتمزح في سذاجة 
واطمئنان» وهو يخدعها ويخونها ويكذب عليها ويمعن في الكذب. ويتكلف مع هذا كله 
أنْ يلهى ويداعبء ويقبل «ميشيل» وصاحبته؛ فلا يكادون يتحدثون حتى يكون الكاتب 
قد نظم لنا طريقة تمكن الرجلين من الخلوة» فيخلوان ويتحدثان؛ أما «جان» فيقص 
أمره على صاحبه وينبته أنه مسافر الليلة» وليس من سبيل إلى تخليه عن هذا السفرء فهو 
ينكر كل شيء, ولا يعقل شينًا ولا يرى شيئًاء ولا يفكر في شيء إلا صاحبته؛ قد فقد كل 
قواه وأضهد أده مسخرة. ويحاول صاحبه أنْ ع انا فما أسرع ما يشعر بأنه 
لن يصل منه إلى شيء؛ وقد كتب جان كتابين يدفعهما إلى «ميشيل»: أحدهما إلى امرأته 
فيه اعتذار وتسلية, والآخر إلى ميشيل فيه تدبير الأمور المادية» فإذا سأله «ميشيل» وأين 
أكتب إليكء أجابه: لا تكتب إلي» فليس في ذلك فائدة» وقد عادت المرأتان» ونظم لنا الكاتب 
طريقة أخرى يخلو بها ميشيل إلى فيقيت فيتحدثان؛ وإذا قيقيت تحس أنَّ في الجى شينًا 
لا تفهمه؛ وأنها تخشى هذا الشيء فينبتها به ميشيلء ويظهرها على كتاب زوجها إليهاء 
فلا تسل عن دهشتها ولا عن ذهولها ولا عن حسرتها ويكائهاء ولكن ما أسرع ما تملك 
نفسهاء وقد أخذ صاحبها ينصح لها بالثبات والمهارة» ينصح لها أَنْ تملك نفسها وأنْ 
تضحك. ولا تظهر من اضطرابها شيئًا وأنْ تلح ضاحكة في مرافقة زوجها إلى مارسيليا. 

- فإذا أبى؟ 

- فاضحكى ورافقيه. 

حرف قفي 

- فبالغى في الضحك ورافقيه. 

وقد فهمت وقبلت وملكت نفسهاء ويقبل جانء فإذا هي مبتسمة هادتة: كأنها 
لم تعلم بشيء», وكأنها لا تتوقع شينًاء وتقبل الخادم تحمل الرسالة البرقية فتخطفها 
فيقيت وتفضها وتحصي ألفاظهاء وقد اشترطت على زوجها أنْ يقبلها إِنْ تجاوزت الألفاظ 
عشرة: وقد تجاوزت الألفاظ هذا العددء فيقبلها وكلاهما متكلفء أما هو فيتكلف الكذب 
والخديعة» وأما هي فتتكلف الصبر والجلدء وفي الحق أنه لم يكن أقل منها حزناء ولكنه عن 
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حزنه وعن قلبه مشغولء فهو لا يفكر إلا في صاحبته, وأعلنت إليه امرأته أنها سترافقه 
فجزع. فضحكت وأعلنت إليه أنها سترافقه إلى باب الحديقة! ثم ينهض ليعد أمره؛ 
ويخلو إلى مكتبه حيئًا وينصرف الزائران» ولا تكاد تخلى فيقيت إلى نفسها حتى يدق 
جرس التليفون؛ فتعمد إليه فإذا امرأة تتكلم تسأل عن «جان», وهل وصلت إليه الرسالة 
البرقية» فما أسرع ما تفهم قيقيت! وما أسرع ما تجيب! كأنها الخادم» تجيب بأن سيدها 
يعمل كما يعمل في كل يوم؛ وبأن رسالة برقية لم تصلء ويأن سيدها لم يذكر السفر ولا 
يظهر أنه يفكر فيه وكأن المرأة تنبكها بأنها مقبلة؛ فتجيبها «فيقيت» أن أقبي, وكأنها 
تتحداها؛ وتوم التليقون ووقفت موقف من يستعد للحرب ويتحدى خصمًا عنيدًا. 
وما هي إلا أنْ تقبل «أليس»» فيكون بينهما موقف لا يقل جمالًا عن موقف «أليس» 
مع صاحبها في الفصل الأول تضطرب «أليس» حين ترى «فيقيت»» ثم تسرع فتملك 
نفسهاء وتسأل عن «جان» فتجيبها «فيقيت» أنه منصرف إلى عمله؛ وأنه أمر أنْ لا يدخل 
عليه أحدء وتلح «أليس»», فتنفجر الخصومة بين المرأتين» وتظهر «فيقيت» قوية عنيفة 
فتطرد المرأة طردًا وتزدريها ازدراءً منكرّاء وتعلن إليها أنها قد علمت كل شيء؛ وأنَّ زوجها 
ليس بالمسافر ولا بالمفكر في السفرء وتبالغ في ذلك حتى لكأنها لتسحق المرأة سحقاء وقد 
انخذلت «أليس» وأخذت تنصرفء وعليها خزي وخجلء ولكنها نظرت إلى وجه صاحبتهاء 
فإذا ابتهاج غريب قد ظهر على وجه «فيقفيت» حين رأتها تنصرفء فتفهم «أليس», وتقدر 
أنّ هذا الجلد وهذا العنف ليسا إلا تصنعًا وتكلفًاء فتعود وقد أخذت من القوة والانتصار 
بحظ عظيم, وإذا هي تهدد! وإذا هي تطالب بصاحبهاء وإذا هي تعلن إلى هذه المرأة أنها 
لا تحب «جان»» وإنما تحبها هيء فهي التي كونت جان وما فيه من خلق وما فيه من 
خصلة. وهي التي جعلته كما هو ظريقًا وديكًا محبيًا نابغة؛ وإذا هي تعلن إليها أيضًا أنَّ 
جان لا يحيهاء وإنما يحب صاحيته القديمة» وأنَّ كل ما يذل لها من لين ورفقء وكل ما 
أظهر لها من حب وعشق إنما تعلمه بين ذراعيهاء أذ اكالم كيح شيك واركري في 
نفسه عاطفة: إنه ليمنحك فضل حبه إياي! وإذا «فيقيت» هى المنخذلة» وإذا هى تجهش 
بالبكاء حكن يقر تسن «اليدون» غاطفة الرحمة. 'قهالها العفى قم :عرض عليها أن 
تدعى «جان» ليختار هو بينهماء فتقبل وتنهض لتدعوى زوجهاء ثم يبدو لها فتعود وقد 
تغير في نفسها كل شيء! هي جزعة. وهي يائسة» وهي قد نزلت عن زوجهاء وهي ترده إلى 
صاحبته, وهي تسألها أنْ تنصرف وتقسم لها لتردنه إليها في عشر دقائق» وقد انصرفت 
وأقبل جان مستعدًا للسفر وفي يده حقيبته وهو محزون يجاهد حزنه. وهي محزونة 


1/1 


لحظات 


قد كتمت حزنهاء وأظهرت الصبر والجلد والابتسامء؛ وكأنها لا تعلم شيمّاء وكأنها تنتظر 
عودته بعد أيام» وهي مبتسمة وقد عدلت عن مرافقته حتى إلى باب الحديقة وكان يود 
لى رافقته قليلًاء ولكنها تأبى» وينصرف وقد انحنى ظهره حزنًا وأسفاء وما كاد ينصرف 
حتى تجزع «فيقيت» جزعًا شديداء وإذا هي قد أخذت قلنسوتها فوضعتها على رأسها في 
غير نظام» وأسرعت إلى الطريق تدعو زوجها. 


فإذا كان الفصل الثالث» فنحن في فندق من فنادق مارسيلياء وبين يدينا فتاة تكتب على 
الآلة الكاتبة» وقد أقبلت فتاة أخرى تحمل أزهارّاء وتحدثت الفتاتان ثم أقبل «ميشيل»» 
وقد فهمنا من هذا كله أنَّ «فيقيت» عندما أسرعت إلى الطريق تدعو زوجها قد مضت 
في سبيلها حتى وصلت إلى المحطة. حتى أخذت القطارء فوصلت إلى باريس وإلى محطة 
ليون فلم تجد زوجهاء فأخذت أول قطار إلى مرسيلياء ووصل «ميشيل» إلى بيت «فيقيت» 
يتعرف أخبارهاء فلما أنبئ بأنها خرجت وحدها صائحة توقع شرَّاء فمضى في طلبها 
حتى بلغ محطة ليون» وأخذ أول قطار إلى مارسلياء فلم يكد ينزل من القطار حتى رأى 
«قيقيت», وكانت قد أخذت القطار نفسه.ء ولكنها أخذت الدرجة الثالثة؛ لأنها لم تكن 
تحمل ما يكفي من النقودء وقضت الليلة واقفة في القطار معرضة لبرد الجى وحر قلبهاء 
فلم تصل إلى مارسيليا حتى كانت الحمى قد استأثرت بهاء وأدركها ميشيل وهي في خطر 
شديد فاضطرها إلى هذا الفندق» ودعا طبيبًا وأبرق إلى «نيكول» يستقدمهاء وقد عني 
الطبيب بهذه المريضة منذ أيام» وقد أخذت تفيق وتسترد قواهاء حتى إِنَّ الطبيب يرى أنَّ 
ليس بها من حاجة إلى الممرضة. 

أما ميشيل فلم يضع وقته» وإنما انصرف في أثناء إقامته في مارسيليا إلى العناية 
بهذه المريضة من جهة وإلى البحث عن زوجها من جهة أخرىء وقد أقسم ليدركن هذا 
الزوج الهارب» فأمر بمراقبة السفن المسافرة مراقبة شديدة, ثم كتب إلى «جان» كتيًا 
أنبأه فيها بأمر «قيقيت», وأرسلها إلى جميع الفنادق التي يمكن أنْ يتوي إليها جان» وهو 
الآن ينتظر نتيجة هذا البحثء وانظر إلى هذا الوتف وقد أخذ الطبيب يلاطف المريضة 
ويهدتهاء ثم انصرف وترك معها الممرضة؛ وأخذت هذه الممرضة تستعد للانصراف. وهي 
تبحث في حقيبتهاء وتظهر ما فيها شيئًا فشيئًا تلتمس منديلًاء وفي أثناء هذا البحث 
أظهرت مسدسًاء زعمت أنها تحمله لتدفع عن نفسهاء فهي تختلف إلى الأحياء البعيدة, 
وتتعرض لاعتداء المعتدين» ولكنها لم تجد المنديل» فتلح عليها «فيقيت» في أنْ تذهب لتأخذ 
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أحد مناديلها فتفعل؛ وإنها لفي ذلك إذ تسرع «قيقيت» إلى المسدس فتختلسه اختلاسًا 
وتخفيهء وقد أقبلت الممرضة فشكرت وأخذت حقيبتها وانصرفت» ولم تشعر باختلاس 
المسدسء وفهمنا نحن أنَّ «فيقيت» إنما اختلست المسدس لتقتل نفسهاء وهي مع ذلك 
تظهر هدوءًا واطمتنانًاء حتى إِنَّ ميشيل ليأتي فيحدثها فلا تجيبه إلا هادئة مطمئنة: ثم 
تنصرف إلى غرفتها وكأنها متعبة تريد أَنْ تستريح» وتقبل الخادم وتحمل بطاقة» فإذا 
هي بطاقة جانء فيأذن له ميشيل وينتظر ويفتح الباب» ولكن لا يدخل جانء وإنما تدخل 
«أليس». 

ولست أحدثك عما يدور بينها وبين ميشيل من الحديثء لكن «فيقيت» تسمع ما 
يدور بينهماء فتخرج إليهما وتلح على ميشيل في أنْ يتركها حينًا فيفعل» ويكون بين 
المرأتين موقف لا يخلو من جمال ليس فيه أول الأمر جهاد ولا حرب» وإنما فيه استعطاف 
وتضرع. «فيقيت» يائسة من زوجها لا تطمع منه في شيء: وهي راضية بحظها لا تطلب 
إلا شينًا واحدّاء تطلب أنْ يقرأ كلمة موجزة كتبتها إليه ولكن «أليس» تأبى عليها حتى 
هذا الطلب؛ لقد استردت صاحبها ولم يكن هذا يسيرّاء وهي لا تريد أَنْ تفقده مرة أخرى, 
لا تريد أنْ يتصل الأمر بينه وبين ماضيه؛ هي تكرهء بل تخشى أنْ يرى «جان» شينًا 
يذكره «قيقيت»» ومهما تستعطفها فيقيت فهي لا تعطف ولا تلين» هي تعلم أنها قاسية: 
ولكنها تريد هذه القسوة.ء هي تنتقم لنفسها ولحبها ولحياتها لا من «قيقيت»» بل من 
الزواج ومن الحياة الشرعية الاجتماعية التي تبيح كل شيء للمتزوجاتء. وتحظر كل شيء 
على العاشقاتء وقد يقست «فيقيت»؛ وانتهى بها اليأس إلى أقصاهء وإذا الموقف قد تغير 
تغيرًا تاماه تريد «أليس» أنْ تنصرف فتحول «قيقيت» بينها وبين الباب» وقد صوبت إليها 
المسدس تريد أنْ تقتلهاء وهي لم تكن تريد ذلكء إنما كانت تريد أنْ تقتل نفسهاء ولم 
تكن تطمم إلاق أن بعلم حان أنه أيه وسعت إليه ثم عفت عنه. فأما هذه المرأة التي 
تأبى حتى أنْ تنزل لها عن هذا الشيء القليل فستقتلها ثم تقتل نفسهاء وهي كذلك إن 
يفتح الباب ويدخل ميشيل ومعه جانء ذلك أنَّ ميشيل قد لقي جان في أسفل الفندق» 
فحدثه بكل شيءء وساقه ليرى هاتين المرأتين معًّاء فإذا دخلا ورأى جان زوجه وفي يدها 
المسدس أقبل إليها مستفسرًاء فنزعه من يدها وقد بلغ به التأثر أقصاهء فجلس وأطرق 
يبكي» وميشيل يسأله أنْ يفصل في هذه القضية وأنْ يختار بين المرأتين» وهو أضعف من 
أَنْ يختار» فقد أساء إليهما جميعًا وجنى عليهما جميعًاء وهو قد أحب «قيقيت» بكل قلبه: 
وأحب «أليس» بكل ذاكرتهء وهى يقول ذلك ويمضي في البكاءء أما «قيقيت» فقد أقبلت 


الملسل 
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إليه وجثت أمامه تلاطفه وتلح عليه في أنْ يمضي مع صاحبته؛ فهي لم تكن تطمع في أكثر 
مما نالت؛ أليست قد رأته؟ أليست قد أعلنت إليه حبها وعفوها؟ إنها لتحبه إِنْ مضى أكثر 
مما تحبه إِنْ أقام» ولكنه يبكي وهي جاثية بين يديه, والأخرى واقفة ذاهلة أول الأمرء 
ثم متنبهة شاعرة بأنها قد خسرت الموقعة» فهي تتقهقر قليلًا قليلًا إلى الباب تريد أنْ 
تنصرف دون أنْ يشعرا بهاء ولكنها مع ذلك تحس أنه يراها تنصرفء وأنه يتجاهل ذلك» 
فتمضي في تقهقرها حتى تخرج.ء وقد فتح ميشيل لها الباب في هدوء ثم أغلقه من دونها. 


أعترف بأن إعجابيى بالفصلين الأولين عظيم؛ ولكني أعترف بأن الفصل الثالث مضطرب 


عه © عمد 


إلى نوع آخرء ولو أنَّ الكاتب استأنى ولم يتسرع؛ لاستطاع أَنْ يختار من كل هذه المناظر 
المختلفة منظرًا أو منظرين تنتهى بهما القصة انتهاءً حسنًاء كما ابتدأت ابتداءً حسنًاء 
وما رأي صاحبي الذي كتب إليّ يوازن بين هذه القصة ويين «المتجردة»؟ 
ألا يزال حريصًا على هذه الموازنة؟ 
إبريل سنة ١575‏ 


ملدلا 


المصابيح 


د١‎ 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «هنري بتايل» 


وكذلك يجب أنْ أقدم شكرًا خالصًا إلى طالب أديب من طلاب مدرسة الحقوق الملكية» كتب 
إِليّ كتابًا رقيقاء يسألني فيه أسطةً أريد أنْ أجيب عليهاء ولكن في إيجاز شديد؛ يسألني: 
ما بال كُتّاب التمثيل من الفرنسيين يضعون قصصهم كلها أو أكثرها فيما يمس خيانة 
العلاقات الزوجية؟! ثم ما بالهم يميلون في الانتهاء بهذه القصص إلى العفو عن الخائن 
أو العطف عليه؟! ثم ما بالي أنا لا أكاد أختار أو لا أختار من هذه القصص إلا ما يمس 
هذا الموضوع؟! 

ما أن الكُنّاب الممثلين من الفرنسيين وغير الفرنسيين يؤثرون هذا النحو من القصص 
التمثيلي على غيره فحقيقة واقعة» ولكن لا إلى الحد الذي يتصوره السائل الأديب» ففي 
ملاعب التمثيل قصص كثيرة لا تعرض لخيانة الزوجية: ولا تميل إلى العطف على الخائنين» 
وإنما تعرض لأشياء أخرى من فروع الحياة التي تتصل بالعواطف والأهواء. وليس من 
الحق أيضًا أني لم لكك ون هله القصيصى التديد فرعن يانه الزويضية شين فقن كارف 
قصصًا لم يعرض فيها كتَّابها للزواج ولا لخيانته. ويكفي أنْ ألفت السائل الأديب إلى 
«الدمية الجديدة» و«نشوة الحكيم» «لفرنسوا دي كوريل» و«شأو القبس» «لبول هرقيو»» 
وإلى قصص أخرى عرضت لها ولا أذكرها الآن» فإذا أردنا أنْ نتبين السبب الذي من أجله 
يعرض الكتاب الممثلون لصلات الزوجية وخيانتها فهو يسير؛ ذلك أنَّ الحياة الجنسية, 
أى - بعبارة أوضح - الصلة بين الرجل والمرأة هي أهم فروع الحياة وأشدها تأثيرًا في 


لحظات 


نفوسنا وسيطرة على أهوائنا وعواطفناء أردنا ذلك أو لم نرد» ولست في حاجة إلى تعليل 
ذلك» فهى شيء قد فرغ الناس منهء وإذا كانت الصلة بين الرجل والمرأة من الخطر بهذه 
المنزلة» فليس عجبًا أنْ يعرض لها الكتاب» فيدرسوها ويحللوهاء ولكن ماذا ينبغي أنْ 
يدرسوا ويحللوا من هذه الصلة؟ أيدرسون الصلة الهادكة المطمئنة التى ليس فيها عوج, 
ولم تعترضها أزمة قوية ولا ضعيفة؛ وإنما تمضي مع الزمان في هدوء واطمثنان! وماذا 
ورضوة من هدة الضلة وماذا مكلو 5:واى كي قروا يستدق أن يدوسن أو .بعلل دن 
أي شيء فيها يستحق أنْ يقال! ومن الذي قد وهبه الله الصحة والعافية فهى يعنى بتحليل 
هذه الصحة والعافية والبحث عن أسبابها ونتائجها؟ إنما يعنى الإنسان بمرضه وأعراض 
مرضه وأسباب هذا المرض ونتائجه؛ لأن هذا المرض خليق أنْ يدرس ليتقيء وهى خليق 
أَنْ يدرس لتتقي نتائجه إذا لم يكن إلى اتقائه سبيلء والأمر على هذا النحو في صلات 
الزوجية إذا درست وحللت»؛ تدرس وتحلل حتى تستحق الدرس والتحليل؛ أي حين تنشأ 
فيها الأزماتء وحين تتعرض للأخطار. 

وما أن العتان يعيلون الل الحفى هة الشائن أن العخلف علده: فليس هذا صحيحًا 
دائمّاه وهو صحيح في كثير من الأحيان» وإلى من يريد السائل الأديب أنْ يميل الكاتب؟ 
وعلى من يريد السائل الأديب أنْ يعطف الكاتب؟ أعلى الصحيح؟ ولِمّ نميل إليه ولمَّ 
تحط عليه أن عل الريض 8 أليلن الاديض نينا أن نميل إليه ونعطف عليه ونُعنى 
به ونطب لأدوائه وعلله؟ وهل خيانة الزوجية وغيرها من الآثام والنقائص التي يتورط 
قيها :الناس إلا خثروت مق العلل وألؤان من المعف ؟1 لم يقضب إلنها الإتسنان عمدًا وله 
يختر التورط فيهاء وإنما اضطر إليها اضطرارًاء واضطرته إليها أسباب قاهرة لم يجد إلى 
التخلص منها سبيلًا؟ أخشى أنْ يظن السائل أنَّ العطف على الخائنين والآثمين تشجيع 
للخيانة والإثم, فذلك بعيد كل البعد عن الحق والصوابء ليس هذا العطف تشجيعًا للآثم, 
وإنما هى فهم له وإدراك لأسبابه. وإذا كان الذين يدعون إلى أنْ يلغى القضاء بالموت 
على القتلة والمجرمين لا يشجعون القاتل ولا يؤيدون المجرمء وإنما يعتقدون أنه إلى 
المرض والضعف أقرب منه إلى تعمد الإثم والقتلء وهو إذن بالعناية والعلاج أحق منه 
بالقصاصء أقول: إذا كانت هذه حال الذين يلغون القضاء بالموت على القتلة» فقريب 
منها حال الذين يعرفون الضعف الإنساني وأسبابه. فيعطفون على الضعفاءء ويعملون 
لص لتكهو لا الانتقاء يمنوم: 1 

ولو أني ذهبت أفصل للسائل الأديب وجوه هذه المسألة» وما ينشأ عنها من بحث 
متفهب دقرى ارقت 3 الأطالة: ولتجاورت القصوءوأنا إل هذا القصه شديد الحاحة 
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فأمامى قصة أريد أنْ أحللهاء وأحسب أنَّ السائل الأديب سيجد من قراءتها شيئًا من 
الحواث على أسئلته. 

نعم! سيرى أنَّ بطل هذه القصة خليق بعطفنا كله, وإِنْ لم تعطف عليه الطبيعة ولم 
يرفق به هذا العدل الخفي الذي يظهر أنه يسيطر على هذه الحياةء هو خليق بعطفنا كله, 
وهو مع لفقل كان هلة ال وحبة واصظان إل كيان الميزاقة والوبياءة إل الصديق: 
ولكنه لم يتعمد ذلك تعمدّاء وإنما تورط فيه تورطًاء واضطرته إليه هذه الأسباب الخفية 
التي أشرت إليها آنفًا والتي يخيل إلينا أنها ليست في حقيقة الأمر إلا طائفة من الشياطين» 
كنا مإتكفت ق ريق الأنسا تترودن به الدوقن مققي3 41 «القر من وتضيطوه ]لح الو 
اضطرارًاء وإِنْ كان من أشد الناس طهرًاء وأعظمهم ميلا إلى الخير وبعدًا عن الإثم» ولست 
أزيد أن أقنح القدهات الطوال ولا القصان ق افراع هذه القضة وتفسيرهاة :وإتها أريه أن 
تفسر القصة نفسهاء فآخذ منذ الآن في التحليل. 


«لوران بوجيه» عالم فرنسي بعيد الصوت رفيع المنزلة» قد وقف جهوده على علم الحياة, 
فوصل بالبحث إلى نتائج عظيمة الخطر جعلته موضع الإجلال لا في فرنسا وحدهاء بل 
في العالم كله وهو لا يعمل وحدهء وإنما يستعين على عمله الجليل بزوجه «جان»»؛ وهي 
أجنبية أحبت زوجهاء وأحبها هذا الحب العقلي الذي ينشأ بين شخصين ممتازين؛ وهما 
يعملان معًا متحابين متعاونين» ولئن كان الزوج نابغة فليس حظ امرأته من الذكاء 
والتفوق بقليلء» ويعينهما قوم كثيرون» منهم الطلاب ومنهم الأساتذة» ولكن من بينهم 
جميعًا رجلا قد تفوق عليهم حتى التحق أو كاد يلتحق بالزوجين» وحتى أصبح لهما 
ضديقا' حميماء وحتى تعوّن الأستان «يوجية» أن :يطلق 'لفظ الثالوث على هذه الجماعة 
التي تتألف منه ومن امرأته ومن صديقهما «بلونديل», وقد عهدت الدولة إلى هذا الأستاذ 
في الإشراف على معهد علمىٌ جليل هو معهد «كلوديرنار»» فاتخذه مكانًا لهذه المباحث 
العلمية الى أحذت تكمرة وتظون النتائج الهامة منذ عشرين عامًا متصلة؛ ولهذا الأستان 
أبنة هي مالاسيل»؟ قد الحيك الحلع نومالت إليه بأكتراسه كيه كنا مناة رشت نا 
فرنسا ثم ذهبت تتم درسها في ألمانياء فلقيت في أثناء ذلك فتاة مجرية كأنها عطفت عليها 
ورقت لهاء واصطحبتها إلى باريس؛ لأنها شقية بائسة لقيت في حياتها ألوانًا من الأذى؛ 
وأحبت في حياتها ضابطًا رافقها حينًا ثم خدعها ومضى لوجهه. فلما أقبلت هذه الفتاة» 
واسمها «أدويج» إلى باريس مع صديقتها «مارسيل» تلقاها الزوجان لقاءً حسنًاء وكلفاها 
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شيمًا من العمل سهلًا في المعهدء ولكنها لم تلبث أنْ أظهرت ميلًا شديدًا إلى مباحث الأستاذء 
فاختلفت إلى المعملء وأخذت تشترك هي أيضًا في البحث العمليّ الخالص. 

وتحن تق الفضبل الأول وقو انها الكسحاة] ل :هاكاقه :كوا من أمدقامة العلماء::فتفروا 
ثم أقبلوا إلى المكتب لتناول القهوة» والأستاذ يحدثهم بأن بحثه قد انتهى به إلى استكشاف 
جليل الخطر جدَاء فقد استكشف ميكروب السرطان, وقد أخفى استكشافه هذا ليمتحنه 
ويحققه. وهو الآن مستوثق من النتيجة لا يشك فيهاء وقد اعتزم أنْ يعرضها بعد أيام 
على المجتمع العلميٌ. ولكنه أراد أَنْ يظهر أصدقاءه عليها قبل أنْ يعلنها إلى الناس 
جميعًاء وأصدقاؤه دهشون معجبون:ء يملؤهم الأمل في المستقبل: أليس هذا الاستكشاف 
هو الخطوة الأولى القيمة في سبيل استكشاف آخرء سيكون له الأثر العظيم في حياة 
الإنسان» وهى الوصول إلى شفاء السرطان! هم إذن يثنون عليه وعلى زوجه ويبالغون في 
إجلالهماء وهو يريد أنْ يظهرهم على هذا الميكروب الذي استكشفه؛ فيريد أنْ يكلف أحد 
أعوانه الذهاب إلى المعمل ليحضر نموذهًا من هذه النماذج ولكن الفتاة الغريبة «أدويج» 
قد ندبت نفسها متطوعة لهذا الأمرء وأسرعت إلى المعمل؛ وعادت ومعها ما طلب إليهاء 
فأخذته «جان» ووضعته في الميكروسكوبء وأقبل أحد العلماء ينظرء ولكنه دهش؛ لأنه 
لا يرى ما تحدث به إليه الأستاذء وإنما يرى شينًا آخرء يرى بعض هذه الميكرويات 
التي يعرفها الناس جميعًا فتقبل «جان» وتنظر وإذا هي ساخطة مغضبة؛ لأن الفتاة قد 
أخطأت. وحملت شينًا غير ما طلب إليها. 

أما الفتاة فخجلة مضطرية قد انتهى بها الخجل إلى البكاء. وأخذ بعض الحاضرين 
يرثي لهاء وأخذ بعضهم يسخر منها همسّاء وأشد الناس جميعًا غضيًا وحنقًا إنما هي 
«مارسيل» ابنة الأستان؛ لأنها سمعت شيفًا من سخرية الساخرينء على أنَّ الأستان قد 
انصرف مع أصحابه إلى المعمل ليظهرهم بنفسه على هذا الميكروبء ثم ليظهرهم على 
النتائج العملية لبحثهء وتهم زوجه أنْ تتبعه. ولكن ابنتها تمسكها تريد أنْ تتحدث إليهاء 
فإذا خلت إلى أمها كان بينهما حديثء فهمنا منه أنَّ هذه المرأة العالمة قد انصرفت إلى 
علمها انصرافًا تامًا حتى أنساها كل شيء» وألهاها عن حياتها الزوجية وعن أشياء كثيرة 
تقع في البيت وهي لا تشعر بهاء وابنتها هي التي تنبئها بذلك في شيء من السخرية التي 
يملؤها الحنان والإكبار» والأم دهشة مغضبة: تنكر على ابنتها لهجتها هذهء وتدخلها فيما 
لا ينبغي أنْ تتدخل فيه الفتيات» ولكن الفتاة لم تتدخل في هذا الأمر إلا لأنها مضطرة 
إل ذلك فقد شمعت أشياء لا يقيقي أنّ مشعت: يهاه وهئ خظيرة دا الطلاب .وغير 
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الطلاب يتحدثون بأن الأستاذ يتعشق هذه الفتاة ويتخذها له خليلة. وهم يتخذون هذا 
الأمر موضوع مزحهمء وهي تكره أنْ يتعرض أبوها لمثل هذا الهزؤء ولكنها مع الأسف لا 
تشك في أنَّ الأمر حقيق بالعناية» فهي أيضًا تتهم أباها أو تتهم الفتاة بخديعة أبيهاء هي 
مكلو للك وتقيسيي فقن السير فت أنهة إل القلم حفن فقوت أو كاك تقل هفات اكراة. 
ولم يفقد أبوها صفات الرجلء ولهذا الكلام الذي أوجزه إيجارًا مُخِلًا تأثيرٌ شديد في نفس 
الأم, فقد اضطرت له وتنبهت في نفسها عواطف كانت مهملة؛ وأخذت تمقت الالتفات 
والتنبيه» وتحمد الغفلة والإغضاءء ولكنها قد تنبهت وأخذ الشك يعمل في نفسهاء وأخذت 
نار الغيرة تضطرم في قلبها اضطراماء وقد اقترحت عليها ابنتها إحدى اثنتين: فإما أَنْ 
تسافر هذه الفتاة وإما أَنْ تتزوج» ليس تزويجها بالأمر العسيرء فقد استكشفت الفتاة 
نفسها أنَّ «بلونديل» يحبها حا شديدًاء وأنه أسعد الناس إذا استطاع أنْ يتخذها له زوجاء 
ولم يكن دهش الأم لهذا الاستكشاف بأقل من دهشها لاستكشافها الأولء فهي لم ترّ شينًا 
ولم تشعر بشيءء ثم تنصرف الفتاة إلى درس لها في «السربون»» ويأتي الأستاذ فيخلى 
إلى زوجه يريد أنْ يتحدث إليها في أمر علمي» ويريد أن يصطحبها إلى المعمل لاستكناف 
البحثء ولكنها تمسكه وتلح عليه في المسألة. ويظهر الرجل دهشا شديدًا لهذه المسائل 
التي تلقيها عليه زوجه؛ لأنها لم تتعود ذلك؛ ولأنه أبعد الناس عن أنْ يفكر في مثل هذا 
السخفء وهو بطبيعة الحال ينكر كل ما يضاف إليه إنكارًا شديدّاء تظهر عليه لهجة 
الصدق فتصدقه امرأته وتطمئن إليه» بل تعتذر إليه من سؤاله عن مثل هذه الأشياءء 
ولعها غريه أذ تعظء الجفة النامن فين كر إن فزوج هده القفاكه وان تزويقها م 
«بلونديل»؛ لأنها تعلم أنَّ «بلونديل» يحب الفتاة ويكلف بهاء ويسعده أنْ يتخذها له زوجَاء 
أما الأستاذ فدهش لهذا كله ضيق الذرع به؛ يريد أَنْ ينصرف إلى بحثه؛ وأنْ يرجئ هذا 
الكلام إلى فرصة أخرىء وهو في هذا كله صادق غير متكلفء ولكن امرأته تلح وتريد أنْ 
تفرغ من هذا الأمر الآن» وزوجها مضطر إلى أنْ يذعن لهاء وقد دعيت الفتاةء وحاول 
الرجل أنْ ينصرفء ولكن امرأته أكرهته على البقاءء فجلس ونظر في كتاب يتشاغل به عن 
هذا الحديث. 

وتقبل الفتاة خائفة مضطربة تقدر أنها ستسمع تأنيبًا ولومًا على ما كان من خطتهاء 
ولكنها لا تسمع لومًا ولا تأنيبّاه وإنما تسمع حديئًا في الزواج» فتأبى وتنفر من الزواج 
نفورًا شديدًاء وتلاطفها «جان» حينًا وتثقل عليها حينًا آخرء ولكنها لا تجد منها إلا إباءً 
ورفضًاء فتنذرها بالطرد والإقصاءء فتجزع لذلكء ولكنها لا تغير رأيها في الزواج» فهي 
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تأباه كل الإباء وقد غضبت جان غضيًا شديدًا لهذا العناد وانصرفتء وقد كلفت زوجها 
أنْ يجتهد في إقناعهاء وأعلنت إلى الفتاة أنها ستترك الدار إذا لم تذعن للأمر. 

ويخلى الأستاذ إلى الفتاة. فإذا موقف من أشد المواقف تأثيرًا في النفسء ذلك أنَّ هذه 
التهمة ليست متكلفة ولا منتحلة» وإنما كان بين الأستاذ وهذه الفتاة شيءء. ولكن رأي 
الأستاذ والفتاة يختلف اختلافًا عظيمًا جدًّا في هذا الشيء. 

أما الفتاة فقد أحبت أستاذها وكلفت به وقدسته أو كادت تتجاوز التقديس إلى 
الجنون» وعلى هذا النحى فهمت الصلة التى كانت بينها ويينه» وأما الأستان فلم يحب 
الفكاة وام ذكلف جهانلم نقد القجاة من تعسه ومقاء ومن لذ مهب إل زراك ولك إل 
إياهاء وهو إنما تأثر في لحظة من اللحظات بمؤثرات حسية خالصة ليس بينها وبين القلب 
والعاطفة صلة: فاسترسل مع حبهء ولم ينظر إلى ما كان بينه ويين الفتاة من صلة في 
ساعة أو يعض ساعة:. إلا كما ينظر إلى متعة عارضة لا قيمة لهاء ولذلك نسى الأمر ونسيه 
فشان قانا بصدانقا 16 مهلضا حيقا انكر رقن تالته ريخم وكا قلطا هريها 
كان يزدري هذه الأشياء ويضيق بهاء ويريد أن يعود إلى العمل والبحث العلميٌء وهو الآن 
صادق حين ينصح للفتاة بأن تتزوجء والفتاة صادقة حين تكره الزواج وتأباه. كلاهما 
صادقء ولكن رأيهما مختلفء هي تحبه وقد وقفت نفسها عليهء وهو لا يحبها وهو لا 
يريد أنْ يضيع مستقبلهاء وهو يعلم حق العلم أنها لن تظفر منه بشيءء وأنه لن يفكر 
فيها إلا كما يفكر في تلميذة بائسة تحتاج إلى شيء من العطف والمعونة» وهي تنكر عليه 
قسوته وتلومه على هذه الغلظة, وتذم هذا العلم يهده الفليدفة الذي وماق بالعالم 
والفيلسوف عن الحياة العادية وعن العواطف والأهواء التي يخضع الناس لها ويتأثرون 
بهاء ولكنها مهما تلح في اللوم وتسرف في الاستعطاف فهو لا يرق ولا يعطفء وإنما 
يمضي في نصحه للفتاة بأن تتزوج مزدريًا أشد الازدراء هذه الصلات المادية الخالصة, 
التي تجمع أحيانًا بين المرأة والرجل دون أنْ يكون هنالك سبب آخر من عقل أو شعور. 

غير أنَّ الفتاة قد وجدت سلاحًا قويًا ماضيًا أصابت يه الأستانء فملأته رعبًا 
واضطرايًاء فللأستاذ أَنْ يقول: إنه لم يحب هذه الفتاةء وإنه يزدري هذه الصلة التي 
كانت بينهماء وله أَنْ يقسى عليها ويزدري حبهاء ويضحي بعواطفها في سبيل هدوثه 
وطمأنينته في حياته الزوجية الخاصة؛ ولكن ليس له إذا استباح خيانة الفتاة في حبها أنْ 
يخون صديقه «بلونديل» في صداقته. فهو يعرض عليها أَنْ تكون زويجًا لهذا الصديق, 
وليس لهذا العرض معنى إلا أنه يضحي بها وبصديقه ليسعد هو ويطمئنء أليس يقدم 
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عشيقته إلى صديقه لتكون زوجًا له؟ أليس يضطر هذه العشيقة إلى أنْ تخفي ما كان 
بينه ويينهاء وإلى أنْ درسمن بحيادها الزويحية عق الكدب والنفاق؟ كي إذن يحون اضند يمه 
ويضحي به وكل ما انتهت إليه فلسفته إنما هو أنْ جعلته أثرًا مسرفا في الآثرة. 

وجدت هذه الحجة منفدًا لا إلى عقل الأستاذ بل إلى قلبه وضميره, فقد يكون فيلسومًاء 
وقد يكون هى مزدريًا للصلات الجنسيةء وقد يكون مزدريًا لما توارث الناس من عادة 
وخلقء ولكن من يدري؟! أيشاركه صديقه في هذه الآراء أم يخالفه فيها؟ أليس من الحق 
عليه قبل أنْ ينصح بهذا الزواج أنْ يتبين رأي صديقه في مثل هذه الأشياءء فإن كان هذا 
الصديق كغيره من الناس يقدر الشرف - كما يقدره الناس -- ضن به على الزواج القائم 
على الخيانة والكذبء وإِنْ كان مثله لا يحفل بالصلات الجنسية المادية» وإنما يقدر العقل 
والقلب أولّاء مضى في النصح بهذا الزواج والحث عليهء بلى! هذا حق عليه وقد اعتزم أنْ 
يستشير صديقه ويظهره على جلية الأمرء وهو الآن متوجع يألم أشد الألم لهذا العمل 
اليسير في نفسه الذي جعلت له الأوضاع الاجتماعية هذا الخطر العظيم؛ وهو يألم لأن هذا 
الأمر قد يتكشف عن كوارثء فقد ينغص الحياة على زوجه التي يحبهاء وقد تضطر هذه 
الفتاة التي يعطف عليها إلى أَنْ تستأنف حياة البؤس والفاقة, والفتاة تنظر إليه وتسمع 
له وما كانت تظن أنه سيضعف إلى هذا الحدء وإذا هي كلها إشفاق ورحمةء وإذا هي 
تكره أَنْ يألم حبيبها وأستاذها هذا الألم الثقيل» وإذا هي تعتذر إليه وتعلن أنها قد قبلت 
الزواج وتلح عليه في ألا يكاشف صديقه بشيء, ولكن الرجل قد اعتزم - وهو لا يعرف 
التردد إذا اعتزم - وقد دعا صديقه ويتدرج به في الحديث وإلى الحب والزواج» ثم ينتهي 
به إلى ذكر الفتاة» إلى أنه يعلم ما يضمر لها من حبء فيجتهد الصديق في أنْ يخفي ذلك؛ 
ولكن الأستاذ قد ألح ومهر في الإلحاح حتى انتهى صديقه فاعترف بهذا الحب وقوته 
وسلطانه على نفسه. وأخذ صاحبه يتحدث إليه فيذكر له أنَّ هذه الفتاة ليست كما يقدر 
وأن قد كان لها ماض في ألمانياء فيجيب بأنه لا يحفل بذلك ولا يلتفت إليه وإنما يعنيه أنْ 
تميل الفتاة إليه» وترغب في أَنْ تكون زوجًا له» وقد أخذ الأستان يبتهج؛ لأن المسافة بينه 
وبين صديقه أخذت تظهر قريبة فصديقه مثله يزدري هذه الصلات المادية التي لم تقم 
على الشعور ولا على العقل, غير أنَّ صديقه مضطرب متردد يسأله سؤالًا يترك في نفسه 
أثرًا قوياء يذكر له أنَّ الناس يتحدثون في المعهد بصلة كانت بينه وبين الفتاة» وهو يريد 
أَنْ يتبين حقيقة هذا الأمرء فإذا أنكر الأستاذ ذلك لم يعرف الصديق حدًا لابتهاجه ولا 
لغبطته؛ فهى يستطيع إذن أَنْ يقترن بالفتاة. 
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- ولو كان بيني وبينها شيء كهذا؟ 
- إذن لكان الزواج مستحيلًا. 

- ولكني قد أكون شديد التأثير في نفس هذه الفتاة» فهي تجلني وتكبرني إجلال 
التستاة وإكتاره. اا 

- ذلك شيء أحبه ولا أكرهه» وإنما الذي أكرهه هو الصلة المادية» وقد بعثت في نفسي 
الطمأنينة من -" الناحية فأنا سعيد. , 

وقد استيقن الأستاذ إذن أنه يخون صديقه إِنْ نصح بهذا الزواج ويعرضه للشقاءء. 
فأ يحتهد ف أنْ يهدئ من صديقه ويدعوه إلى الأناة» ولكن الباب قد فتح وأقبلوا ينبتون 
الأستاذ بأن كاتبًا بلجيكيًا كبيرًا تنحى له عن جائزة «نوبل»» ثم أقبلوا ينبثونه بأنه قد 
منح الجائزة» ثم أقبلوا يهنتونه. وانصرف عما كان فيه إلى جائزة «نويل»» وأقبلت الفتاة 
واعتزمت الزواج» وأعلن هذا الزواج إلى الطلاب» ولم يستطع الأستاذ أَنْ يؤجل هذا الإعلان. 


فإذا كان الفصل الثاني» فقد مضى حين على هذا كله؛ وتم الزواج رغم ما بذل الأستاذ من 
جهد لإلغائه. وأصبحت الخيانة أمرًا واقعاء ولكن الزوج يجهلهاء وكذلك تجهلها «جان», 
وليس يعلم بها إلا الأستاذ وتلميذته, وقد أخذت التلميذة العهد على نفسها أن تجتهد في 
نسيان هذا الحب القديم وفي البر بزوجها والتلطف له؛ وأخذ الأستاذ نفسه بأن يكون 
محتشمًا متحفظًا كلما لقى تلميذته أو تحدث إليها. 

وتكن ف .هذا الفصل الثاني تشهن احتفالا راتعا؛ لأن :وسامًا قدم إلى الأستانه وأقبل 
الناس يهنئونه ويحتفلون بهء والمعهد قائم قاعد في استقبال الوفود وتحياتهاء والناس 
يترددون بين الحديقة وحجر المعهدء وكثيرة جدًّا مناظر هذا الفصلء ولكني مضطر إلى 
أنْ أحذف منها الشيء الكثير. ومهما أحذف فلن أستطيع أن أفمل فقا نض الأتكاذ 
وبين هذا الكاتب البلجيكي الذي تنحى له عن جائزة «نوبل»», فقد أقبل هذا الكاتب يهنئ 
الأستان ولم يكونا قد تعارفا من قبلء فخلا م منهما إلى صاحبه في الحديقة وأخذا 
يتحدثان: وأخذ الأستاذ يسأل الكاتب: لماذا تنحى له عن الجائزة وهو لا يعرفه؟ فيجيبه 
بأنه إنما فعل ذلك؛ لأنه مدين له بشيء كثيرء كان هذا الكاتب قد فرغ للقصص التمثيلية 
يكتبها حتى نبغ فيهاء ثم نالته أزمة من هذه الأزمات الغرامية التي تنتهي بالناس أحيانًا 
إلى الموت» فخرج من بيته إلى حديقته ومعه المسدس يريد أنْ يقتل نفسه. واضطجع إلى 
شجرة وقد صوب المسدس إلى مقتلهء وكانت الليلة جميلة والنجوم ساطعة» وإذا نظره قد 
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ارتفع إلى السماءء وإذا منظر النجوم التى علقت في السماء كأنها مصابيح قد أثر في نقسه 
المضطرية تأثيًا شديدًاء وإذا هو يرى إلى جانب هذه المصابيح مصابيح أخرى ليست أقل 
منها جمالًا وبهجةٌ. هي هذه الحقائق العلمية الفلسفية التي تسيطر على حياة الناس 
وتهديهم في سبيل الرقي والكمال» وإذا عزمه على الموت قد فترء وإذا هى مشوق إلى أَنْ 
يعلم؛ وإلى أَنْ يدرس هذه الحقائق العلمية الفلسفية» فلما أصبح نظر في الكتب فوقعت 
إليه كتب الأستاذء فكان تأثيرها في نفسه شديدًاء صرفه عن التمثيل وحياة الكتاب إلى 
الفلسفة وحياة الفلاسفة, وإذا هى قد سلك سبيله متأثرًا بالحس ثم بالعاطفة؛ ثم انتهى 
إلى الحياة العقلية الخالصة. كذلك يتحدث الكاتب إلى العالم فيجيبه العالم - مضطريًا 
متأثرًا - بأنه قد سلك الطريق المضادة لطريقه: بدأ بالحياة العقلية الفلسفية» ثم هى الآن 
وقد جاوز الخمسين قد أخذ يتعرض للشك وآثاره. فهو يترك الفلسفة قليلًا قليلاء يترك 
حياة العقل إلى حياة الشعورء ومن يدري إلى أين ينتهي؟ هو شاك في علمه وفلسفته وفي 
تلك الحقائق التى تشبه مصابيح السماء. 1 

وكلنثيقي حقيقة الأمر يدغ هذا الأنكان إل أن يضتطرب ويقك: فهى يعاني الما 
شدادًا منذ كان هذا الزواج» هو لا يحب الفتاة» ولكنه يعلم أن الفكاة. تحيه يكنا هديا 
مسرفًا في الشدة ينغص عليها حياتهاء ويوشك أنْ ينغص على صديقه حياته ويوشك 
أنْ يفسد كل شيء» فالفتاة تتجلد وتجاهدء ولكنها لا تظفر من هذا الجهاد بطائلء وإذا 
افتضح هذا الأمر - ولا بد من أنْ يفتضح - فما مصير صديقه؟ وما مصير بحثهم 
العلمي؟ أضف إلى هذا أنَّ هذا الأستاذ الذي لم يتعود الكذب قط يعيش الآن عيشة قائمة 
كلها على الكذب» يكذب على امرأته. ويكذب على صديقه. ويحمل صديقه على حياة كلها 
نفاقء وليس هذا الفصل إلا إثبانًا لهذا كله فنحن نرى الفتاة بعد قليل قد أقبلت مع 
زوجها شاحبة ممتقعة شديدة الضعفء وزوجها يتلطف لهاء ويرفق بهاء بل يغازلها فلا 
يجد منها إلا فتورًا يشبه النفور» وهى يعلل ذلك بالمرض واضطراب الأعصاب, وبينا هما 
كذلك إن يظهر الأستاذ ومعه امرأته فينتحيان في الحديقة ناحية كأنهما يطلبان العزلة 
حتى إذا ظفرا بها تعانقا فرحين مبتهجين بهذا الفوز والفتاة تراهماء فيقع ذلك من 
نفسها موقعًا مونًا جدَاه ثم يمر الأستاذ وحده بالفتاة وهي تستريح في مجلسها هذا 
فيكون بينه ويينها حديث نفهم منه كل ما قدمت. 

نفهم أنَّ الفتاة قد انتهت من الصبر إلى أقصاهء وهى لا تستطيع أنْ تنسى هذا الحب 
ولا أنْ تبرأ منه. وهي لا تستطيع أَنْ تحمل جفوة الأستان واحتشامه. وإنما تريد أَنْ يرق 
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لهاء ويمنحها من حين إلى حين ابتسامة بريثة أى قبلة طاهرة على جبهتهاء هي لا تطمع 
في أكثر من هذاء وهى يضن عليها بهذا احترامًا لصديقه وإنكارًا لهذا الحب الآثم» ولكنها 
تلح وتسرف في الإلحاح؛ تريد أَنْ تخلو إليه لحظة؛ لتظفر منه ببعض هذا أو بكلمات 
رقيقة» وقد انتهى هذا الإلحاح إلى أن أثر في نفس الأستانء وكأنه قد قبل ما تريد» ويمضي 
الاحتفال كما بدأ يذهب الناس فيه ويجيئونء وقد اعتذرت الفتاة فصعدت إلى منزلها 
بالحديقة لأنها مريضة؛ وما هي إلا لحظات حتى يمر الأستاذ متجهًا إلى هذا البيت وقد 
رآئة زيخة افاكرت اتجافة هذا الوه ولكته رغم لها آنه-متضرت إل معنيه ليقفل 
درجًا من الأدراج يحرص على أنْ يظل مقفلًاء وآمنت له زوجه ومضت إلى ما كانت فيه 
من استقبال وتوديع؛ وإذا «بلونديل» يمر بنفس المكان بعد حينء ويلقاه أحد المدعوين 
منصرفًاء فيدهش للقائه وينبته بأنه كان قد دخل بيته يأخذ معطفه؛ وهى في ذلك إذ انطفأ 
النور فجأة وخرج:ء فخيل إليه أنَّ رجلا يدخل البيت فظنه إياه. 

أما «بلونديل» فقد تنبه في نفسه شك مؤلم حاول كتمانه. ولكن أخذ يستوثق حتى 
استيقن أنَّ زوجه ليست نائمة» وأنها ليست وحدهاء وإذا هى يطلب «جان» زوج صديقه 
الأستانء فإذا أقبلت توسل إليها أنْ تصعد لترى امرأته. فقد تركها مريضة فتصعد «جان»» 
وتعود مضطربة مخلوعة القلب؛ لأنها رأت زوجها عند الفتاة» أما «بلونديل» فقد فهم 
واستوثق» وأمسك زوج صديقهء وجلسا يرقبان عودة الأستاذء ويعود الأستاذ بعد حينء 
فيلقاه «بلونديل» بكلام عنيف ثقيلء ولكن «جان» تأمره أنْ يتركهما وحدهماء فإذا خلا 
الأستاذ إلى زوجه حاول أنْ يعتذرء وأَنْ يذكر الحق فلم يكن عند الفتاة في إثم» وإنما 
كان عندها يهدئ من ثورتها ويقدم لها النصحء ولكن زوجه تأبى عليه أَنْ يتكلم فهي 
مشغولة عن الكلام» بين يديها مسودات لمقال كتبته لصحيفة من الصحف, وفي هذا المقال 
حديث عما كان بينها ويين زوجها من حب وتعاون على البحث العلمي» وهي تقرأ هذا 
المقال متأثرة محزونة؛ لأنها تحس أنها مخطتة فيما زعمت فيهء أليس زوجها قد خانها؟ 
أليس حبها قد خدع وازدري؟! أما زوجها فليس أقل منها اضطرابًاء لا لأنه خانها؛ بل 
لأنه يشعر بأنها تعتقد ذلك ويريد أنْ يغير رأيهاء وكيف السبيل إلى ذلك دون الاعتراف 
بالحق؟ على أنَّ «بلونديل» قد أقبل وطلب الخلوة إلى صديقه؛ وأخذ يزجره ويعنفه ويتهمه 
بخيانته» ويجتهد الأستاذ مخلصًا في أنْ يثبت له أنه لم يخنه ولم يسئ إليه» ثم ينتهي 
به الأمر إلى التصريح بالحقء فإذا الغضب قد بلغ من صديقه أقصاهء أليس صديقه 7 
كذب عليه؛ وما له لم ينبثه بالحق قبل الزواج؟ وقد أسرف «بلونديل» في الغضب حتى 
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اتهم صاحبه بأنه أول من اتصل بالفتاة» وأنه اخترع قصة الضابط الألماني» وأنه كان 
عشيق زوجه قبل الزواج وبعد الزواج» وهى يزدري الصداقة الآن» ويزدري العلم ويزدري 
الفلسفة» ولا يفكر إلا في شيء واحد هو الانتقام» وسينتقم. 

وهما كذلك إذ تقبل الفتاة وقد سمعت صياح زوجهاء فإذا أقبلت اجتهد الأستان في 
أَنْ يستعين بها على إقناع زوجها لبراءته فيسألها: أليس من الحق أنك تحبين زوجك؟ 
وإذا هي تجيب في صراحة وعنف: كلاء لا أحبه ولم أحببه ولن أحبه وما أحببت ولن أحب 
غيرك! انتهى الحب بها إلى الجنون فهي لا تخفي من أمرها شينَاء وانتهت الغيرة بزوجها 
إلى الجنون؛ فهو لا يملك من نفسه شينًاء وقد تركهما وعاد ومعه كتاب هى ثمرة الحياة 
العلمية للأستانء فيه فلسفته وخلاصة مباحثه, وهو مخطوط كتيته الفتاة بإملاء الأستاذ 
حين كانت تعمل في المعهدء أقبل يحمل هذا الكتابء وهو يعلم أنه أعز شيء على الأستانء 
ولكنه يريد أَنْ ينتقم؛ ويم يبدأ الانتقام؟ خانه الأستان في امرأته. فهى يسيئه في فلسفته؛ 
وإذا هو يمزق الكتابء: ويفرق أوراقه المقطعة في الهواء. والأستاذن صعق يتوجع لكتابه؛ 
والفتاة والهة تجمع هذه القطع المفرقة, وقد انضمت إليها زوج الأستاذ فهى تعينها على 
هذا الجمع. ا 


فإذا كان الفصل الثالث: فقد مضت أيام على هذه القصة ونحن في غرفة «جان» زوج 
الأستانء وفي المعهد اضطراب شديد؛ لأن حادنًا حدثء, وأخذت الصحف تذيعه» وتخوض 
فيه» وظهر أعداء الأستاذ فأسرفوا في التشهير به والتشنيع عليه كان الأستاذ في المجمع 
العلمي؛ وبينما هو خارج بعد انتهاء الجلسة لقيه صديقه «بلونديل» في أروقة المجمع 
فلطمه بمشهد من أصحابه وزملاته» وأعلن الأمر إلى الناس» فلجَّت فيه الصحفء وأصبح 
حديث باريسء ولم يقف الأمر عند هذا الحدء ولكن ناسًا نصحوا للأستاذ بأن يثأر لنقسه 
من صديقه بالمبارزة» وكاد الأستاذ يقبل هذا النصح لولا أنْ ألحت عليه زوجه في أنْ يرب 
بنفسه عن هذا الأمر الذي لا يليق بالعلماء. ولا سيما إذا بلغوا منزلته من المجد والرفعة 
كذلك تتحدث زوجه إلى صديق حميم هو هذا الكاتب البلجيكي الذي رأيناه في الفصل 
الثاني» ولكن هذه المرأة مخدوعة تجهل كل شيء, فإذا زوجها قد قبل النصح وقبل المبارزة 
وأخفى عليها الأمرء وقد بارز صاحبه؛ ونالته الرصاصة:؛ وحمل إلى المعهد وهى في غرفة 
مجاورة يقدم إليه الطبيب الإسعافات الأولى» ثم هى يريد أَنْ يرى زوجه وابنته» وقد اعتزم 
الطبيب أنْ ينقله إلى هذه الغرفة» وألح هى في أَنْ يدخلها ماشيًا لا محمولًا حتى لا ترتاع 


"0 


لحظات 


زوجه؛ وها هو ذا يقبل وقد أخذ أصحابه يسندونه وفي فمه لفافة التبغ ليظهر لامرأته أنْ 
ليس عليه بأسء فإذا رأته جزعت, ولكن الطبيب والأصدقاء يهدئون من روعهاء ويؤكدون 
لها أنْ ليس عليه من بأسء وأنَّ الرصاصة قد أصابت الكتف ولم تبلغ الرئة» وهم يمدون 
الأستاذ على مضجعه. وقد خلا إليه الطبيب لحظة:» فإذا الأستان يسأله ملحا ويطالبه 
بالصراحة المطلقة: ما أمره؟ وهل هو معرض للخطر؟ وهو لا يريد في ذلك تلميمًا ولا 
مراوغة؛ لأنه في حاجة إلى أنْ يوصي بأمور هامة جداء فينبته الطبيب أنه ليس عليه من 
بأس إلا أنْ يبصق دمّاء فإن فعل فليس هو معرضًاء ولكن حاله تحتاج إلى احتياط شديد. 

ع إِدَنْ فأذن ليا أن أخلى نإل ويه هيا مكيل أنكدا يعجلك لعفف مكان 
الرصاصة. 

فيأذن له الطبيبء ولكن على ألا يتحرك ولا يسرف في الكلام» وهذه زوجه قد دخلت 
عليه جزعة؛ فما هي إلا أَنْ هدأهاء فأظهرت الهدوء ونسيت كل شيء إلا زوجهاء لكن 
زوجها سيكلفها أشياء ثقالاه وليس يطلب إليها إلا أنْ يرى الفتاة التي كانت مصدر كل 
هذه النكبات» ومهما تَأْبَ زوجه فهو متشدد في ذلكء وهو يريد أَنْ يراهاء وامرأته لا تأبى 
غيرة. وإنما تأبى إشفاقًا على زوجهاء ولكن زوجها ملح ولا بد من الإذعان» وقد كتبت 
«جان» كلمة وبعثت بها إلى هذه الفتاة» فأقبلت وانصرفت «جان» ليخلو زوجها إلى هذه 
الفتاة» كما أراد على أنْ يدعوها إذا فرغ من ذلك. 

وانظر إلى هذه الفتاة قد أقبلت» وهي لم تكن تقدر من هذا كله شينّاء وانظر إليها 
جزعة والهة حين رأته طريحًا جريمًاء فهي تتكلم كلامًا متصل اللفظ غير متصل المعنى؛ 
قد فقدت رشدها أو كادت؛ والأستاذ يجتهد في أنْ يظفر منها بالصمتء فلا يكاد يبلغ ذلك 
إلا بمشقة شديدة, يعلن إليها إرادته وهي أنْ تترك باريس ولا ترى زوجها ولا امرأته, 
حتى ولو ألح زوجها في طلبهاء وقد ضمن لها الحياة وخصص لها مقدارًا من المال أما 
ف قاد سبع لدي لان هذاء. وإنعا. عي متصرفة ل لجزعهاء قوتي تكلم وعني تلكي» 
وهي تضحكء وهي تقبل يد الأستاذ ومضجعه وكل ما ظفرت به شفتاهاء فهي شخص 
لا يستطيع تصوره ولا تصويره إلا «هنري بتايل»» وقد صرف الأستاذ هذه الفتاة بعد أنْ 
رق لها وبارك عليها كما يفعل القسيسء أكان يحبها؟ أم كان يعطف عليها ويرثي لها؟ 
أليست خليقة بالعطف والرثاء؟ انظر إليها تخرج طائعة جزعة مذعنة للقضاء ثائرة 
عليه, وانظر إلى الزوج قد عادت إلى زوجها يلاطفها ويرق لها ويكاد يغازلهاء ولكن 
سيكلفها شينًا ثقيلاء أليس يطلب إليها أَنْ تدعى صديقه وقاتله «بلونديل»! وهي ثائرة 
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تأبى ذلك كل الإباءء ولكنه يريد ويلح ويعزم عليها ولا بد من الإذعان لما أرادء وقد أقبل هذا 
الصديقء فلم يكد يرى صاحبه طريحًا حتى أخذ منه الجزع؛ وإذا هى يستغفر ويضرع 
ويبكي ممعنًا في البكاء» وإذا الزوج تلقاه لقاءً عنيفا كله بغض وموجدة: وأما الأستاذ 
فرقيق رفيق قد قبل العذر وغفر الذنب وعرف للصداقة والعلم حقهماء وهى سعيد؛ لأن 
صديقه قد آب إلى رشدهء وهو يصافح صديقه ولكن يريد أنْ يكلف زوجه شيئًا ثقيلًا. 
يريدها لا على أَنْ تصافح هذا القاتل بل هو أشد من هذاء فإلى أي حال ستئول هذه 
المباحث العلمية إذا مات هو ولم يتعاون «بلونديل» و«جان» على المضي فيها؟ يجب إذن 
أَنْ يتعاوناء وقد كتب ذلك في وصيتهء وهو يريد أنْ يقسما له على الإذعان بهذه الوصية 
أما «بلونديل» فيقسم وأما «جان» فتأبى» وهو يلح وقد ظهر عليه الجهد والإعياء. وأخذت 
الحمى تظهر عليهء والرجل عالم بأنه ميت؛ لأنه قد بصق الدم؛ وأخفى ذلك على طبيبه 
وعلى من حولهء وهو يلح وزوجه تأبىء وهي مطمتنة إلى أنه سيحيا؛ لآن الطبيب قد أكد 
لها ذلك؛ وهى يلح وهي تأبى؛ وقد اضطرب لسانه وحركاته وقال غير الصوابء وإذا 
النزيفء وإذا زوجه صارخة تدعو الطبيب وقد أقبل الطبيب وإذا الأستاذ قد مات» فانظر 
إلى صديقه جائيًا يبكيء وانظر إلى امرأته ملقاة كأن قد أغمي عليهاء وقد أقبل الطلاب من 
كل مكان فملئوا الحجرة وهو يبكونء ونظروا فإذا القاتل بينهم يبكيء فهموا به يدفعونه 
دفعًاء ولكنء انظر إلى هذه المرأة قد نهضت مستجمعة كل قوتها وشجاعتها فأعلنت إلى 
الطلبة أن دعود؛ فقد أراد أستاذكم كذا وكذا وطلب منا أنْ نقسم, فأما هى فأقسم.ء وأما 
أنا فلم أتمكن من القسم قبل أنْ يموتء وإذا هما يقسمان على تنفيذ ما أراد. 

١575 إبريل‎ 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «يول رينال» 


ومع ذلك فلا بد من أنْ أحدثك عنهاء ويخيل إل أني أسيء إليك وإلى صناعتي إذا لم 
أحدثك عنهاء ولكن ما هى؟! وما معنى هذه الجملة الغامضة؟! أما هى فالقصة التى نحن 
بإزائها والتي مثلت في باريس وفي بيت موليير منذ ثلاثة أشهرء وأما هذه الجملة الغامضة 
فستفهمها حين تعلم أني حائر في أمر هذه القصة لا أدري أأرضى عنها أم أمقتهاء وحين 
تعلم أنى لم أنفرد بهذه الحيرة» وإنما شاركني فيها النظارة الذين سمعوها وشهدوها 
مرات في بيت موليير. وشاركني فيها النقاد الذين جمعوا فيما كتبوا عن هذه القصة بين 
ركبا والسصطه دين القت و الأعداتة 

وأحسب أني سأرضى عن هذه القصةء وسأسخط عليها معًاء ففيها ما هى خليق 
بالرضاء وفيها ما هى خليق بالسخطء فأما شكلها فحسن رائع؛ وأما لفظها فجميل 
منتقى» وأما أسلوبها فآية بين الأساليب» وأما حوارها فقصير سريع خفيف الحركة مملوء 
بالمعنى كأنه جوامع الكلم» وأما الشعور الذي انبعثت عنه فقويٌّ عنيف صادق أخاذ 
للشو كل هذا بحو ولك هقالت هنا اك تكن القوافن عند ومن أن كه العدنة 
الرائعة تقوم على أساس واه لا ملاك له ولا نصيب للصحة فيهء فإن يكن له نصيب 
من القسمة فهتتيل” هديد اأضالة لا نكاد ومين وله يصعي أن يعتد نيه بولا أن موده 
لهء ومن هنا نفهم استحقاق يك لعفي الوه هنباتر اليتدظ هدياف واحتدت الخاف 
فيها اختلافا شديدًا حتى تجاوزوا الحوار والجدال إلى الاصطدام والتضاربء فقد اصطدم 
الناس وتضاريوا في بيت موليير عندما سمعوا هذه القصة. اصطدموا وتضاريوا وأنكروا 
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واحتجواء ونقلت الصحف ذلك وعللته وأكثرت في تعليله, ذلك أنَّ القصة تقوم على أساسين, 
أحدهما قد يفهم وقد يتصور وقد يعتذر عنهء وهو أنَّ فتاة تحب خطيبها ويحبها هذا 
الخطيب حيًا لا حد له؛ حيًا الأمل فيه قليل؛ لأن الحرب قائمة؛ ولأن هذا الخطيب معرض 
لأخطارها؛ ولأن الزواج لم يتح لهذين العاشقين» فليس غريبًا أنْ تعلم الفتاة نفسها راضية 
مبتهجة مضحية بما ورثت من خلق وعادة ودين في سبيل هذا الشاب الذي يضحي بنفسه 
في سبيل الوطنء وليس غريبًا أنْ يتردد هذا الفتى» ثم يقبل التضحية؛ فهى يحب وهو 
واثق أنه سيموت, كل ذلك يمكن فهمه وتصوره والاعتذار عنه؛ لأنه لا يخرج عن طور 
الإنسان وما فطر عليه من ضعف وأثرة. 

أما السام الأخن قد ريت هد مكهاوة طون الإنياتية التحككوة الكيوية الف نافرت 
بالدين والأخلاق والنظم الاجتماعية والسياسية آلاف السنينء وهو أنَّ أباه يتعشق خطيبة 
ابنه ويهواها غير شاعر بذلكء إذا ظهر الأمر له ولابنه كانت بينهما خصومة عنيفة أنكر 
فيها الأب أبوته» والابن بنوته وتمنى فيها كلاهما لصاحبه الموتء ثم لا تلبث الخصومة أنْ 
تتغيرء فإذا الأب قد عرف خطأهء وإذا هو جاث أمام ابنه باسطًا يديه يتضرع ويستعطف 
يلتمس العفوء وإذا الابن يعفو ويشفق ويتلطف بأبيه, كل هذا غريب غير مفهوم ولا ملائم 
لما ألف الناس ولا فطروا عليهء ومع ذلك فقد اختصرت لك القصة اختصاراء وأحسب أنك 
تفهم الآن تردد الناس في الحكم عليهاء وأحسب أنك تعذر أيضًا ترددي في أنْ أحدثك عنهاء 
فقد كنت أريد أنْ أعرض عن ذلك إعراضًاء ولكن ظهور هذه القصة وما دار حول تمثيلها 
حادث أدبي عظيم الخطرء لا ينبغي أنْ أهمله؛ ولا أنْ أتعمد طيه عن القرّاء. على أنى مهما 
أفعل» ومهها أبذل من قوة وجهدء فلن استطيع أنْ أعطيك من هذه القصة صورة صادقة 
ولا مقاربة» فهي ليست من القصص التي يمكن تلخيصها وتحليلها في سهولة ويسرء 
وإنما هي من القصص التي يجب أنْ تقرأ كلها أو تشهد كلها ليمكن الحكم عليها حكمًا 
صحيمًاء فقد حدثتك عن هذا الحوار القصير السريع الجامع؛ ولم أحدثك عن حوار آخر 
طويل بطيء ملتى غامضء فيه فلسفة عميقة قوية ترقى بك حتى يكاد الدوار يأخذك؛ 
وإذا كان من العسير تلخيص هذا الحوار القصير فأعسر منه تفسير ذلك الحوار الطويل, 
فلتجتزئ من هذا كله بما أستطيع أنْ أقدم إليك في هذا الفصلء وأَحْببْ إل بأن تقرأها 
وتحكم عليها بدون وساطة ولا معونة. 


أشخاص هذه القصة ثلاثة لا يزيدون» بل لا يُسَمَّوْنَ إلا الشخص الثالث فهو وحده 
الممسمىء وهم لا يُسَمَّوْنَ؛ لأن الكاتب تعمد ألا يسميهم: وهذا التعمد هو نتيجة خطأ عظيم: 
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فقد خيل إلى الكاتب أو خيل إلى الناس أنَّ الكاتب حين تعمد ألا يسمي هذين الشخصين. 
تجنب أنْ تكون قصته شخصية:؛ وقصد إلى أَنْ يكون هؤلاء الأشخاص ممثلين لأنواعهم 
من أفراد الناس. 

في القصة شيخ أقام ولم يشترك في الحربء وفيها جندي مقاتلء وفيها فتاة بينها 
وبين هذا الجندي حب وخطبة: وقد سمى الكاتب الفتاة» فدل بهذه التسمية على أنه لا 
يريد أنْ يجعل الفتاة مثالا لغيرها من الفتيات» ولم يسم الشيخ ولا ابنه» فدل بذلك على أنه 
يريد أنْ يقول: إِنَّ موقف هذين الرجلين إِنْ لم يكن موقف الناس جميعًا في أثناء الحرب 
فبينه وبين موقف الناس جميعًا شبه قليل أو كثير» وهذا هو الخطأء فلو أنَّ الكاتب سمى 
هذين الرجلين وشخصهما كما سمى الفتاة وشخصها؛ لأمكن أنْ تقبل القصة لاستطعنا 
أنْ نفرض أنَّ الكاتب يمثل حال عارضة مرضية عرضت لأسرة بعينها في ظروف خاصة: 
فهي تمثل الشاذ ولا تمثل المطردء ومن الذي يستطيع أنْ ينكر أنَّ الشاذ موجودء وأنَّ 
وجوده لازم لوجود المطرد! لو فعل الكاتب هذا لكان له وجهه وتأويله. ولكنه لم يفعله 
فأنكر الناس عليه هذه الجرأة في التعميم؛ لأنها تخالف العقل والحق؛ ولأنها تخالف البر 
الذي يدين به الأبناء للآباء. والعطف الذي يضمره الآباء للأيناء. 

هذا الشيخ الذي اتخذه الكاتب مثالا للمقيمين الذين لم يشتركوا في الحرب رجل في 
السكين افق عمرة. عن وادغ يظون فخ القضة أنه أثن يسورف قحي تنفسه: وآن ندظه 
من الحنان قليلء أما ابنه فشاب غنيٌء ورث عن جده لأمه ثروة ضخمة كان يدبرهاء ثم 
كانت الحرب فترك تدييرها لأييه» وقق ذكىّ شديد الذكاء. عظيم الحظ من التعليم؛ ملم 
إلمامًا متينًا بالشثىء الكثير للف الفلاسفة» فليس هو إذن بالشاب العاديٌء 
أتم دروسه في ارقن ثم عاد إلى مدينته وانصرف إلى ثروته يدبرهاء ولكنه كان يتردد 
على باريس فيقضي فيها فصل الشتاءء وقد لقي فيها في غرفة من غرف الاستقبال عند 
أسرة صديقة له فتاة جميلة ذكية حساسة: أحبها وأحبته, ثم خطبها وقبلته. وهي يتيمة 
ليس لها أب ولا أم» وإنما كانت تعيش مع عمة لها أو خالة» ثم أعلنت الحرب ومضت 
أشهرء وماتت هذه العمة أو الخالة. فأصبحت الفتاة وحيدة في باريسء ولم تطق هذه 
الوحدةء فجاءت إلى الشيخ أبى خطيبها وأقامت عنده. فاتصلت بين الشيخ وبينها علاقة 
قوية رقيقة تكاد تكون حيًا لولا أنَّ الفتاة تنظر إلى الشيخ كأنه أبوهاء ولولا أنَّ الشيخ 
ينظر إلى الفتاة كأنها ابنته» وأنهما جميعًا يفكران في هذا الجندي الذي ألف بينهماء وقد 
مضت على الحرب سنة وبعض سنة؛ ولم يستطع هذا الشاب أنْ يظفر بإجازة يرى فيها 
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خطبه وأباهء ثم أتيحت له هذه الإجازة فهو مقبلء وهما ينتظرانه» ويجب أنْ تعلم أنه 
ظفر بهذه الإجازة بعد أنْ جرح مرة في الميدان» ثم برئ من جراحته؛ ثم اشترك في هجوم 
عنيف قام به الجيش الفرنسي في شمبانياء ونشرت البلاغات الرسمية أنه انتهى بانتصار 
عظيم:» وظل الناس مقتنعين بأن الحرب مشرفة بعده على الانتهاء. 

وهما ينتظرانه وقد انتصف الليلء وأقبلت الساعة الثانية من الصباحء الشيخ جالس 
صامت كأنه يفكرء وهو ينتظر والفتاة غير مستقرة تجلس ثم تنهض ثم تجلس ثم 
تصغي ثم تذهب للنافذة ثم تعودء وهما الآن يصغيان» وهما يضطريان؛ لأنهما سمعا 
إغلاق الباب» وقد خرجت الفتاة وعادتء ومعها صاحبها الجندي تقبله ثم يتحدثون» 
ولست أستطيع أنْ ألخص لك هذا الحديث؛ فهو أشد دقة من أنْ يلخصء ولكنه يدور 
حول صحة الجندي وسفره؛ وحول الحرب وحول الانتصارء وحول ما يأمل الناس» وتفهم 
من هذا الحديث أنَّ الشيخ والفتاة مؤمنان بانتصار الجيش الفرنسي وقرب انتهاء الحرب: 
ون الف يؤكد ليما غذاء ولكخة يكل هذا التاكيه كانه لاايريه أن .بحيب ريجاءهماء وهو 
يسألهما: ألم تصل إليهما رسالة؟ فيتكلفان الإنكارء ألم يصل إليهما نبأ برقي! فيظهران 
الدهشء وتحس أنت هذا التكلفء أما الشاب فلا يشعر به وإذن فهو فرح مغتبط إلى 
غير حدء كان يخشى أنْ تصل إليه رسالة برقية تدعوه أَنْ يعود أدراجه إلى الميدان؛ فأما 
وهذه الرسالة لم تصل فهو سعيد؛ لأنه سيمكث أربعة أيام وسيستطيع أنْ يتزوج قبل 
سفرهء وقد أعد الشيخ كل شيء»؛ فتمت الإجراءات الرسمية» وسيتم الزواج غدًا أى اليوم 
متى أشرق الصبح؛ فنحن في الساعة الثانية وهو يتحدثون عن الحرب وعن أهوالهاء وهم 
يذكرون أسماء الأصدقاء الذين سافروا إلى الميدان» ويسألون عن أنبائهم والفتى يجيبء 
ثم يذكر الفتى أمه التى ماتت قبل أَنْ تعلن الحرب» وتنصرف الفتاة فيخلو الشاب إلى 
أبوه ومؤترة جد هذه الكخادية الحن يقتاالها البكلان»هؤ از لأنها تفال لفون الشيخ 
وتمثل نفس الفتى وتمثل حبهما للفتاة تمثيلًا صحيحًا. 

فأما الشيخ فسعيد مطمتن إلى الحياة منذ أقامت معه الفتاة. كان قبل ذلك وحيدًا 
مضطريًا معنيًا بعمله الكثيرء ثم أقبلت هذه الفتاة فأزالت الوحدةء وقامت مقامها مودة 
حلوة هادئة حببت الحياة إلى الشيخ فهو يحيا سعيداء وهو يشعر بأن الحرب ثقيلة 
الوطأة على الجندء ولكنه يشعر أيضًا أنّ هذه الحرب ثقيلة الوطأة على المقيمين؛ فإذا 
كان الجند يؤدون واجبهم في الميدان فالمقيمون يؤدون واجبهم دون الميدان»ء وهل كان 
الجند يستطيعون أنْ يثبتوا لى لم يثبت المقيمون في حياتهم الهادئة فيدبروا للحرب 
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حاجاتهاء والشيخ مع هذا مضطرب لقرب انتهاء الحرب؛ مضطرب لأن ابنه سيعود 
ويتزوج وسيستأثر بالفتاة» وسيبقى هو وحيدًا كما كان» وسيخلو إلى شيخوخته؛ ينم 
حديثه بذلك في غير تصريح, ويكاد الفتى يفهم ولكنه بعيد عن تصوره. فهذا الفتى 
جنديٌّ حقًا فيه مزايا الجند وفيه عيوبهم أيضّاء ولكن من الذي يجرؤ على أَنْ يقول: 
إِنَّ للجند أثناء الحرب عيبًا! أليسوا يدافعون عن الوطن! أليسوا يحمونه ويحمون أهله! 
أليست الأمة كلها مدينة لهم بالحياة والحرية! في هذا الفتى كل مزايا الجنديٌّ الفرنسي 
أثناء الحرب» فهو شجاع؛ ولكن شجاعته هادئة متواضعة لا تفاخر ولا تعلن عن نفسهاء 
وهى مطمئن إلى الألم يحارب لا لأنه يحب الحرب؛ بل لأنه مضطر إلى هذه الحرب» ويطيع 
لا لأنه مفطور على الطاعة؛ بل لأنه يطيع نفسه وكيف لا! أليس فرنسيًا يستمتع بما 
يستمتع به الفرنسيون من الحقوق! وإذن فمن الحق عليه أنْ يدافع عن هذه الحقوق, 
وهو يفعل هذا مختارًا؛ لأنه كان يعلم أنَّ الحرب ناشبة» فكان يستطيع أَنْ يغير وطنه 
ليفر منهاء وإذا لم يغير هذا الوطن فليؤد واجباته الوطنية» ثم عمَّ يدافع في الميدان؟ عن 
الأرض؛ فهو يملك منها جزءًاء عن العقل الفرنسي؛ فقد غذته ثمار هذا العقل» فهو إذن 
لا يفعل شيئًا استثنائياء ولكنه في الوقت نفسه يألم آلامًا لا حد لهاء ولا يقدرها إلا الذين 
يشعرون بهاء وربما خطر له في الميدان أو في الخندق أنَّ أهله هادئون مطمئنون: وأنهم 
قد يبتهجون حيناء وقد يضحكون حينّاء فيغيظه ذلك ويحنقه, ويود لى شاركه أهله في 
الألم فلم يفكروا إلا فيه ولم يتحدثوا إلا عنه ولم يحيوا إلا له. وهى يعلم أنَّ هذا جور, 
ولكن من الذي يستطيع أنْ يدفع الخاطر إذا خطر! ثم لا يكاد يسأل أباه عن الفتاة حتى 
يكثر الشيخ من الثناء والإعجاب وقد سبقه هوء فأثنى وغلا في الثناءء وفهمنا أنَّ الرجلين 
يحبانهاء وأنَّ الشيخ نقم من الفتى شبابه وأنها تحبه» وربما نقم من الفتى إجازته التي 
غيرت نظام حياته ولو إلى حين. 

وينتهي الحديث بهما إلى ذكر الحرب ومتى تنتهيء فيكاد الفتى يفهم من صوت 
أبيه وحديثه ما يخفيهء وقد أقبلت الفتاة فهو يسألها وهي تدفع إليه الرسالة البرقية؛ 
ذلك ان هذه الرسالة كافك :قن وغتلت قل القدي فأحهاها الشيع والفقاة بحقى لا رذغضا 
عليه ساعة اللقاءء أما الآن فليس بد من إظهاره عليهاء وفي الرسالة أمر بالعودة حالاء 
وقد نظر الفتى في الرسالة فناله شيء من الذهولء كأنه كان يقاوم مقاومة شديدة» وقد 
انتصر في هذه المقاومة فلم يجزع ولم يظهر عليه اضطراب ولا إنكار» وهو يضحك ولكن 
ضحك المحزون: يجب إذن أنْ يسافر بعد أريع ساعاتء ولكن أربع ساعات! هذا وقت 


"1١ 


لحظات 


طويل يستطيع فيه أنْ يكون سعيدًاء وسيكون سعيدًا! نعم! إن يتزوج فقد أبت الفتاة 
هذا الزواج في هذا الوقت القصيرء ولكنه مع ذلك سيكون سعيدّاء أربع ساعات يستمتع 
فيها بحريته كاملة» ويستخدم فيها ذاكرته ليذكر أيام السعادة والنعمة» ويستخدم فيها 
خياله ليتمثل ما يحب من سعادة ونعمة, وذاكرة الجندي قوية إذا تعرض للخطرء وخيال 
الجنديّ قوي إذا تعرض للخطر! سيكون سعيدًاء وهو يتركهما لحظة ليصلح من أمرهء 
فيخلو الشيخ إلى الفتاة ويتحدثان» فإذا هما يعطفان على هذا الشابء ولكن الفتاة أشدهما 
عطفًا وحزنًاء والشيخ يسليها ويذكرها بحياتها الهادكة كأنه يأسف على ما فات منهاء 
ويتعجل منها ما بقىء أليسا سيستأنفان هذه السعادة بعد ساعات متى سافر الشاب» 
والشيخ يلاطف الفتاة في حنان, ولكنه حنان يشبه الغزلء ويعود الفتى وقد لبس ثياب 
الزينة والعرسء فإذا أنكرا منه ذلك أجاب أنه يريد أنْ يكون سعيدّاء ويستطيع أنْ يكون 
سعيدًاء وسيكون سعيدًا! ودعاهما إلى أنْ ينصرفا ليستريحاء أما الشيخ فلا يأبى وهو 
متعبء وقد تقدم الليل؛ والفتاة متعبة أيضًاء فالشيخ يدعوها إلى الراحة ويلح في ذلك؛ 
ولكنها تتلكأ تريد أنْ تبقى حيئًا مع خطيبهاء وقد فهم الشيخ ذلك وقبله وألح في ألا تمكث 
الفتاة كثيرّاء فوعدته الفتاة» وانصرف الشيخ فيخلو العاشقان:؛ ولا يكادان يتحدثان حتى 
تشعر بأن الساعة رهيبة مملوءة بالتأثر والعزم والجهاد العنيف بين العواطف المختلفة» 
أى قل بين عواطف السلم وعواطف الحرب؛ ذلك أنَّ الفتاة تعلن إلى صاحبها في تردد وخبل 
أنها تريد أنْ تكون له. فيتغابى؛ وكلما تغابى ازدادت هي تصريحًا وإقدامًاء حتى يضطر 
إلى أنْ يفهم أو يظهر أنه يفهم؛ فينكر عليها ذلك ولكن في رفق ورغبة» وكيف يقبل وهذا 
القبول إغواء! فليس للفتاة أحد ينصحهاء ولو أنَّ لها من ينصحها لما فكرت في ذلك؛ على 
أنها متأثرة بالموقف. وهو لا يريد أنْ يستغل هذا الموقفء, ولكن الفتاة قد فكرت وأكثرت 
التفكير» واعتزمت بعد بحث وتمحيص واقتناع. 

والدين» هي واثقة من أنَّ الدين لا ينكر عليها ذلك ولا يأخذها بهء فهي لا تعصي ولا 
تأثم» وإنما تقدم على شيء من البر قليل» وهى قد قبل» وهو سعيد مبتهج؛ بل هو يتجاوز 
السعادة والابتهاج إلى شيء من الذهول غريبء وهنا موقف من أجمل ما كتب الكاتبون؛ 
فيه شعر وفيه قوةء وفيه صدق إذا نظر إلى هذا الفتى وقد قبل ما عرضته عليه الفتاة» 
ولكنه يريد الزواج وقد أخطأه الزواج المدنيء أخطأه الشهودء وأخطأه الممثل للحكومة؛ 
وأخطأته الكنيسة, ولكنه يستطيع أَنْ يطلب هذا كله إلى الخيالء وخيال الجنديٌ قويّ إذا 
تعرش للغطن فهو يري أن يتروح: وان يستضهد أصدقاءة الذدق :انوا يا ليذا تعلل :هذا 
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الزواج» وهى يتحدث بذلك مقتنعًا إلى صاحبته. فتخاف وتضطرب,ء ثم تذهل وقد فقدت 
الرشد واقتنعت مثله» وهى يدعو أصدقاءه الموتى واحدًا واحدّاء ويراهم يحضرون وهو 
يتحدث إليهم ويستمع نجواهم» يستشهدهم فيشهدون» ويستشيرهم فيشيرون ويهنئون» 
وهى يشرب الشمبانيا له ولهم وكأنه يراهم يشربون معه. يجب أنْ تقر هذه القطعة 
لتشعر بما فيها من جمال ينسيك كل شيء حتى نفسك. 


فإذا كان الفصل الثانىء فنحن في غرفة الزوجية: والفتاة غافلة في سريرها كأن قد أخذتها 
سنة من النوم» والفتى جالس إلى الموقد كأنه يصطليء ثم تفيق الفتاة فتنكر هذه السنة 
التي أخذتها حين لم يكن يجب أنْ تنام» ثم تنهض من سريرها وتدنى من صاحبها 
ويتحدثان» وقد كان الزواج وهما سعيدان» وهي لا تنكر شيئًا مما فعلت» وهو لا ينكر 
شينًا مما فعل؛ ولكنهما يمضيان في الحديث حتى يصلا إلى حيث يجب أنْ يتكشف كل 
منهما لصاحبه عن دخيلة نفسه؛ فبعد أَنْ وصلا إلى ما وصلا إليه, لا ينبغي أَنْ يكون 
بينهما كذب ولا سر ولا مراوغة» وهي في حاجة إلى تعرف الحقيقة» وهي تسأل وتلح» وهو 
يأبى ويحتال؛ ولكن لا سبيل إلى الفرار» يجب أَنْ يجيب وإلا فهو لا يحبهاء وهو يحذرها 
عاقبة هذا الجواب» ولكنها تكره الكذب وتؤثر عليه كل شيء؛ يجب إذن أَنْ يجيب! 

- ما أمد الحرب؟ ١‏ 

- بعيد جدًا. 

- وهذا الانتصار؟ 

- قد استطاع العدو أنْ يتقي آثاره وإذنء فكأننا لم نفعل شينًا. 

- كم ينتظر أنْ تدوم الحرب؟ 

أعوامًا. 

وإذا هى مضطريبة اضطرابًا لا حدَّ له وإذا هي نادمة أشد الندم على ما فعلت: وإذا 
هي تلومه؛ لأنه أنبأها بالحق وتؤنبه؛ لأنه يمضي في الكذبء وإذا هي تعلن إليه أنها لا 
نشي ذلك أنها كانت تحبه حبًا شديدًاء ثم كانك اهوت وكافت الكينه 'فأعسف اك مقا 
الغيبة في الحب: وأحست أنها لن تستطيع أنْ تحتفظ بحبها إذا طالت هذه الغيبة» وقد 
قاومت وجاهدت, ولكنها لم تفلح وأقبل هى في إجازته. ففعلت ما فعلت لتحيي هذا الحبء 
وهي مقتنعة بأن الحرب قد انقضت أو كادتء أما الآن وسيستأنف الغيبة وستطول هذه 
الغيبة» فهي واثقة بموت هذا الحب» وهي آسفة نادمة على ما قدمت من نفسها. 
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أما هو فقد تلقى هذه الصاعقة في جلد وشجاعة:؛ وما الذي يمنعه أنْ يكون شجاعًاء 
وق حكن نه الوك ومن مسافن عدا إل الوك كعد 1 هو شاش ذا إل اوت عن 
كان أخفى على صاحبته كل شيء حتى سر هذه الإجازة» وهو الآن يظهرها على كل 
شيء 0 إنه وعد بن يموت. فقد كانت الإجازات ألغيت؛ لأن فرقته ستهاجم, وكانت 
قيادة الفرقة قد طلبت متطوعين يتقدمون بين يدي الجيش يوم الهجومء: يحملون قنابل 
ليضعوها دون خطوط العدوء ومن تطوع لهذه المهمة فهى ميت لا محالة» ولذلك أبى 
الناس جميعًا أنْ يتطوعواء وأقبل هو إلى ركيسه؛ فطلب إليه الإذن له بالسفر على أنْ يعود 
متى تقرر الهجوم, وعلى أَنْ يتطوع لهذه المهمة» فلما سأله الرئيس عن هذه المخاطرة 
أجابه بأنه يحب فتاة؛ وبأن هذه الفتاة تلح عليه في أنْ يراهاء ويأنه يخشى إذا لم يرها 
الآن أنْ يموت ولما يظفر بذلك ولما يتزوجها ولما يعطها اسمهء وقبل الرئيس وسافر الفتى 
وهو الآن مدعو إلى العودة» وإذن فقد تقرر الهجوم» وإذن فهى مقتول يوم الجمعة» وقد 
ذهلت هي وأصابها شيء من الجنون؛ فأخذت تتهم نفسها بأنها قاتلة» وأخذ يدافعها عن 
هذه التهمة» ولكنها تمضي في الاتهام» ثم في الإعجاب بهذا البطل وأمثاله» ثم في شيء يشبه 
العبادة» وهنا حوار يمثل قوة الشاب» فصاحبته مسيحية مؤمنة. وهو ملحد مسرف في 
الإلحادء وهي تذكره بالله وهى ينكرهء وهي تذكره بالموتء فلا يزداد إلا إنكارًا لوجوده؛ 
كم ازدراء له كم وتجداه إن كان موحوةابروماذا بكس ؟! سنموف. فاق كان الال مونحونا 
حقّا فلن ينكر عليه إلحاده؛ أليس قد اجتهد وفكر فلم يهده عقله إلى شيء؛ ولكنه منصرف 
عن الدين والإله والموت إلى هذا الحب الذي لم يظفر به إلا حينّاء وهي تعطف عليه وهى 
يسألها قبلة فتستدنيه وتستدنيه وتستدنيه أيضًاء وقد أطفئ المصباح حينًاء ثم نهض 
الفتى» وظلت هي في سريرها وأخذا يتحدثان» وأخذ هو يسليها ويخادعها عن الفجر 
ويقص عليها أحاديث تلهيهاء وهي الآن مغرقة في نوم هادئ» وقد أشرق الصبح» فوضع 
الفتى رأسه بين يديه وأغرق في البكاء. 
أعترف بأن هذا الفصل جميل لذيذ مؤثرء ولكني أعترف بأنه غامضء وبأنه غير 
مفهوم» وبأن فيه فلسفة تحتاج إلى شيء من الوضوح وإلى أنْ تقرب من الناس» ولكن 
الفصل الثالث هو شر ما في القصة وأبعده عن الحق. 


نحن في الغرفة التي كنا فيها في الفصل الأول» وقد وقف الفتى وصاحبته؛ وأقبل الشيخ 
فلم يلتفت إلى ابنه ولم يشعر بوجوده؛ وإنما أقبل إلى الفتاة يحييها ويلاطفها ويسألها عن 


51 


القبر تحت قوس النصر 


ليلتهاء ثم تنبه إلى وجود ابنهء فسأله عن صحته وعن ليلتهء وأحس الفتى هذا وأنكره على 
أبيه في لطف, وأخذوا يتحدثون, وأخذ الشيخ يسأل الفتاة ما بالها لم تضئ غرفتهاء وما 
يزال بها يسألهاء وهي متلعثمة مضطربة حتى يتدخل الفتىء فيزجر أباه زجرًا عن هذا 
السؤال» ويتضح للشيخ ما كان بين العاشقينء» فإذا هو ثائر مغضب يلعن ابنه ويزدريه» 
أليس قد اقترف إِثْمًا عظيمًا؟! أليس قد أغوى فتاة طاهرة؟! ويشتد الخصام بين الرجلين» 
وإذا الشيخ ينكر الحرب»ء ويلعنها لما أفسدت من نفوس الشبان وأخلاقهم: ولما ملأت 
قلوبهم بالغرور حتى خيل إليهم أنَّ الناس مدينون لهم بكل شيء»: والفتى مغضب أيضًا 
يزجر أباه ويسبه. فلا يزداد الشيخ إلا حنقاء أليس الفتى يضيف إثما إلى إثم؟! أغوى 
الفتاة وهو الآن ينهر أباه. وهل أبقت الحرب من شيء؟! وفيم هذا الغرور؟! إِنَّ الجندي لا 
يزيد على أنه يؤدي واجبًا كغيره من الناس» ثم يشتد الخصام بين الرجلين» وإذا الشاب 
يتهم أباه بأنه كان يحب الفتاةء وأنه كان يغويها في غير شعور منه؛ وأنه الآن غيران 
غيرة العاشق لا غيرة الرجل الشريفء وتحاول الفتاة أَنْ تصلح بينهماء وتحاول أنْ تظهر 
الشيخ على ما يخفي ابنه من إشرافه على الموت» ولكن الفتى يمنعهاء والخصام محتدم 
بين الرجلين حتى تنقطع الصلة بينهماء يدان القت أحه يرتم وانه يدرت ناه ولا 
يحبه ولا يقدرهء ويعلن إليه أبوه أنه يستطيع أنْ ينصرفء وأنه يتمنى له سفرًا حسناء 
وتقبل الفتاة إلى الشيخ تريد أَنْ تهمس إليه؛ فلا ترى منه إلا حقدًا على ابنه واستخفافًا 
بهء وإذا هي مغضبة كصاحبها تريد أنْ تتبعه. وهي تزدري الشيخ وتتهمه بكل ما كان 
يتهمه به الفتى» وقد كان الشيخ ثابتا يقاوم ابنه مقاومة حسنة؛ فانظر إليه قد اضطرب 
أمام الفتاة» فهو لا يقاوم ولا يدفع عن نفسهء وإنما هى يستعطف ويترضىء ولا تزيد 
الفتاة إلا سخطًا وحنقًا وازدراء للشيخ. 

والآن قد فهم الشيخ كل شيء؛ وأحس أنه مجرم. وأنه أساء إلى ابنه» وأنه كان يحب 
اله هما هي إن دقو جل تفده كل ديق ا وين بتكل أنه و وا رشنا عاضا 1م 
يديه» وقد رق الفتى لأبيه» فأخذ يعفى عنه ويعطف عليه ويتلطف له, ثم أخذ يترضى 
الفتاة على أبيهء ويطلب إليها أنْ تبقى, والفتاة تأبى» والشيخ يشاركها في هذا الإباء. فهى 
مقتنع حقا بأنه مجرم: وهو يريد أنْ يطهر من هذا الجرمء وأي شيء يطهره من هذا 
الجرم إلا الألم والوحدة والتفكير في هذا الخزي الذي كان فيه! ولكن الفتى قد رق لأبيه 
رقة لا حد لهاء فهو يستعطف الفتاة» وقد ظفر منها بما كان يريدء وقد رضي الآن عن 
أبيه وعن الفتاةء وإذا هى ينصح لهما ويلقي إليهما الحِكم كأنها وحي ينطق به ملك 
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مقدسء وهم جميعًا مسحورون بهذا الموقفء أما الفتى فينصح ويعظ ويلح على الفتاة 
حتى تقسم له بأنها تموت إذا مات؛ ولن تعيش أرملة» ولن تنصرف عن الزواج» ولكن؛ 
يجب ألا تتزوج جبانًا ولا مغرورًاء ثم يسأل الفتى صاحبته عن هذا الحب الذي مات: ألا 
يزال مينًا! 

فإذّا هذا الحب حيء إذا الفتاة تحيه حدًا لا يعدله حب. 

وهى ينصرف سعيدّاء وكلما خطا 0 هتفت به الفتاة: إني أحبك! 

زهتف به أبوه: عد إل ساكاء إني لا أريدك قَاتما إن سرير الموتى» إني أريد أن تشم 


يداك عيني. 
وقد خرج الفتىء وخلا الشيخ إلى الفتاة» ولكن الشيخ ذاهل يذكر ابنه ويتبعه بنفسه 
وقليه, والنداء ينه 3 ل لاي 2 


يكون خيال شاعرء 5 الذي مله أَنْ تقرأ خيال ال 5 يل 
تجاوز للحق وتجاوز للعدل؛ ولكن من الذي قال: إِنَّ الظلم والباطل يخلوان من الجمال 
الفنى دائمًا! 


مايو سنة ١975‏ 
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قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «موريس دونيه» 


مراك ق كات :يعلمك ولا دق لك؟ يبحكظ: ق :تفشك العواطف الكتلقة قوة وضبعقا المتنايثة 
قسوة ولينًا دون أنْ يشتد لذلك اضطرابك أو يعظم له تأثرك؛ ما رأيك في كاتب يبسط لك 
آلام النفس الإنسانية» وما يعبث بها من حسرات دون أنْ يضطر عينيك إلى أنْ تدمعا ودون 
أنْ يضطر قلبك إلى أنْ يخفق؟ وهو مع ذلك يبلغ منك ما يبلغه الكاتب المؤثر الذي يعبث 
بالقلب ويستبيح العبرات» هذا الكاتب الهادئ المبتسم الذي يمر بك على ألوان العواطف 
وضروب التأثرء ويشعرك بها وأنت مثله هادئ مبتسم هى «موريس دونيه» الذي أريد أَنْ 
أحدتك اليوم عن قصة من قصصه. 

كاتب مبتسم أبدّاء ولكنه متأثر ومؤثر أبدّاء ولقد تأخذني الحيرة» وما أشك في أنها 
تأخذك أيضًا حينما أريد أو تريد أَنّ نتفهم كيف يستطيع هذا الكاتب أَنْ يجمع بين هاتين 
الخصلتين» فيحزنك ويسرك في وقت واحدء أو هو يستطيع خيرًا من ذلكء فلا يحزنك ولا 
يسركء وإنما يعلقك بين الحزن والسرورء فيرسم على وجهك ابتسامة خالصة صريحة 
مضيئة: ويلقى على نفسك ستارًا من الكاآبة مؤثرًا أشد التأثيرء ولكنه في الوقت نفسه 

كنت في هذه الحال وأنا أقرأ هذه القصة. ولست أخفى عليك أنى ترددت ترددًا شديدًا 
قأقكاذها موضوها ليع النوو فين ككالفة ها الفنا من الكقلاى والعاداس والأوسناع 
والأحاسية مفالفةبقديدة:وكنت الهنى. أن أوذى غير واحد :من القزاة إن :عرضت لها 
فلخصتها وفصلت ما فيهاء ولكنها في الوقت نفسه غنية. خصبة؛ دقيقة؛ رقيقة, تستحق 
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العناية وتصلح موضوهًا للحديث. هي تخالف ما ألفناء وأي قصة من قصص التمثيل 
لا تخالف ما ألفنا على نحو من الأنحاء! وأي لون من ألوان الأدب الأجنبىٌ يلائم من كل 
وجه ما ألفنا من ألوان الأدب العربي وما ورثنا من خلق وعادة! نحن بين اثنتين؛ إما أنْ 
نتشجع ونقبل الأدب الأجنبي على علاته فندرسه. لا لأنه يلائم آدابنا وعاداتنا وأخلاقنا؛ 
بل لآنه جدير بالقياس إلينا مخالف لما ألفنا ولما ورثناء وإما أَنْ نكتفي بما عندنا فلا 
ننفع ولا ننتفع» وأنا أعترف بأني أؤثر الأولى على الثانية» وأحتمل في غير ضعف ولا وهن 
تبعات اللوم الذي وجهه ويوجهه وسيوجهه إليّ كثير من الناسء وريما وجدت في هذا 
اللوم البريء لذة ليست أقل أثرًا في نفسي من لذة الثناء والتشجيع. 

هذه القصة جفارقة ح كبا فلك > ا ألنا وكا ورهن لان موقدوقها 3 نفيلة غوين 
بالقياس إلينا كما سترىء وهي في الوقت نفسه مخالفة لما عودتك من القصص إلى الآن» 
فليس فيها عاطفة عنيفة تهزك هرا وليس فيها تأثير قوي وهي لا تنتهي بموت محزن, 
ولا بانتصار سارٌّء وإنما تجري من أولها إلى آخرها هادئة مطردة: كما يجري النهر الذي 
لا تعبث به الزوابع ولا الأنواءء وريما اضطرب النسيم من حين إلى حين» فظهرت على 
صفحته موجات صغار لا يلحظها إلا الملتفت المتأمل؛ كذلك تقع هذه القصة ولا يكاد 
يشعر بها أحد من الذين يحيطون بأبطالها إلا فردًا واحدًا ملتفنًا شديد الالتفات» متأملا 
قوي التأملء ولا يفرض إنسان أنه أهل للالتفات أو التأمل؛ لأنه طفل لم يبلغ العاشرة من 
عمره بعد. 

ولكنه يحب أمهء فهو يلتفت إلى حياتها ويتأمل في وقائعهاء ويشعر من تفصيلها بما 
لا يشعر يه أحد غيره. 

ولأعرض عليك موضوع القصة في أول هذا البحثء وإِنْ كان الكاتب لم يعرضه إلا 
في آخر القصة؛ لأنى أحرص أشد الحرص على أنْ تتجنب التعميم والخطأ في الحكم: وعلى 
ألا تتورط في هذا انفكا الشائع. فتحكم على الصحيح بأعراض المريضء وعلى المطرد 
بخصائص الشيء النادر. 


نساء هذه القصة جميعًا لسن من النساء الشريفات اللاتي تمنحهن القوانين والأخلاق 
هذا اللقبء وهن لسن من المومسات اللاتى تعود الناس أنْ يسموهن كذلكء وإنما هن في 


منزلة بين بين» تعرفها البلاد المتحضرة المتأثرة بضروب الترف وألوان اللذة» والمضطرية 
بين المحافظة على القديم والاندفاع في سبيل الجديدء هن في منزلة بين بين؛ لسن زوجات» 
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ولكنهن مستهترات»؛ قد اتخذن الأخلاء والأخدان» وعشن معهم عيشة الزوجات مع الأزواج: 
واجتهدن الاجتهاد كله في ألا يعلم الناس من سيرتهن الحقيقية شينَاء فهن يتجنبن الأسر 
الشرعية حتى لا يظهر عليهن فضل الزوجات الشرعيات؛ ولا يعرف الناس مكانهن 
من مخالفة الخلق والقانون» وهن يتجنبن فتيات العبث واللذة مخافة أنْ يختلطن بهن 
فينالهن ما يتجنبن من سوءء لسن زوجاتء ولكنهن أمهاتء لهن أبناء وبنات» لم يولدوا 
لآباء شرعيين» ولكن أمهاتهم يحرصن كل الحرص على ألا ينالهم من ذلك ضرر ولا مشقة: 
يردن أنْ يربينهم كما تربي الأم الشرعية ابنها الشرعي» ويردن أَنْ يزوجنهم ويشيدن 
مستقبلهم» كما تفعل الأسر الشرعية بأبنائهاء فهن مضطرات إلى ضروب من الحياة فيها 
شدة وعنفء وفيها ضيق واحتمال للمكرودء وهن يتعارفن ويتآلفن ويتواضعن على شيء 
من النظام الخلقي يمتاز من أخلاق غيرهن من النساءء ويسيطر عليه حب الأبناء والبنات 
والتضحية بكل شيء في سبيله. 

لن ترى في هذه القصة امرأة إلا وهى من هذه الطبقة: فأما الرجال فهم بين اثنين: 
قاب كوو ونا بلع من السن ولانحن ال كد نا حكن من الاسسطران إلى الحياة القرصية 
واتخان الأسرة» ورجل اتخذ لنفسه أسرة:ء ولكنه لم يوفق في حياته المنزلية لما كان يرجو 
من سعادة وطمأنينة, وكلا الرجلين لا يعبث إيثارًا للعبث, ولا يلذ حرصًا على اللذة» وإنما 
التمس السعادة من طريقها المشروعة فلم يوفق لهاء فهو يلتمسها من طرق أخرى ملتوية: 
وإذن ففيه شيء من الجدء وفيه شيء من الوفاءء فهى يحب صاحبته ويفي لهاء وهى في 
الوقت نفسه يعترف بابنه أى بنته ويلحق نسبهما به. ْ 

أظنك الآن قد استطعت أنْ تتبين هذه الطبقة التى أراد الكاتب أنْ يبحث من بين 
أفرادها عن أبطال قصته وأظنك توافقني على أنَّ البحث عن هذه الطبقة وما لها من خلق 
وعادة ممتعء لا يخلى من لذة ونفع» فلنتجاوز هذه الطبقة من وجهتها العامة لنبحث مع 
الكاتب عن أبطال هذه القصة الذين هم من أفراد هذه الطبقة. 

ولست أقدم إليك من أبطال هذه القصة إلا أربعة» رجلين وامرأتين» فأما أول الرجلين 
فشيخ متقدم في السن هو «الكونت رويزو» من أشراف الفرنسيين» وأشدهم حرصًا على 
مذهب المحافظين في السياسة وفي الدين وفي الأخلاق والعادات» وهو ملكي مسرف في 
الملكية» يأتمر من حين إلى حين لإعادة الملك إلى عرش فرنساء وهى متشدد فيما توارث 
الناس من خلق ودينء يكره الطلاق وينفر منه نفورًا شديدًاء ويحتمل من زوجه ما لا 
يحتمل الرجل الكريم دون أَنْ يفكر في الطلاق أو يميل إليه. وهو على محافظته هذه رجل 
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ذكيٌ قوي الذكاءء وهى مع هذا فيلسوفء قد فهم الحياة فاطمأن إليهاء ولم ينكر من 
أمرها شيئًاء واجتهد في أنْ يوفق بين فلسفته وبين مذهبه في المحافظة؛ هو مثلًّا مقتنع بأن 
امرأته تكرهه وتخونه. وتسرف في خيانته وتجعله هزوًا بين الناسء؛ ولكنه يكره الطلاق 
وهى في الوقت نفسه يكره أنْ يفرض الناس أنه مغفل» وإذن فهو لا يتكلف أنْ يجهل 
سيرة امرأته» وإنما يتحدث عنها وعن عشاقها وعن مجونها في هدوء وسخرية مبتسمّاء لا 
يتحدث بذلك إلى الناس جميعًاء وإنما يتحدث به إلى أخصائته حتى لا يفرضوا فيه الغفلة, 
وربما اشترك مع أحد أصدقائه في شعر يهزأ فيه بخليل من أخلاء امرأته. ثم روى هذا 
الشعر لصديق آخر من أصدقائته مبتسمًا مزدريّاء ثم هو يعلم أنَّ القضاء قد كتب عليه 
أنْ يكون مخدوكًا طول حياته. ولا شك في أنه قد ألم لذلك وشقي بهء ولكنه يعرف كيف 
يحتمل الألم ويبسم للشقاءء فهى يتحدث عن ذلك في لهجة الساخر المزدري دون غلقٌ ولا 
إسرافء فيقول إنه كان شايًا جميل الطلعة. حسن الخلقء وكان يحب فتاةء وكانت هذه 
الفتاة تحبه؛ ولكنها مع ذلك خانته وخانته. حين كان يكتسب في الحرب وسام الأيطالء 
حين كان يعالج في المستشفىء وقد أصابت ذراعه رصاصة:؛ وأصابت ساقه ضرية السيف» 
ثم تزوجء وكان جميلًاء عظيم الثروةء عظيم الاسم؛ رفيع المكانة» فخانته زوجته وما زالت 
تخونه شابًا وكهلًا وشيخًاء وهو يتحدث إلى صاحبته, فينبتها بأنه يثق بها الثقة كلها؛ 
فإذا أظهرت صاحبته اغتباطها لذلك أظهر لها أنه ليس مغفلاء وقال: إنه يثق بأنها 
إذا أرادت أنْ تخونه فلن تجعله هزوًا بين الناس» بل هي ستتستر وتتكتم حتى لا يظهر 
الناس من خيانتها على شيءء, ثم هو إلى هذا كله يسخر من قوانين الاجتماع وأخلاق الناس؛ 
ويرى أنَّ الحق على كل إنسان أنْ يؤمن بأن خيانة المرأة للرجل هي القانون الطبيعي 
وأنَّ الناس يجب أنْ يستعدوا لها كما يستعدون للموت» وربما كان من الحق على المدارس 
أنْ تأخذ الشبان بالتفكير في ذلك وتوطين النفس عليهء كما تأخذهم بالتفكير في الموت 
ورياضة النفس على انتظاره؛ وهو على هذا كله طيب القلبء ذكي النفسء وَوَفي إذا أحبء 
رفيق بمن يحب. 

أما الرجل الثاني فهو «فيتويل» شاب في الثالثة أو الرابعة والثلاثين من عمرهء ليس 
عظيم الثروة. ولكن له من المال ما يمكنه من الحياة الرقيقة المستقلة,» وهو قوي الشعور 
دقيقه. حاد الحس مترفه؛ يميل إلى اللذة ميلا شديدًاء ولكنه في الوقت نفسه يطمح إلى 
الحب القويٌّ الصحيح. وقد ذاق ألوان اللذة حتى ستمهاء ولكن سأمه هذا لا يمنعه أنْ 
يطلب المزيد منهاء وهو لا يريد أنْ يتزوج؛ لأنه جرب كثيرًا من النساء فلم تشجعه التجربة 
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على أنْ يفكر في الزواج» فإذا نصح له ناصح بأن يقصر عن العبث أجاب: كلا؛ إِنَّ قلبي 
فارغ. ولكنه غير متعبء فهو إذن لا يكره اللذة» وإنما يريد أَنْ يبحث عن المثل الأعلى 
فيهاء وهو شديد الغيرة» ولكنه يخفي ذلك حتى على نفسه؛ وهى ذكيٌّ واسع العقل, ولولا 
اشتغاله باللذات لاستطاع أنْ يكون رجلا ذا خطر في الحياة العلمية العملية. 

أما المرأتان فإحداهما «كلودين» قد توسطت في عمرها لم تبلغ الأربعين ولكنها 
تجاوزت الثلاثين» كانت في أول أمرها تلعب في دور التمثيل» ثم كرهت هذه الحياة 
فانقطعت إلى حياة منظمة» وهي قوية الإرادة جدًاء لا تذعن للأمر ولا تخضع للسلطة: 
وهي قوية العواطف جدَاء إذا أحبت لم تحتمل شريكًا في الحبء كما أنها لا تقنع من الحب 
بالشيء القليلء وهي جميلة ساحرة ذكية» ولكن حظها من التعليم قليل» وهي فوق هذا 
كله أ تحب ابنتهاء وتؤثرها على كل شيء وعلى كل إنسان. 

وأما المرأة الأخرى فهي «هنرييت جامين» دون الثلاثين» جميلة خلابة» ولكنها 
ساذجة؛ خفيفة الروح» حلوة النفس» تخلب بسذاجتها وجهلها أكثر مما تخلب بجمالها 
وسحر عينيهاء فقدت صديقها الذي كانت تحبه حبًا شديدًاء وفقدته بعد أنْ أضاع ثروته 
وثروتها فقتل نفسهء. وأخذت تختلف إلى قبره كل أسبوع تحمل الأزهارء فلقيت عند 
القبور رجلا شديد الحزنء يحمل الأزهار إلى قبر امرأة» ويبكى عند هذا القبر بكاء الجزع, 
فسألت عنه حارسًا من الحرسء فأنبأها بأنه من أغنياء باريفن: فقد امرأته فهو يزور 
قبرها ويحمل إليه الآزهار في كل يوم» فلما أصبحت لم تنتظر الأسبوع كما كانت تفعل, 
وإنما غدت إلى قبر صاحبها في الميعاد الذي يغدى فيه الرجل إلى قبر امرأته. فبكت ويكى 
الرجلء ثم عرضت له فتحدثت إليهء فاطمأن إليهاء فعزته عن امرأته وعزاها عن صاحبهاء 
وكانت بينهما صلةء فهما يعيشان معًّاء وهي تقص ذلك على صاحبتها «كلودين» في 
سذاجة؛ كما تقض عليها سقوط المطر بعد أَنْ كان الجى صحوًاء فإذا رأت شيمًا من 
الإنكار أو الميل إلى الضحكء. فسرت موقفها هذاء وعللته بأنها أم تحب ابنتها وتريد أَنْ 
تنشتها تنشيئًا حسناء وأنْ تجمع لها مهرًا صالحًا لتستطيع الفتاة أنْ تختار زوجها كما 
تهوى» وهي تريد أَنْ تكون ابنتها سعيدة في الزواج» وويل لزوج ابنتها إِنْ خان امرأته! 
إذن لأقتلنه! فإذا ستلت ماذا تصنع إذا كانت ابنتها هى الخائنة! أجابت مبتسمة: هذا 
شىء آخر! إذن فسأعينها على الخيانة. 

١‏ هؤلاء هم الأشخاص الذين أردت أنْ أقدمهم إليك من أشخاص هذه القصة» وقد 

أطلت في تصويرهم وتعمدت الإطالة؛ لأن صورهم هي أشد ما في القصة نفعّاء وليس من 


حرص 


لحظات 


سبيل إلى فهم هذه القصة لت تتبين هؤلاء الأشخاص على هذا الوجه, على أن ن تحليل 
القصة بعد ذلك لن يكون طويلًا. 


نحن في الفصل الأول في مدينة باريسء في قصر فخم يقوم في ميدان الولايات المتحدة» وتقيم 
في هذا القصر «كلودين» التي قدمت لك وصفهاء وهي صديقة «للكونت دي رويزي»» وقد 
أنزلها في هذا القصر وضمن لها فيه حياة سعيدة مترفة, وهي في هذا اليوم قد دعت إلى 
هذا القصير طاققة من هدديقاننا .واقامف فيه عرةا لاطبال فافان مد ونا ديا فين 
أبناؤهن وبناتهن, وأقبل معهن نفر من الرجال والشبان؛ وانقضى العيد وأخذ المدعوون 
يتضترفون حت لعتييق إلا «هنرييت جامين»؛ وما كادت تبدأ في الحديث معها حتى أقبل 
«فيتويل» فيستمر الحديث حيناء وتفهم منه ما قدمت لك من أمر «هنرييت»» ثم تنصرف 
وتخلو« كلودين» إلى المي فيتحدثان» فإذا هي حديثة العهد بهذا الشاب» عرفته منذ 
حين قصيرء وأقبل هذا الشاب يزورها لأول مرة» فتفهم من حديثهما ما قدمت لك من 
أخلاقهماء ولكنك لا تلبث أنْ تفهم شيئًا آخرء وهو أنَّ «فيتويل» يشعر بشيء من الحب 
لكلودين» فيتلطف لهاء ويتوسل إليها في رفق وفي تلميح» وهي تشعر بشيء من الميل إليه» 
ولكنها تخفيه وتدافعه عن نفسهاء والفتى يتكلف ضرويًا من الفتنة ليكسب عطف هذه 
المرأة؛ فهو يفلسف ويعرض خواطر غريبة في أخلاقه وفي أخلاق النساءء وفيما كان بينه 
وبينهن من صلة» وكلما عرض خاطرًا من خواطره أو رأيًا من آرائه ظهر بينه وبين هذه 
المرأة اتفاق غريب في طريقة الفهم والتفكير والحكم» وقد قرب بينهما كل شيء» ولم يبقّ 
إلا الاعتراف,» وهو يلح, ٠‏ وهي تفر أمام هذا الإلحاح, على أن دفاعها قد أخذ يضعف ويلين» 
ولكن «الكونت دي رويزي» قد أقبل» فتقدم إليه الشاب ويتعارف الرجلان. 

ثم ينصرف الشابء ويخلو الكونت إلى صاحبته؛ فإذا تحدثا فهمت من حديثهما كل 
ما قدمت لك في وصف هذا الشيخ» وفهمت أنَّ الشيخ قد أحب هذا الشاب ومال إليه؛ لأنه 
محافظ؛ ولأنه سجن في سبيل المحافظة» ثم ينصرف الكونت» ويترك صاحبته وحدهاء ولا 
تكاد تخلو إلى نفسها حتى يدخل الخادم يحمل إليها كتايّاء فضته ونظرت فيه علمت 
أنَّ «فيتويل» قد كتب إليها لمجرد انصرافه من عندها يبعث إليها تذكرة للأوبرا. ويعرض 
عليها أنْ تصطحبه إِنْ أرادت» فتغضب؛ لأنه أسرع وأسرف في الإلحاح» ثم تجيب بالرفض 
وترد التذكرة إلى صاحبهاء وقد انتهى هذا الفصلء وعرفنا منه الأخلاق التى تميز هؤلاء 
الأشخاص جميكًاء وعرفنا منه أيضًا أنَّ بين «كلودين» و«فيتويل» حبًّا ناشمًا لا يمكن أنْ 


لحل 


عشاق 


فإذا كان الفصل الثاني. فنحن في القصر نفسه. ولكن في غرفة النوم» وقد انتصف الليل 
وَدَقت الساعة القامية من الصباح. ونحن في آخر السنة وفي فصل الشتاءء والثلج يتساقط 
من وراء النافذة» و«كلودين» قد خلت إلى صديقها الشيخ» وهما يتحدثان عن عشاء كانت 
«كلودين» قد قدمته إلى طائفة من أصدقائهاء والكونت يثني على هذا العشاء ويثني على 
صاحبته؛ وهما يذكران المدعوين» فيذكر الكونت أنَّ «فيتويل» كان مشغولًا «بهنرييت 
جامين» التي كانت جارته على المائدة وتتكلف «كلودين» الإعراض عن ذلكء ثم تريد 
كلودين أنْ تتجرد من ثيابها لتستريح» ويعينها الشيخ على ذلك في حب وغزلء ولكنه لا 
يوفّق لجهله بثياب النساء وفنون البدع في ذلك» فتدعى خادمها لتعينهاء حتى إذا فرغت 
من ذلك أظهرت الاستعداد للنوم: وأظهر الشيخ الطمع فيما يطمع فيه في مثل هذه الساعة 
وهذا الحالء ولا سيما أنه مسافر غدًا إلى إيطاليا ليأتمر والجى بارد والثلج يتساقط؛ ولكنه 
لا يرى منها إلا فتورًا ونفورّاء وهى يحبهاء وهى طيب القلبء فيذعن لما تريد ويقبلها 
لينصرفء فلا تكاد تطمئن إلى قبلته. ثم تحس أنَّ نفورها قد آذاه فترق له وتعطف عليه 
وتودعه وداعًا حسنًاء وينصرف راضيًا محزونًا. 

ولا يكاد ينصرف حتى تسرع إلى النافذة» فتفتحها وتقدم منها المصباح كأنها تشير 
إلى إنسان» وهي في الحق تشير إلى إنسان» فلم تكد تمضي لحظة حتى يقبل «فيتويل»» 
وكان ينتظر أمام الباب أنْ ينصرف الشيخ ليصعد هو إلى القصرء فتتلقاه ويكون بينهما 
خصام طويل لذيذء ذلك أنَّ الحب الناشئ قد انتهى إلى غايته بعد ثلاثة أشهرء مضت 
على ذلك أشهر أخرى عاش فيها العاشقان عيشة لذيذة ولكنها مختلسة؛ فهما ينكران 
ويتكتمانء لا يريدان أَنْ يظهر الشيخ على ما بينهماء فهما يحبان الشيخ والشيخ يحبهماء 
وهما لا يريدان أنْ يسيئا إليه» وهي بعد تذكر أنَّ الشيخ يثق بها ويثق بأنها لن تعرضه 
للعاره وهي لا تريد أنْ تعرضه للعار ولا للألم؛ لأنها تحبه وتشكر له جميله؛ ثم هو أبو 
ابنتها التي بلغت الثامنة من عمرهاء تعيش مع صاحبها الشاب عيشة لذيذة مختلسة: 
ولكنها منغصة أيضًاء فهي شديدة الغيرة» تراقب صاحبها مراقبة شديدة» تسأله في كل 
يوم أَنْ يقص عليها سيرته حين كان بعيدًا عنهاء وهى يفعل فلا يهمل من حياته شينًا 
مهما يكن تافهّاء وهى ليس أقل منها غيرة» فهو يكره أَنْ تظهر الظرف للناس» وهو يكره 
بنوع خاص هذه الصلة بينها وبين الشيخ» ويؤذيه أنْ يختلس اللذة والحبء وألا يظهر 
في القصر في مثل هذه الساعة إلا إذا انصرف الشيخء كلاهما شديد الغيرة» ولكن كليهما 
شديد الحبء وهل توجد الغيرة بدون الحب؟ يختصمان ثم يرضيان» وقد أحسا الجوع؛ 


رضي 


لحظات 


لأنها لم تأكل حين كانت على المائدة» وإنما اشتغلت بمراقبة صاحبهاء وهو لم يأكل وإنما 
اشتغل بمراقبتهاء فليأكلا الآن» وهي تذهب فتحضر ما تجد من بقايا الطعام؛ فيأكلان 
ويشربانء ولكنهما لا يتجاوزان هذا إلى شيء آخر؛ لأنها متعبة, ولأنها - وذلك شيء نفهمه 
نحن - لا تستبيح لنفسها أنْ ترضى للشاب بما أبت على الشيخ منذ حين قصيرء ينصرف 
الشابء وقد اتفقا على أنْ يسافرا غدّا من باريس ليقضيا في الريف أيامًا ينتهزان فيها 
غياب الشيخ في إيطاليا. 


فإذا كان الفصل الثالث» فقد مضت أشهر ونحن في بيت الشابء» وهى يتحدث إلى صديق 
له يزدري الحب والمحبين والنساءء ويعنى بالبحث عن الظواهر النفسية» وقد أقبل الشيخ 
فعاتب الشاب في رفق؛ لأنه وعده ووعد «كلودين» أنْ يلتقوا أمس ليتعشوا معّاء ثم يذهبوا 
إلى ملعب من ملاعب التمثيل ثم أخلف الوعدء فيعتذر الشاب بالنسيان ويطلب إليه الشيخ 
في رفق وسذاجة أنْ يزور «كلودين» وينصرفء فيتحدث الشاب إلى صديقهء وقد فهمنا 
من هذا الحديث أنه مغاضب لكلودين؛ يريد أنْ يسلو عنهاء ويريد أَنْ يسافر مساء اليوم 
ليغيب حينًا عن باريس» أما صاحبه فلا يصدقه بل يكذبه ويسخر منه؛ فعزمه على السلى 
لين ضادقا إذ لو :كان صادقا با حتاف إل المربه ولا امتتع من أن دري «صالحيته 
ويعلن إليها القطيعة» وتدخل «هنرييت جامين» فتخلو إلى الشابء وتنبته بأنها أقبلت 
من عند «كلودين» وأنَّ كلودين محزونة» وأنها في حال سيئة» وتتوسل إلى الشاب أنْ 
يزورها ويراضيهاء فيظهر الشاب سخطًا شديدًا؛ لأن «كلودين» تُضيّق عليه وتسرف في 
الغيرة» وتعتدي على حريته اعتداء متصلًا لا يطاق» ويعلن أنه مسافرء ولكنه سيكتب 
إلى كلودين كتابًا رقيقًاء فلا تكاد تنصرف هذه المرأة» ولا يكاد هو يأخذ في الكتابة حتى 
تدخل «كلودين»؛ لأنها كانت تنتظر صاحبتها أمام الياب» فلما علمت بعزمه على السفر 
لم تستطع صيرًا فصعدت إليه تترضاهء ولم يكد يراها حتى كان عتاب شديدء وحتى أخذ 
يطلب إليها مُلِمّا عليها أنْ تترك الشيخ وتخلص له هوء وهنا موقف يبين لك عن خُلق 
هذه المرأة وعن خُلق أمثالها من أفراد هذه الطبقة؛ التي قدمت وصفها لك؛ ما لم أذكره 
في أول هذا الفصل هذا الخلق» هى شيء من الوفاء غريب لا عهد لك به. هي تحب الشاب 
وتؤثره على كل إنسان إلا ابنتهاء وهي مستعدة للتضحية في سبيل هذا الحب بكل شيء إلا 
بهذا الشيخ.؛ لا لآنه أبو ابنتها فحسب؛ بل لأنه رجل ضعيف قد وثق بها واطمآن إليهاء 
وقد وجد عندها سعادة أعانته على احتمال الحياة» وهي لا تريد ولا تستطيع أنْ تسلبه 


5 


عشاق 


هذه السعادةء هي تخونه؛ ولكنه يجهل هذه الخيانة» وإذن فهو لا يألم لهاء وهي تكره 
أنْ يألم» وتعلم أنه سيموت يوم تقطعه؛ وهي مستعدة لكل شيء إلا الجبن والنذالة» ومن 
الجبن والنذالة أَنْ تتعمد الإساءة إلى هذا الشيخ الذي لم تلقّ منه إلا خيراً. 

أتعلم أنك إِنْ أساء إليك إنسان لم تحجم عن الموت لتنتقم لنفسك متأثرًا بعاطفة 
الشرف التى تسيطر على الرجال؟ فاعلم أنَّ عندنا نحن النساء عاطفة تشبه عاطفة الشرف 
هذه وتحول بيننا وبين التورط في مثل هذه الدنية» أنا أضحي في سبيلك بكل شيء إلا 
هذا الشيخ! ويطمتن الفتى إلى ذلك» فهى يحبها ويحب منها هذا الوفاءء وهو ليس كغيره 
من العشاق الذين يأبون إلا الاستتثار السخيف بكل شيءء وإنما يكفيه أَنْ يستأثر من 
صاحبته بحبها وحنانها وقدرتها على اللذة» وإذن فلن يسافرء وإذن فسيتصل ما بينهما 
من حبء وسينافقان إبقاء على هذا الشيخ. 


فإذا كان الفصل الرابع فنحن في مدينة من مدن إيطالياء وقد أقبل الليل وخلا العاشقان؛ 
وهما يتحدثان متأثرين تأثرًا شديدًاء يتجلدان ويتكلفان القوة والحزم؛ لأنهما قد أزمعا 
أمرًّا عظيماء ذلك أنَّ أشهرًا قد مضت.ء فلم تزدد الغيرة بينهما إلا شدة؛ وأصبح الشاب 
لا يستطيع أنْ يحتمل هذا النفاق» ولا يرضى إلا أنْ تنقطع الصلة بين صاحبته وبين 
الشيخ: وهي لا تريد ذلك ولا تقبله» وإذن فقد اتفقا على أنْ يقطعا ما بينهما من حبء 
واستأذنت الشيخ في شهر تغيبه عنه فأذن لهاء ومكثت هذا الشهر مع صاحبها خالصة له 
ثم انقضى الشهرء ويريد الشاب أنْ يسافر إلى أقصى الأرض مع بعثة جغرافية» وستأتي 
العربة لتقله إلى المحطة بعد دقائق» فهما متأثران محزونان لهذا الفراق» وهى قد فقدت 
قوتهاء وخيل إليها أنها لن تستطيع أَنْ تحتمل هذا الفراق» وأنها تستطيع أنْ تهجر الشيخ 
لتبقى مع صاحبهاء فتعرض عليه ذلك فيأبى؛ لأنه يعلم من أمرها عجزها عن الإساءة إلى 
هذا الرجلء وهي إنما تخطئ الآن حين تقدر أنها تستطيع هذه الإساءة؛ فلينقطع الحب 
بينهماء وحسبهما من هذه السعادة القوية التي ظفرا بها كل هذه الأشهرء وهو يعلم أنَّ 
هذا الفراق مؤلم, أليس يشعر بهذا الألم! أليس سيشعر به في أثناء سفره! ولكن لا بد من 
احتمال هذا الألم إذ لم يكن عنه منصرفء وهنا حوار قصيرء ولكنه آية في الدقة والتعمق» 
هي جزعة ولكنها مقتنعة بأنها لن تستطيع أنْ تسيء إلى هذا الشيخ» وهي في الوقت نفسه 
لا تريد أنْ تنقطع الصلة بينها وبين الشابء تريد أنْ تذكره أبدًا وأنْ يذكرها أبدّاء وأنْ 
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يكون بينهما شيء مشترك في كل يوم؛ فتعرض عليه عهدًا وهو أنْ ينظر كل منهما إلى 


عق 


لحظات 


نجم بعينه في ساعة بعينها من الليلء فهى ستجد في ذلك شيفًا من العزاءء وستعلم أنه 
ينظر إلى ما تنظر إليه في نفس الوقت الذي تنظر فيه إلى هذا النجم؛ فيجيبها: ولكن الليل 
سيظلك حينما يظلني النهار! فليس من الممكن أنْ ينظر أهل الأرض جميعًا في وقت بعينه 
إلى مكان بعينه من السماء. 

وإذا هي دهشة؛ لأنها علمت ما لم تكن تعلم» وإذا هي تشعر بشيء من خيبة الأمل 
عظيمء وتلوم على أنه أظهرها على هذه الحقيقة العلمية القاسية» وقد أقبلت العربة وافترق 
العاشقان بعد حزن ولوعة. 


فإذا كان الفصل الخامسء فقد مضى عام ونصف عام على هذا الفراق» ونحن في باريس 
في القصر الذي كنا فيه في الفصل الأول» وفي نفس المكان الذي كنا فيه في الفصل الأول من 
القصر, ولكن أشياء كثيرة قد تغيرت» فليس القصر قصر «كلودين»؛ لأنها باعته, وياعته 
لصديقتها «هنرييت جامين», التي اشتدت الصلة بينها وبين صاحبها الذي لقيته عند 
القبر حتى اشترى لها هذا القصر وأنزلها فيه. وهي اليوم تحتفل أول مرة في قصرها 
الجديدء وقد دعت أصدقاءها وصديقاتها الذين رأيناهم في الفصل الأولء وهم جميعًا 
يعبثون ويلهون ويتبادلون أحاديث كلها مجون وعبث وتلميح إلى ما لا يصرح بهء وهم 
جميعًا سعداءء إما بما يلقون في الحاضرء وإما بما يأملون في المستقبل» وقد انتحى 
«كلودين» يذكران هؤلاء الناس وسرورهم وابتهاجهم وما هم فيه مما يشبه الجنون» ثم 
تنظر فإذا «فيتويل» بين القوم؛ وإذا هو يقبل ليحيي «كلودين», فيخلو إليها حينًا والقوم 
لاهون في الرقص والعبثء ويتحدث العاشقان فيما كان من أمرهما منذ ذلك الفراق» 
أما هى فلم ينس ولم ينقطع عن التفكير في صاحبته والحنان عليهاء ولكنه مع ذلك 
تعزىء وتعزى بهذا البحث العلمى ويما اعترضه في طريقه من الأشياء والمناظر المختلفة» 
ومهما يكن عزاؤه فلن يستطيع أَنْ يمحو من قلبه ذكرى يملؤها الحنان على تلك الأيام 
الماضية» وأما هى فقد تألمت وكأن ألمها شديدّاء فأصابها علل وأمراض عصبية:ء وأدركها 
الشيب كما أدركه؛ ولكنها تخفي شيبها في حين هو لا يخفيه؛ وقد جهل الناس جميعًا 
قصتهاء ولم يشعروا منها بشيء إلا ابنتها الطفلة» فقد فطنت للقصة وعرفت دخيلتهاء 
وأرادت أنْ تنتقم لأمها ففقأت عيني «فيتويل» في صورة كانت عندهاء ثم يمضيان في 
الحديث. 


"1 


عشاق 


أما هى فقد تعزى وما يزال يذكر صاحبته, ويحتفظ بهذه الفكرة» ولكنه سيتزوج؛ 
سيتزوج أخنًا لرفيق له في البعثة الجغرافية لقيها في الهند الصينية» ورافقها في الطريق 
إلى باريس فرضيها زوجًا له. 

ليست جميلة ولا خلابة ككلودين» ولكنها رءومء وفيها قوة وإرادة وميل إلى العلم» 
فإذا نظرت كلودين إلى صورة الفتاة ابتسمت لها وأحبتها وهنأت صديقها في حزن ولكن 
في إخلاصء وتأثر هو بهذا الإخلاص وبهذا النوع من التضحية وأخذ يثني عليها ويرق 
لهاء ولكنها هي أيضًا تعلن إليه أيضًا أنها ستتزوج» نعم ستتزوج ويكون الشيخ زوجهاء 
فقد فرت امرأة الشيخ مع ضابط شابء وأصبح الشيخ يستطيع الطلاق دون أنْ يخرج 
عن عاداته وآرائه» وقد فعل وعرض على «كلودين» أنْ تكون زوجه الشرعية» فترددت ثم 
قبلت» أليست تفكر في ابنتها! أليست تعطف على الشيخ في آخر أيامه! وقد باعت هذا 
القصرء وستترك باريس مع زوجها وابنتهاء وسيخلون إلى حياة هادئة منظمة طاهرة في 
أعماق الريفء وهما في هذا الحديث إذ يقبل الراقصون اللاهون في ضجيجهم وعجيجهم: 
فيخفون علينا صوت هذين العاشقين اللذين يذكران الماضي ويتحدثان عن المستقبل» 
يخفون صوتهما فيغرق هذا الصوت» ويغرق صاحباه في ضجيج الحياة اللاهية العابثة, 
كما يغرق في هذا الضجيج كل شيء في كل يوم. 

وكم من دون لهو الحياة وعبثها من أحاديث ليست أقل تأثيرًا ولا صدقًا من هذا 
الحديث! 

مايو سنة ١9575‏ 
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الخطر الآخر 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «موريس دونيه» 


ليست كالقصة التي حدثتك عنها في الأسبوع الماضيء أى هي لا تشبهها من وجوه كثيرة: 
فين لةاقدذرون أشحاكاء ولا تعطن مدوم صورًا بينة:جمال :طيقاف مخطفة من النامن: أو 
هي إِنْ درست هؤلاء الأشخاص ومثلتهم تمثيلًا قويّاء فليست تتخذ من هؤلاء الأشخاص 
غرضها الآول» وليست تدرسهم لأنفسهم, وليست تريد أَنْ تتخذهم عناوين لطبقات من 
الناس» وإنما تتخذهم وسائل وطرقا للغرض الذي تقصد إليه والغاية التي تريد أنْ 
تبلغهاء هي لا تدرس شخصًا ولا أشخاصًاء وإنما تصور عاطفة أو عواطفء بل يجب 
أنْ نكون أدق من هذا وأكثر وضوحًاء فهي لا تدرس العواطف ولا تتصورها من حيث 
هيء وإنما تدرس الجهاد بين العواطف وتصورهء وهي تعنى عناية خاصة بالجهاد بين 
عاطفتين لهما في حياتنا الأثر كله, ولهما عليها السيطرة كلهاء أريد عاطفة الحب وعاطفة 
الأمومة. 

القصة جهاد بين هاتين العاطفتين» بل ربما لم يكن هذا التعبير صحيحاء فالقصة 
تاريخ لهاتين العاطفتين: تدرسهما حين تنشآن» وتدرسهما وهما تنموان» ثم تدرسهما 
حين تصطدمانء ثم تسجل انتصار إحداهما على الأخرى. أو - بعبارة أصح وأدق 
- تسجل انتصار كلتيهما على الأخرىء فكلتا العاطفتين منتصرة: وكلتاهما منهزمة, 
والأشخاص في هذا كله وسائل وسبل لا أغراض ولا غايات: فلو استطاع الكاتب أنْ ينطق 
هذه العواطف ويحملها على الحركة والاضطراب؛ لأعرض عن الأشخاص إعراضاء ولكن 
ذلك غير ميسورء فليس للعواطف من حيث هي وجود مستقلء وإنما توجد في الناس» 


لحظات 


فلا بد لإحيائها وتحريكها وتصوير الجهاد بينها من أَنْ يحيا الناس ويتحركواء ويجاهد 
بعضهم بعضًاء ولو أنَّ الكاتب عدل عن الأشخاصء واكتفى بالعواطف في أنفسها لما كان 
كاتبًا ممثلًاء ولكان فيلسوفًا أو أحد الباحثين عن ظواهر علم النفس. 

هو إذن مضطر إلى الأشخاصء يتخذهم وسيلة إلى درس العواطفء وما الأشخاص 
بدون العواطف؟! وإذا كانت العواطف لا تستطيع أنْ توجد وحدهاء ولا أنْ تتحرك 
وتضطرب فالإنسان كذلك لا يستطيع أنْ يوجد وحده ولا أنْ يتحرك ويضطربء وإنما 
هى محتاج في وجوده وحركته واضطرابه إلى هذه العواطف التي تفيض عليه الوجود 
وتبعث فيه الحركة والحياةء لا وجود للإنسان بدون العاطفة» ولا وجود للعاطفة بدون 
الإنسان» وإذن فمن درس الإنسان فقد درس عواطف الإنسان؛ وإذن فليس كاتبنا مسرفًا 
ولا متجاورًا القصد ولا ممعنًا فيما بعد الطبيعة إذا هو لم يتثاقل في درس الأشخاص 
وتصويرهم تصويرًا بينَا واضحّاء وإنما قصد إلى ناحية من نواحي الفن فأتقنها ويرع 
فيها. 

ليس الأشخاص غرضًا من أغراضه؛ وهم مع ذلك أحياء في قصته, أحياء موفورى 
الحظ من الحياة» فهم يتحركون ويخلون لي خفة ونشاوط لا تجليهها إلا عند المهرة من 
كتاب هذا الفن» اد د لاحو لحري ا تشعر فيها بتكلف ولا تصنعء وإنما 
يخدعك الكاتب عن نفسكء فيخيل إليك أنك تشهد فصولا من فصول هذه الحياة التي 
يحياها الناس في كل يوم: لولا أنك مضطر إلى أن تلاحظ أشياء قليلة تكلفها الكاتب تكلقًا؛ 
لأنه لا يستطيع إلا تكلقفها. 

قلت: إِنَّ القصة جهاد بين عاطفتي الحب والأمومة» ولكني أعود اليوم فألفتك إلى 
ما لفتّك إليه في حديث الأحد الماضي من أنَّ كاتبنا رشيق خفيف الحركة سريعهاء دقيق 
كل الدقة في تصوره وتعبيره عما يتصورء فهى يعرض لأشد ألوان الجهاد عنفًا فيمثله 
أصدق تمثيل» ويترك في نفسك أشد 7 وأعمقها وأبقاهاء دون أنْ يتكلف لذلك العبارات 
الضخمة أو الجهد الشديدء بل دون أن يتكلف لذلك شيمًاء هو كالموسيقيٌ الماهر الذي 
لا يحتاج إلى أنْ يثقل على أداة من أدواته الموسيقية؛ ليستخرج منها أعذب النغم 20 
وأشده استثارة للعواطف في نفسكء وإنما يكفيه أنْ يلمسها لمسا خفيقًاء فإذا هي تخرج 
الآيات البينات» وكذلك كاتبناء يلمس الموضوعات لمسَا خفيفًاء أو قل يلمس قلبك لمسًا رقيقًاء 
فإذا هى قد أحيا فيه العواطف بما يشخصها ويمنحها القوة والحياة» ويخلق بينها ألوان 
الجهادء لن تجد في قصصه هذه الألفاظ الضخمة العنيفة التي يسحرك عنفها وضخامتهاء 
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الخطر الآخر 


وإنما تجد فيها الألفاظ العادية المألوفة التى يستطيع الكاتب بفنه أنْ يمنحها حياة ليست 
غائية بز ماليقة. ون هنا عاو تاذلم رعصيضن بهذا لكان كسار كا سنا "من لمقة: 
وهادنًا وديعًا من جهة أخرىء. يحزنك دون أنْ يحول بينك وبين الابتسام» ويضحكك دون 
أنْ يعصمك من الحزن والاكتثاب» بل ريما لم تجد فيه حزنًا خالصًا ولا سرورًا خالصًاء 
وإنما هو في جميع أطواره مزاج من الحزن والسرورء ولنترك القصة نفسها لنثبت لك 
صدق ما نقول. 


نحن في قصر من قصور باريس فخم يدل أثاثه على أنَّ الذين يسكنونه قوم مثرون ضخام 
الثروة» وهم في الحق كذلك» فصاحب القصر رجل يشرف على طائفة من المصانع تغل 
عليه أمولًا كثيرة. فهو في الوقت نفسه من رجال الصناعة ومن رجال المال» وهو يعيش 
عيشة ملائمة لمكانته وثروته» فينفق عن سعة وفي غير تقتير» وزوجه تتحدث عن شجرة 
غرسها في حديقته, وبدأت تؤتي شيئًا من الثمرء فإذا كل ثمرة من هذا الثمر القليل 
الذي آتته قد كلفت صاحب القصر آلاقًا من الفرنكات» هو غنيء؛ وهى مترفء وهى مطلق 
اليد في المال» وزوجه جميلة فاتنة عذبة الصوت خلابته» ليست أقل من زوجها ترقًا ولا 
عبنًا بالمال» ولعلها أشد منه إمعانًا في الترف والعبث؛: وقد دعا صاحب القصر إلى العشاء 
في هذه الليلة نفرًا من أصحابه وأصدقائه؛ يعنينا منهم رجل متوسط السن هو «أتيين 
جادان» كان رفيقًا لصاحب القصر في المدرسة» ثم افترقا بعد أنْ أتما الدراسة» فسعد 
أحدهما وعاش الآخر عيشة كد وعناء في مدينة من مدن الأقاليم» واقترن بفتاة هي آية 
في الجمال والسحرء هي «كلير» زوجه التي تحضر معه هذا العشاءء وكانا قد أقبلا إلى 
باريس يقضيان فيها أيامًا فلقيهما صاحب القصر فدعاهما إلى قصره مغتبطًا بلقائهماء 
ودعا معهما قومًا آخرين» منهم رجل لا بد من أنْ نذكره وهى «فريديير»» وهو المحامي 
الذي بَعْدَ صوته في المحاماة حتى أصبح علمًا من أعلامها ولما يجاوز الخامسة والثلاثين, 
ولم يكد هؤلاء القوم جميعًا يلتفون إلى المائتدة حتى كان فيهم دهش وعجب؛ لأنهم جميعًا 
كانوا أصدقاءء ثم فرقت بينهم أحداث الحياة حتى نسي بعضهم بعضًا نسيانًا قويا أو 
ضعيقاء وقد ذكرنا أنَّ «أتيين جادان» كان رفيقًا في المدرسة لصاحب القصرء ونذكر الآن 
أنَّ «فريديير» كان صديق الطفولة والصبا والشباب ل «كلير» قرينة «أتيين جادان» هذاء 
ولم يكن الأمر قد وقف بينهما عند الصداقة» بل كان قد تجاوزها إلى الحبء وإلى الحب 
الشديد القوي ثم حيل بينهما وبين الزواج» فانصرف المحامي إلى باريس وأقام فيهاء 


تحرض 


لحظات 


وتزوجت صاحبته من زوجها هذا وأقامت في مدينة من مدن الأقاليم» والتقى هؤلاء الناس 
جميعًا بعد فرقة اتصلت اثني عشر عاماء فهم دهشونء وهم مغتبطون» ونحن نشهدهم 
وقد انصرفوا عن المائدة» وأقبلوا إلى الحديقة يتحدثون ويتناولون القهوة وما إليهاء وليس 
من شك في أنَّ أحاديثهم إنما تدور حول الماضي الذي عرفوه واشتركوا فيه. وحول ما كان 
لكل منهم من سيرة وحظ أيام هذه الفرقة الطويلة. 

وفي هذا الحديث لذة تضحك ولكنها تحزن أيضًا؛ فقد كان هذان الصديقان رفيقين 
في المدرسة خرجا منها في سنة واحدةء وكان أحدهما أول الفائزين في الامتحان» وكان 
الثاني آخرهم. ثم لم يتح له الفوز إلا لآن صديقه أعانه وأتاح له هذا الفوزء فلما استقبلا 
حياتهما العملية انعكست بينهما آية الفوز» فأما آخر الفائزين فهو صاحب القصر الذي 
أتيحت له الثروة الضخمة والمكانة العالية» وأما أول الفائزين فهو صديقه هذا الذي 
يعيش عيشة كد وعناء. ويكسب رزقه بالعمل في شركة من شركات السكك الحديدية» 
رالينا رتحل ان 3 دلق ايفغط الحلهها بآنه كان و الللرويكة كربا نالهك ويندت اللخ 
حظه بأنه كان في المدرسة ذكيًا حاد الذكاء. وهما يعممان ويتخذان من هذا قاعدة هي أنَّ 
شد التاس .ذكاء ف المدزسة أسوقهم تخطا:ق الحياة العفلية» وآنُّ القوق: مقذون للكقبياء 
الذين لا يذوقون العلم ولا يميلون إليهء وهما يضربان لذلك الأمثال» ويكثران منها حتى 
يصلا إلى اسم من الأسماء كان صاحبه ذكيًا نابهّاء وأتيح له شيء من الفوز كان ينقض 
القاعدة لولا أنَّ سوء الحظ أقبل فردّ الأمر إلى نصابه؛ واضطر هذا الرجل إلى الإفلاس؛ و إلى 
أَنْ يعرض مصنعه للبيع؛ فاشتراه صاحب القصر وهو يعيد تنظيمه وينتظر من ورائه 
ربحًا كثيرّاء وهنا تعرض لصاحب القصر فكرة وهي أنْ يستعين بصديقه «أتيين جادان» 
فيما يعد من عملء فيعرض عليه ذلك ويرغبه فيه ويؤكد له أنه كان دائمًا مصدر الخير 
والثروة لشركائه والذين اتصلوا بهء فإذا أظهر شيئًا من التردد ألح عليه ودعاه إلى مكتبه؛ 
ليظهره على الصور والأوراق فيذهبان» ولا يكادان يذهبان حتى تستأذن صاحبة القصر 
في أنْ تترك أضيافها حينًا؛ لأنها ستغني بعد أيام في حفلة من الحفلات. وهى مضطرة إلى 
أنْ تعد نفسها لهذا الغناء, ولن تغني وحدها بل سيشاركها «ميان» أحد الأضيافء وإذن 
فسيذهب معها أيضًا إلى غرفة الاستقبال حيث البيانو ليجريا صوتيهما وغناءهماء وإذن 
فلم يبِقَ أمامنا إلا «كلير» وصديقها القديم «فريديير»» فهما يتحدثان حدينًا عاديا هادنًا 
في أول الأمرء يذكران صاحبة القصر وانصرافها عنهما في غير كلفة ولا أدب. 

ونفهم من الحديث الذين يقصه «فريديير» على صاحبته أنَّ صاحبة القصر لم 
تتركهما للغناء» وإنما تركتهما للحب؛ فهي مشغوفة بصاحيها الموسيقي وهو مشغوف 


تحرص 


الخطر الآخر 


بهاء وهما لا يتكلفان إخفاء هذا الشغفء وإنما يرسلانه على طبيعته؛ فإذا حاولت «كلير» 
أنْ تنكر على صديقها هذه الغيبة أجابها: إني لم أقل شيمًا غريبًاه وإنما حدثتك يما 
يتحدث به الناسء على أني لا ألوم صاحبة القن فقن انها زوجها وأعرض بغنهاة 
فأخذت تتعزى وتسلي عن نفسها ولجأت إلى الموسيقىء كما كان يلجأ النساء إذا خانهن 
الحظ إلى الديرء وهما في هذا الحديث إن تدعوهما صاحبة القصر من النافذة: «أين أنتما؛ 
فأنا لا أراكما» فيجيبها «فريديير» نحن حيث تركتنا لم نبرح مكانناء وإنما تحجبنا عنك 
الأشجارء فتسأل: «وهل ترياننا؟» فيجيب: «كلا! لأن الأشجار التى تحجبنا عنك تحجبك 
غناك وهو كاذب فهما يزياتها ومن لاترافما: فإذا سآلتة ايده عن هذا اللكذب: ولمته 
فيه أجابها: «إنما أحسنت إليها لأني هونت عليها أمرًّا تطمع فيه وتستصعبه؛ انظري» 
وينظران فإذا صاحبة القصر وصديقها الموسيقي متعانقان يتلاثمان» فتخجل «كلير» 
لذلك؛ ثم تسأل: أليس لها ولد؟ 

فيجيبها: «كلاء هل تظنين أنها كانت تعرض عن الحب لو أنَّ لها ولدًا؟» 

فتهنن: «أحشيب أ نَّ الولد يعصم أمه من الهفوات.» 

«أعتقد أنك مخطثة: وأنَّ الأمومة والحب يستطيعان أنْ يتفقا الاتفاق كله.» 

وهنا وضع الكاتب نظريته التي ستدور حولها القصةء وهي أنَّ الحب والأمومة 
يتفقان أو لا يتفقان» ويجب أنْ نتفق نحن أولًاء فالكاتب لا يريد الحب من حيث هو لا 
يريد الحب المشروع بين الزوجينء وإنما يريد الحب الآثم بين الخدنين» يسألها: ألها ولدء 
فإذا لها صبية في الثانية عشرة من عمرها. 

- وهل هي جميلة؟ 

فتتردد في الجواب تواضعًا واستحياء, ثم تجيب بأنها جميلة بارعة الجمال. 

- وما اسمها؟ 

- «مدلين.» 

ثم يذكران صباهما وشبابهما وحبهماء فإذا هو مستمسك بهذا الحب وف له متأثر 
به أشد التأثر حتى في أوقات لهوه وعبثه» فهو كغيره من الشبان قد لها وعبث وأخذ بحظه 
من اللذةء ولكنه لم ينسَها لحظة: وأكثر من هذا أنه حين لها وعبث لم يَمِلَ من النساء 
إلا إلى من كانت تشبهها شبهًا قوياء وإذا هي ليست أقل منه استمساكًا بالحب وتأثرًا به 
وإذا هي كانت تغار وتألم كلما سمعت بخليلاته وأخدانه, وإدما هي انصدافه فيما يزعم 
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الكاتب النظرية الثانية التي تدور حولها القصة؛ وهي أنَّ صاحبنا ككثير غيره من الناس 
دين .شخضًا من القان حي وَاإثما: فكت طافقة ين الخلال والمشخصات تتميز يها 
المرأة التي يهواهاء هى يحب شكلًا من أشكال النساءء أى يحب «عَيّنَة» من النساء إِنْ 
أعجبك هذا التعبير المبتذل» ثم يتصل الحديث بينهما فلا نشك في أنهما صادقان في هذا 
الحبء ولا نشك في أنَّ طبيعتهما تدفعهما دفعًا عنيفًا إلى استئناف هذا الحب وإلى الانتقام 
لأنفسهما من هذا الحرمان الذي احتملاه. وهما يقاومان: أما هو فيتكلف المقاومة تكلقّاء 
وأما هي فتقاوم مخلصة تريد أنْ تفي لزوجها وابنتهاء ولكنها لا تحب زوجها ولا تسعد 
بقربه» فليس لها حصن من هذا الحب الجديد إلا ابنتها وإلا أنها ستسافر منذ غدء ولكن 
زوجها يتحدث إلى صاحب القصر في مكتبه حول تلك الفكرة التي إِنْ قبلت فستضطرها 
إلى ترك الأقاليم والإقامة في باريسء وانظر إلى زوجها وقد أقبل مع صاحبه مبتسمًا يظهر 
القبول؛ أما هي فستمانع في ذلك ممانعة شديدة:» ولكنها واثقة بالإخفاق؛ لأن زوجها لا 


يعتد لها برأي. 


فإذا كان الفصل الثاني» فقد مضت أربعة أعوام على ما قدمت لك؛ ونحن في باريس في 
بيت «كلير»» فقد قبل زوجها ما عرض عليه صاحبهء واستقر في باريس منذ أربعة أعوام؛ 
وكان ما لم يكن منه بدء فانتهى الحب إلى نتائجه بين «كلير» وصديقها «فريديير»» ونحن 
في أواتل السنة» ولهذا نشهد أبوي «أتيين جادان» قد أقبلا يزوران ابنهماء ونشهد معهما 
أخنًا ل «كلير» شقيّة تعسةء خانها زوجها وأضاع عليها ثروتها كلهاء فلجأت إلى أختها 
وطلبت الطلاق» «وفريديير» هو الذي يتولى عنها ذلكء ثم نشهد إلى هؤلاء جميعًا فتاة في 
السادسة عشرة من عمرهاء جميلة»: بارعة الطلعة. رشيقة؛ فاتنة اللفظ. ليست بالطفلة, 
وإنما هي امرأة أو تكاد تكون امرأةء تفكر كما تفكر النساء وتتحدث كما يتحدثن, 
ولعلها بل لا شك في أنها تحس كما يحسسنء ولكن الناس جميعًا من حولها ينظرون 
إليها كما ينظرون إلى الطفلة. ويضحكون من جدها كما يضحكون من هزلهاء وذلك 
يؤذيها ويغضبهاء فهي تكره أنْ تكون طفلة؛ لأنها ليست طفلة؛ وهي تريد أنْ ينظر 
إليها أهلها وأصحابها كما هي لا كما يريدون أنْ تكونء وهذه الفتاة هي «مدلين» بنت 
«كلير». وهي تتحدث إلى جدتها وخالتها في شئون مختلفة: حتى إذا عرضن للحب تحدثت 
فيه كعالمة به. ثم إذا عرضن للزواج ذكرت آمالها وأمانيها في لهجة جادة أثرت في جدتها 
وخالتهاء فتسألانها أتحب أحدًا! فتغضب الفتاة وتنصرفء ونسمع الجدة والخالة تتحدثان 
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فنفهم أنَّ «فريديير» يتردد على هذا البيت ترددًا متصلًا حتى زالت بينه وبين أهله الكلفة 
وأصبح كأنه واحد منهم؛ وأصبح صاحب البيت لا يستطيع أنْ يمضي يومًا دون أنْ يراد 
ونفهم أنَّ الجدة تفرض أنَّ حفيدتها تحب هذا الشاب: وهي تفكر في هذا الحب وأنه قد 
ينتهي إلى زواج؛ ثم نفهم أنَّ «فريديير» غائب عن باريس منذ أسبوع قد ذهب يزور أمه, 
وأَنَّ أهل هذا البيت جميعًا يجدون لغيابه وحشة: وما هي إلا أنْ نراه قد خلا إلى «كلير» 
لحظة, فأخذا يتحدثان في الحب وآثاره وفيما وجد كل منهما من وحشة لهذه الفرقة 
القصيرة, ويقبل الزوج فإذا مزكهاله لم يتغير. ساخط على الناس جميعًاء يندب حظه 
ويحسد شريكه «أرنستين» الذي يستغله. ويستغل أعماله فيربح المال ويظفر بالمكانة 
العالية» أليس يتحدث الناس بأنه سيظفر بالوسام! ويمضي الزوج في سخطه وحسده. 
حتى يتجاوز الناس إلى زوجه فينالها بضروب من اللوم والتأنيب تحتملها هادكة متألمة, 
ثم يتركهما وينصرفء فيعودان إلى ما كانا فيه من حديثء وإذا حبهما قد تغير وأصابه 
شيء من الفتور في نفس «فريديير»» فليس هو ذلك المفتون الدَلّه الذي رأيناه في الفصل 
الأولء وإنما هى هادئ مطمئن يتكلف الافتتان والهيام» أما «كلير» فبعيد حبها كل البعد 
عن الهدوء والفتورء وإنما هى يتلظى ويضطرمء وهي تجتهد الاجتهاد كله قِ تخفيفه 

وتلطيفهء وقد طلب إليها صاحبها أَنْ تزوره اليوم وأعلن إليها أنه ينتظرها فتعتذر؛ لأنها 
لا تستطيعء. فهي مضطرة إلى زيارة لا يمكن إرجاوؤها. 

- فإذا فرغت من هذه الزيارة فمري بي. 

- لا أستطيع لأن ابنتى سترافقني. 

وهنا يغضب الرجل غضيًا شديدًاء ويظهر مللًا وتبرمًا بهذه الحياة المضطرية التي 
ذكلن فيا لذ اكطلاشاز والقى تقوم عل الحماق و[الكديعة» والكن: له وياظايم اله 
أنْ يظهر فيها واضحًا صريحًاء وهو لا يتبرم بهذا وحدهء وإنما يتبرم بهؤلاء الناس 
الذين يضطرونه إلى هذا النفاق والخداعء يتبرم بالفتاة ويعلن أنه يكاد يكرههاء فلا 
تجيبه صاحبته إلا بالبكاء والاستعطاف والدفاع عن ابنتهاء ثم ينتهي بهما الأمر إلى 
الرضا والصفوء وقد أقبلت الفتاة فأعلنت إلى أمها أن قد آن الوقت للزيارة, فتنصرف 
لتستعد. وتخلو الفتاة إلى «فريديير» فيتحدثان» وإذا الفتاة تحدث هذا الرجل على نحو 
ما كانت تحدثه أمهاء لهجتها ورشاقتها وأسلوبها وطريقتها في التفكير» كل ذلك يصور 
أمها تصويرًا صادقاء وهي جادة ولكن صاحبنا كفيره يضحك منها ويحدثها كما يحدث 
الأطفالء فيغضيها ذلك ويؤذيهاء ويضطر هو إلى أنْ يترضاهاء وقد كفانا هذا الحديث 
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لنفهم شيئين. الأول أنَّ ال سيا اليل دراك لها » فهي تحبه وتحرص على 
أَنْ تعجبه وترضيه. وعلى أنْ ينظر إليها كما ينظر إلى فتاة تحب وتفهم الحبء والثاني أن 
صاحينا يحس من نفسه شيئًا كهذا ولكنه يتجاهله وينكره ويقاومه ويعيث به» ويسلك 
فيه سبيل الهزلء وهو يسأل الفتاة عما أهدي إليها أول السنة؛ فتذكر له هدايا كثيرة لم 
يعجبها منها إلا اثنتان» هديته هو وهدية أبيها. 

- وما هدية أبيك؟ 

- دفتر حسن التجليد مذهب مقفلء» سأتخذه لأكتب فيه مذكراتي 

- وهل لك مذكرات؟ 

فيغضبها هذا السؤال» وكيف لا تكون لها مذكرات وليست بالطفلة ولا الصبيةء 
ولكنها كغيرها من الناس تفهم وتشعر؟! وقد أقبلت أمها فينصرفون جميعًا. 


فإذا كان الفصل الثالث فنحن في قصر «أرنستين» في ليلة راقصة قد كثر فيها المدعوون 
إلى الرقص وغيره من اللهوء ففي القصر ملعب للتمثيل تلعب فيه صاحبة القصر نفسها 
مع عشيق جديد لها؛ لأنها قد زهدت عشيقها الأول» وازدحم الناس في هذا الملعب إلا 
ثلاثة من الشبان انتحوا ناحية» وأخذوا يتحدثون ويعبثون بأهل القصر ومن ذُعُوا إليه» 
ويذكرون جمال النساء والفتيات وآمالهن ومطامع الشبان في مساعيهم؛ وقد فهمنا من 
حديثهم أنَّ «مدلين» قد أقبلت إلى هذه الحفلة في زي الفتاة لا في زي الطفلة» وهي تتقدم 
اليوم لأول مرة إلى الحياة العامة؛ أي تظهر على أنها فتاة تشارك الناس في حياتهم, 
فلهم أنْ يخطبوهاء ولها أَنْ تتزوج» وليس من يفكر الآن في الخطبة ولا في الزواج» وإنما 
هؤلاء الشبان يذكرون جمالها وروعتها ويريدون أنْ يغنموا من ذلك بحظء يريدون أنْ 
يراقصوها وذلك يسير إذا قدموا إليهاء ولا تليث صاحبة القصر أنْ تقبل وقد فرغت من 
لعبها وغنائها فيستبق إليها هؤلاء الشبان يهنئونها ويشكرونهاء ولم يذكروها من قبل إلا 
بالسوء. ثم يطلب إليها أحدهم أنْ تقدمه إلى «مدلين» فتفعل» والناس يترددون في غرف 
القصرء ونلمح من بينهم صاحب القصر قد انتحى مع صديق له ناحية فهو يحدثه؛ واسم 
هذا الصديق «هيبنس» نفهم من حديثهما أنه كان في الهند الصينية منذ أعوامء: وأنه عاد 
إلى باريسء فإذا هي قد تغيرت, وإذا هو لا يعرف أهلها ولا يعرفونه» ولذلك يريد أنْ 
ينصرف من هذه الحفلة» فيأبى عليه صاحب القصر ويقدمه إلى قريبة له جميلة رشيقة 
يطلب إليها أنْ تنبئه بكل شيءء وتظهره على كل شيءء. حتى يألف الناس ويألفه الناس, 
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فتعده بأنها ستبذل في ذلك جهدها وترجو أنْ توفق» ولا تكاد تتحدث إلى صاحبها حتى 
تبدأ بصاحب القصر وصاحبته فتغتابهما وتقص أمرهما على الرجل» وتذكر حب صاحبة 
القصر وعبثها واستهزاءها بزوجهاء وتحس أنها ستتناول المحتفلين جميعًا بهذه الغيبة: 
ولكن الناس يترددون في الغرف يذهبون ويجيئون في المقصف وإليه. فتخلى الغرفة منهم 
أى من أكثرهم من حين إلى حينء وقد رأينا الشبان يستبقون إلى «مدلين» يطلبون إليها أنْ 
تراقصهم.ء ورأينا «مدلين» تقبل ذلك مبتهجة مسرورة» ورأينا أنها بذلك سعيدة» وسمعنا 
الناس يذكرون أنها ملكة هذه الليلة» وأنَّ جمالها قد ظفر بفوز لا يعدله فوزء وها نحن 
أولاء نرى «كلير» قد خلت لحظة إلى صديقها «فريديير» فأخذت تحدثه: نحن وحدنا 
فضمني إليك! 

- لسنا وحدنا. 

- تستطيع أنْ تتلطف لي في اللفظ فتذكر جمال ثيابي وتنسيق شعري. 

- فيظهر ترددًا. 

- ما أشد حذرك! 

- وما أقل حذرك! 

ثم يتحدثان» فإذا حب الرجل لم يزدد إلا فتورّاء وإذا حبها لم يزدد إلا اشتعالا 
واضطرامًاء وإذا هي تألم لفتوره» وإذا هو يألم لهذا الفتور أيضًاء ولكنه قد انقطع 
عن زيارتهما منذ أسبوعين» وكان متعودًا ألا ينقطع عنها يوماء فهي تعاتبه. وهى يزعم 
أنَّ عمله كثيرء ثم يأتي من يشغلهماء فإذا عاد إلى مكانهما وإلى الخلوة حينًا سمعناها 
تتحدث إليه في رفق وألم؛ بأنها سمعت الناس يثنون على ابنتها وعلى جمالها ويذكرون 
فوزهاء وبأن صاحب القصر قد تحدث إليها في رجل يعرضه زوجًا «لمدلين»» ودلها على 
هذا الرجلء وهى «هيبنس» الذي ذكرناه آنقاء وقد نظرت إليه فأعجبها منظره» وهي تريد 
أَنْ تخيره, تتحدث إليه بهذا كله في رفق وألم واضطرابء وكيفاخام ولا تضطرب وقد 
كانت تنظر إلى ابنتها كأنها طفلة لا كأنها فتاة يمكن أنْ تخطبء وكانت تحسب نفسها 
شابة» وكانت تستمتع بحقوق الشباب في حرية وشجاعة: أما الآن فابنتها تخطبء؛ وإذن 
فليست هي من الشباب بحيث كانت تظنء وإذن فليس لها أن تستمتع بحقوق الشباب 
في حرية» بل يجب عليها أن تحذر وتحتاط حتى لا تضيع مستقبل ابنتهاء ولا تُعَرّْض 
اسم الأسرة للخطرء أليس هذا كله يكفي لتألم وتضطرب! وأيهما منتصر: الحب الذي 
لاس لع أع الأنيمة قاوها الزافة والعداقه بو الدردو عن سحافة الأنداد ا متيل ى 
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حبها الذي يحرقها تحريقًاء أم تقتصد فيه بل تنصرف عنه؛ لتكون أمّا حقًا؛ ولتؤدي 
واجب الأمومة حقًا! وأي حق لها في أن تضحي بابنتها ومستقبلها وكرامة الأسرة؛ لأنها 
تحب وتريد أن تستمتع بالحب؟ وهي تكره زوجها وتشقى بقربه؛ ولكن ما ذنب الفتاة؟! 
وهل هي التي خلقت هذا الشقاء؟! هي تحب صاحبهاء 0 بقربهء وتشقى يفراقه, 
ولكن ما ذنب الفتاة؟! وهل هي التي خلقت هذا الحب؟! ثم نَّ الأمومة لا تعللء وليس كل 
يه لي يكن يم ووه هيل نيدي أن تضحي قدو ق سيل انه » وماذا 
تكون النتيجة لى سمعت الفتاة بحب أمها الآثم؟ يجب أن ينتهي هذا الحب» ويجب أن 
يحتمل هذا الألم ويجب ألا تلقى صاحبها إلا في حذر اق وقد أقبلت الفتاة فحيت 
«فريديير» تحية المبتهجة بلقائه» وجلست إليه تحدثه, وانصرفت أمهاء فأخذت تطلب إليه 
نفس ما كانت تطليه أمها من تلطف وثناء. وأخذ هو يتضاحك أول الأمر فيغضيبها ذلك 
ويحزنهاء ثم يأخذ في التلطف والثناء مخلصّاء فيسرها ذلك ويرضيهاء وإذا هى قد اندفع 
في الثناء اندفاع المحبين» وكاد يعلن حبه, ولكنه ملك نفسه قبل أن ينطق بالكلمة الخطيرة, 
وهل تظن أنَّ مقاومته تغني عنه شيئًا؟ اسمع إلى الفتاة وهي تقص عليه فوزهاء وتذكر 
له أنَّ أحد الراقصين أسرف في التلطف لها وفي ضمها إليهء وإذا صاحبنا غيران لا يملك 
نفسهء وإذا هى يلوم ويؤنب ويشير إلى صدرها العاري وإلى ذراعيها الظاهرتين ساخرًا 
منكرّاء وهي بذلك سعيدة فرحة» أليس تعلن إليه راضية أنها لن ترقص الليلة» وقد أحس 
هو أنه أسرف وياح بسرهء فأراد أن يتراجع وأخذ يعتذر ويلح على الفتاة في أن ترقص. 

وأقبلت أمها أثناء هذا كله. فسمعت آخر الحديث ولم يرياهاء حتى إذا رأياها وأخذ 
يشركانها في حديثهما أقبل أحد الشبان إلى الفتاة يسألها الرقصء فتنظر إلى «فريديير» 
كأنها تستأذنه. وينظر هو إليها كأنه يأذن فتنصرف مع الفتىء والناس يترددون في 
الغرفء وقد امتلأت الغرفة» ثم فرغت إلا من جماعات متفرقة» يعنينا منها هذان 
الشخصان اللذان انتحيا ناحية يتحدثان وهما «هيبنس» وصاحبتهء وهما يمضيان في 
الغيبة والعبث بأسرار الناسء وقد أقبلت أثناء هذا «مدلين», فوقفت منهما غير بعيد 
والفتى لا يعرفهاء فهى يسأل صاحبته عن «كلير» ويذكر جمالهاء و«مدلين» تسمع 
وصاحبته تغمزه أَنْ يكف فلا يفعل بل يمضي في حديثه» فيذكر سعادة «فريديير» بخليلة 
كهذه فتسأله صاحبته: ومن أنبأك بهذا؟ يجيبها: أنت منذ حين» وهي تنكرء وماذا ينفع 
الإنكار وقد سمعت «مدلين» كل شيء فصعقها ما سمعت وهوت إلى الأرضء وقد فقدت 
الرشد وأقبل الناس إليها مسرعين وأولهم أمها. 


لض 


الخطر الآخر 


فإذا كان الفصل الرابع» فقد مضى على ذلك أسبوعان ونحن عند «كلير» وهي تتحدث إلى 
أختها محزونة واجمة» فإن ابنتها مريضة مرضًا يجهله الطبيب ويعجز عن دوائه» وقد 
أرّقتها العلة المجهولة تأريقًا متصلًاء فهم يحتالون كل الاحتيال في أنْ تنام فلا يزورها 
النوم إلا غرارًاء وأمها تريد أنْ تعرف هذه العلة ومصدرهاء ولكن ابنتها لا تحدثها بشيء: 
بل هي تنكر أنها مريضة وتنكر أنها تألم؛ 0 وأختها في أنَّ مصدر هذه العلة 
إنما هى الحب أو شيء متصل بالحب» ولكنهما تريدان أنْ تعلما شيئًا واضحّاء فتقترح 
عليها أختها أنْ ]تنظ ف مذكرات الفا هي وحدم لت تصتطيع أ نْ تكشف هذا السر. 
تتمرع الام يخين من النظر في هذه المذكرات دون إذن ابنتهاء ولكن عزيمتها تتم على ذلك 

فتمضي فتمضي أختها فتسترق الدفتر في رفق وتنظران فيه فلا تكادان تقرأن منه قليلًا حتى 
تتبينا أنَّ الفتاة تحب «فريديير»» تكفان عن القراءة» وتطلب «كلير» إلى أختها أنْ تتركهاء 
فتخلو إلى نفسها صعقة تنظر في الدفتر وتفكر وتتحدث إلى نفسهاء وإذا الفتاة قد أقبلت 
تمشي مشيًا هينًاء وقد رأت فيما يرى النائم أنَّ دفترها يسرق فأفاقت من النوم وافتقدت 
الدفتر فلم تجدهء فأقبلت إلى أمها فرأتها تنظر فيه فهي تزجر أمها زجرًا عنيقًا تتهمها 
بالسرقة والخيانة. وتأخذ الدفتر من يدها فتقذفه في عنفء وأمها ترفق بها وتستعطفهاء 
والفتاة ماضية في السخطء حتى إذا أخذت تهدأ بعض الشيء أحست إساءتها إلى أمها 
فرقتء وأدنتها أمها إليها وأخذت تلاطفها وتهزها في لين» وتسألها أنْ تظهرها من أمرها 
على كل شيء» والفتاة تقاوم» ولكنها سئمت المقاومة وعجزت عنهاء فتذكر لأمها كل شيء؛ 
وتنبكها بما سمعت. 

فانظر إلى هذه المرأة كانت تخشى أنْ يتسامع الناس بحبهاء وكانت تخشى أنْ تعلم 
ابنتها بهذا الحب؛ وكانت معتزمة الانصراف عن هذا الحب» وكانت ترى هذه التضحية 
بنفسها حقا عليها لابنتها فماذا تسمع الآن؟ تسمع أنَّ ابنتها تحب عشيقهاء وأنَّ ابنتها 
تعلم بهذا الحبء لو لم تكن أمّا لصعقت بما تسمعء ولكنها أم تريد أنّْ تنقذ ابنتها؛ 
فهي ليست صعقة ولا مضطربة: ولكنها مغضبة ثائرة» تنكر ما اتهمت به وتقسم أنه 
كذبء وقد رأت الفتاة الصدق فاطمأنت إليهء وأخذت تبتسم, ثم أخذت تحياء ثم أخذ الأمل 
يستأثر بهاء وإذا هي قد استردت نشاطها وابتهاجهاء وهي تسأل أمها أيمكن أنْ أتزوج 
«فريديير»! فتجيبها: أنت تحبينه! فإذا كان يحبك فماذا يمنع من الزواج؟ 
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- هو يحبنيء لا أشك في ذلك؛ لقد ظهر لي ذلك منه ظهورًا جلياء وتقص عليها غيرته 
ليلة الرقص. 

- إذن فستتزوجينه! 

وتدخل الخادم فتنبئ بأن «فريديير» يستأذن: فتنصرف الفتاة تاركة لأمها أنْ تتحدث 
في هذا الحب إلى «فريديير» فإذا خلت «كلير» إلى صاحبها لم تضع الوقت في كلام لا يفيد» 
وإنما أنبأته بما تعلم من أسباب العلة التى أضنت ابنتهاء وأعلنت إليه أنَّ الفتاة تحبه, ثم 
لم تلبث أنْ أعلنت إليه أنه يحبها أيضّاء ومهما يذكرء ومهما يتكلف فقد ثبت ذلك وهو لا 
يستطيع أنْ يخفيه» ولكنه لم يجن ما تظنء فهو لم يُّغو الفتاة ولم يعبث بقلبها الطفل 
واتامكاضي لوكا د حبك اقلق عع التو[ اللريواء اع قد اجا ان كمه حي 
الفكاة :وم يقضف إلية فقوو يحيها حفاء ذلك شيء لا يستطيع أنْ ينكره؛ ولكنه لا يدري 
كيف أحبء وإنما يعلم أنه أحس هذا الحب يقوى في قلبه. وأحس أنه يقوى في قلب الفتاة 
فقاومه ما استطاع حتى إذا استيأس من الفوز انقطع عن البيت» وهو الآن معتزم أنْ 
يسافر إلى حيث لا يعود»ء وعزيز عليه هذاء عزيز عليه ما أحدث من ألم في قلب هذه الأم 
التي يحبهاء عزيز عليه ما أحدث من يأس في قلب هذه الفتاة البريكة» هو لا يعلم لِمّ أحب 
الفتافه ولا كيك أخنيها: 

ولكن «كلير» تعلم ذلك؛ إنما أحب الفتاة لأنها تشبه أمها حين كانت في الثامنة عشرة 
من عمرهاء وحين كان يحبها ويهواهاء وحين حيل بينه وبين الاقتران يهاء وهي تطلب 
إليه الآن شيفًا عظيماء تطلب إليه ألا يسافرء تطلب إليه أنْ يتزوج الفتاةء يصعقه هذا 
الطلب فيجن جنونه ويتهم صاحبته بالجنون وفقدان الرشد» وكيف يستطيع أن يتزوج 
00 عشيق أمها! أليس في ذلك منكر لا يعدله منكر! وليس من الحق أنَّ هذه 

لفتاة تستطيع أَنْ تسعد بهذا الزواج؛ فستفكر أيرًا في أمهاء وستعلم من غير شك أنَّ 
0 وسيقوم ذلك الحب الآثم في سبيل هذا الحب المشروع: ولكن الأم مطمئنة 
تعلم حق العلم أنَّ الفتاة ستسعدء وأنه هو سيسعد أيضاء وأنَّ الفتاة ستجهل هذا الحب 
الآثم» وأنه هى سينساهء تلح في الزواج» ويلح في الإباءء ويكون بينهما حوار لا أحاول 
تلخيصه فوق التلخيصء ولكنها عجزت في إقناعه فوكلت إليه هو أنْ يعلن رفضه إلى 
الفتاة وتدعو الفتاة» فتقبل فرحة مبتهجة وتحييه تحية الواثقة المطمئنة إليه» فإذا أعلن 
إليها أنه مسافر إلى حيث لا يعود ظهر عليها من الاضطراب واليأس شيء لم يستطع هو 
أنْ يحتملهء وكأنها تصدق ما سمعتء وإذا هو يعلن إليها أنه سيعود ويعلن إليها ما يفهم 


ع 
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منه أنه قبل الزواج» وهى فرحة قد طارت فرحًا إلى خالتها تدعوها لتسمع هذا النبأء وخلا 
العاشقان لحظة؛ فإذا هى يعترف بعجزه عن مواجهة الفتاة بالحق» وإذا هي تقر الزواج 
مضحّية بحبها في سبيل ابنتها. 

- إنى لأقدسك! 

- إِنْ أنا إلا امرأة شقية. 


١975 مايو‎ 
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